

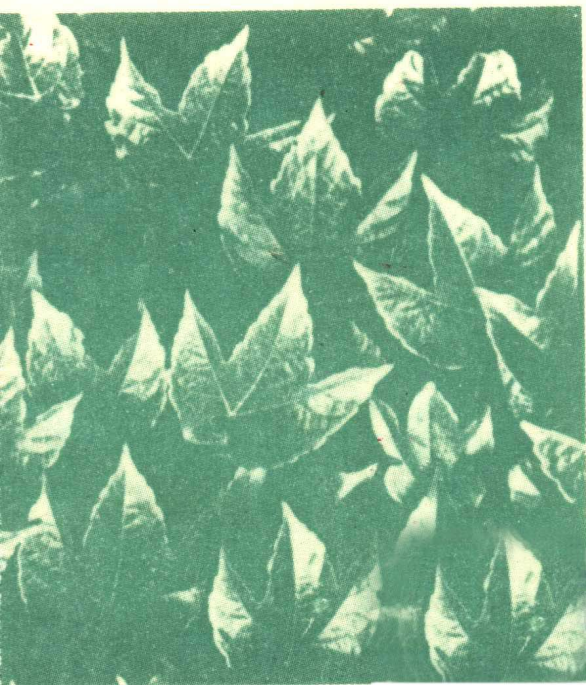
項東校園散文選



項東校園散文選

1997 12/10

項東校園索散文選



责任编辑 邹 亮
封面设计 张妙夫
封面摄影 韩美琳

项东校园散文选

项 东 著

浙江文艺出版社出版发行
(杭州武林路125号)

浙江新华印刷厂印刷
(杭州环城北路天水桥堍)

浙江省新华书店经销

开本787×969 1/32 印张6.25 插页2 字数88000 印数00001—17000
1991年9月第1版 1991年9月第1次印刷

ISBN 7-5339-0398-6/I·370

定 价：2.60元

序

顾 骧

散文写作，看似平常，甚至有人说，写不了小说的人才去写散文。这恐怕是属于对文学所知甚少的皮相之见。要写好散文，作者需要有深厚的生活阅历，真切的生命体验，丰赡的知识储备和讲究的文字功力；更要有高尚的人格力量。在这些方面，散文作者，比那些从事其他文学样式创作的人，也许应具有更高的修养。当今在文学这块园地里耕耘者，以年龄而论，小说早已是中青年为主；而诗歌，则似乎已成了青年人天下；唯独散文，年轻人还不足布成阵势，虽然爱好散文的青年人大有人在。由此也可约略透露散文写作之不易。

散文，作为高品位的文学样式，命中注定要“潮打空城寂寞回”。犹如山谷幽兰，月夜

洞箫，它以不入流俗的品格而赢得知音与鉴赏者。通俗文学拥有的广大读者群，它无法与其相比肩；报告文学掀起一阵阵“轰动效应”，它也只能望其项背。散文创作，真可谓惨淡经营，急功近利者与它无缘。基与此，当我读到项东二十岁前后，在大学校园里写下的这一部散文文稿时，怎能不欣然，怡然？！

项东刚步入人生，散文也是初试。他的文学生涯还要有一个由青涩转向黄熟，由清浅迈向丰深的过程，溢美和过誉，诚非尊重。但是，项东校园散文又却有其值得认真看待之处。据说，这本书的文章，曾在大学校园里被人传阅和传抄，这岂不令人琢磨？！

社会主义历史新时期，是文学逐步走向自觉的年代。文学摆脱了政治从属地位，强化了自身的审美属性，对审美的特性与规律，作了多方面的开掘。散文亦如是。它终于从单一、狭窄、封闭的小圈子里走了出来，无论是审美层次、艺术风格、表现形式，都呈现出丰富的色彩。自我、个性、情感、真实、笔墨自由，这是散文中必不可少的元素，得到了尊重。项东的校园散文是在这个文学背景下出现的。项东受惠于这个时代。项东有他刻苦的追求，他认真阅读了周作人、林语堂……等散文大家作

品，他从“五四”以后的现代散文传统中吸收了营养。似乎使人感到，他的散文，从明澈甘醇的清泉中，掬了一捧活水。

校园散文，在一些刊物专栏中读过单篇，作为专集，却是始见。这不能不说是散文题材领域的新扩展。本来，散文天地无比广阔，可以谈天，可以说地。“宇宙之大，苍蝇之微”，无不可收容笔底。“五四”以后的第一个十年大抵如此，那时，题材的选择，大多是以“亲感至诚”为依归，不“故意去写些完全”为自己所“不知道不经验的谎话”（《中国新文学大系散文二集·导言》）。遗憾的是，我们在一段很长的时间里，把文学与政治捆得过紧，散文题材也弄得极其狭窄。“家务事，儿女情”，小花小草，都成为忌讳。项东散文的取材不是从意念出发，而是以“亲感至诚”为前提，实实在在地写他那一方自己的天地，写他熟悉的生活，写大学校园。境界似乎小一些，可是“一粒沙里见世界，半瓣花上说人情”（郁达夫语），不正是散文艺术特征之一么？

散文贵在真实。矫情、夸饰、虚假是散文的大忌。在我国古代美学思潮中，庄子道家学派，比较强调真与美的统一，提出“法天贵真”的命题。“真悲无声而哀，真怒未发而威，真

亲未笑而和”（《渔父》）。这对后世文学影响深远，清新、自然，不加夸饰，一直是美学的高境界。这便有了对“清水出芙蓉，天然去雕饰”、“一语天然万古新，豪华落尽见真淳”的赞美。在文学诸样式中，散文最具有直抒胸臆的特点。所以，它不仅要真实的反映客观世界，更要真诚地注入作者自己坦露的灵魂。写散文，得广敞心扉，不避个性，真实、坦白。要像前辈散文大家那样，“任意而谈，无所顾忌”（鲁迅语）。读其文，便能“洞见作者是怎样一个人”（胡适语）。项东的散文，并非仅仅是校园外在生活的“实录”，他着重于主观情感的表现，他努力于情绪、感觉、心态、性灵的不加掩饰的捕捉和开掘。他不是“为赋新诗强说愁”，而是真诚地展现灵魂，写出一个当代大学生真实的心灵历程。也许这便是他的作品获得校园中男男女女共鸣而被传阅传抄的奥秘所在吧？

散文的文笔，极其自由。无论是鲁迅的沉博，还是周作人的冲淡，徐志摩的华丽，林语堂的闲适，朱自清的清幽，都是那么舒卷随心，行止自如，流动自然。亲切、自然、朴实的笔墨，最为难得。近些年，某些散文作品，文字矫揉造作，故作调侃，生涩别扭，一味西

化；若还以为这是“美文”，是“创新”，则可悲矣！项东的文字清新可喜，当然，散文大家的文字自然、亲切是用功不见功，是炉火纯青的表现，项东在文字上锤炼还要走很长一段路程。但是，他起步的路子是正的，这也足以令人欣慰。

自古江南多才子。浙江，钟灵毓秀，人物荟萃。“五四”一代又出了那么多散文大家：周氏兄弟、茅盾、郁达夫、夏丏尊……西子湖畔的项东，有着得天独厚的丰富养料可资吮吸，其文学前途未可限量也。

时在辛未暮春，是为序。

目 录

序

寻找伊甸园

远 行	3
告别大学一年级	7
心中的殿堂	10
熄灯之后	13
那 夜	16
球场看客	19
醉态种种	22
又入深秋	30
曲 终	34

象牙塔风景

流动的晨曲	41
校园夜色	44
春 花	47
秋 日	50

月 光	53
萧萧白杨林	56
风沙·蓝太阳和绿	59
音乐·画·爱情	63
春夜问月	66

十九岁的恋情

相思核桃林	71
不算约会的约会	74
雪 夜	77
等待的感觉	82
铺满诗意的草地	86
女孩·夕阳·玫瑰	90
留言簿上	94

青春的思绪

自己的园田	99
鸽 哨	102
圣诞之夜	105
雪 忆	108
往 事	111
此事古难全	114
西湖寻梦	117
听 雨	121

秋雨·西湖·女孩	124
长歌当哭	128
烛光下	131

悠悠少年游

漫 步	135
日出印象	138
孤寂的灯	142
相逢·别离	146
一个男孩的流浪梦	149
周 末	152
初秋，在卢沟桥	155
寂寞长陵	158
古长城之梦	161

寻找伊甸园

大学，我少年时梦想的伊甸园，可当我真的处身于这个乐园，才发现我寻找的原是那么小的一块地方，有那些书、球场、宿舍、酒瓶，还有我的散文。

远 行

车身微微一颤，随即朝前开去，车窗外父母的身影渐小渐远，终于和这个南方的城市一起，消失在铁轨的另一头，我不知道他们哭了没有，我只知道自己哽咽着，说不出话来。

远方，一千五百六十公里外的京城，等待我的是什么？

等待这次远行已很久很久了。冥冥中，仿佛是个六岁的小男孩，读小学课本时的幼稚童音：北京，天安门。

北京天安门，曾是整整一代青年人的梦想，而今日我将去那儿，心中不是激动，是对故乡无法割舍的怀恋。我的父母们，我的十八岁年华，浮云掠影，得到时不知珍惜，离别时才感伤怀。

我知道其中有命运的因素，而我的命运会起源于那么个小小纸团，当我无法裁决应该去三所学校的哪一所时，我将它们写在三个纸团

上，然后拈了一个。

这就是我要去的地方：北京广播学院。

我问自己，是不是太轻率了？就这样将自己的命运交给了一个纸团子。但谁又能说，这不是命运给我的暗示呢？

为了这个纸团，我付出了出发前许多不眠之夜和今天这一缕无言的乡愁。这一路上等待我的除了疲惫，还会有什么奇迹么？我从未出过远门。

我从未有过远行，而一去便是那么遥远，列车驶出南京站时，只听有人说道：不久便是长江了。

长江，在江南人眼中很自然的南北地理分界线。车在过江之前，无论如何还在江南的土地上，而车轮下这太桥和滚滚浊浪过后，便是异乡客人了。

我的心中有一种异样感觉，邻座的女孩却忍不住叫唤起来：长江的水这么混浊呀。她恐怕是在奖状上才见过长江吧？长江的水很少清澈过，而我们不正是这黄水孕育、洗涤的人么？江水滚滚，泥沙俱下，鱼龙混杂。那未来的岁月，会将我变为一条龙还是一只虫？

同车的许多人都是去北京的学生子，一样的经历一样的愁绪。入夜了，便生出一样的思

念。故乡小楼上那盏夜夜亮到夜半照着苦读的我的台灯，今夜不知是否明亮依旧？湖边晨起锻炼的人们不知是否感觉到少了一人？还有为我北上早早准备冬衣的母亲、临别时叮咛再叮咛的父亲，不知他们鬓间的白发是否会又多几丝。入夜了，入梦了，邻座女孩的眼角沁出几粒晶亮的泪珠。

车过黄河时，伴着那有节奏的车轮声我不知不觉睡着了。醒来睁眼，窗外已是辽阔的华北平原。我第一次知道什么叫荒凉。

左右车窗的窗帘均已拉开，两边却是一样的土地，一样的风景，只一边多了一轮朝阳。黄土地，一望无际地生长着很少的一些庄稼，不知道是因为地多人少，是因为土地不肥还是别的原因，土地上几乎没有绿色植被，几株干巴巴的小树就是风景了，偶尔会闯入几只羊和一两个农人来，但也是一派荒凉的景象。

从未想过我会到这样的地方，我无法想象，四年中黄土会将我塑成什么样？久居了，怎么还会有南方山清水秀的概念和诗意？

车过天津后，我发现自己是多虑了，北方的旷野，成排的白杨挡风墙和裸露红砖墙的建筑物吸引我，我告诉自己，你已是北方人了。这时，车厢里已忙成一团，回家的旅客按

捺不住兴奋，上学的学生抑制不住地激动，邻座的女孩则上窜下跳地忙着收拾行囊。我心中也一阵跳动，这么说，北京马上要到了？旅途生活即将结束，而我远行的生活才刚开始。北京，我的人生会从这里开始走向何方？