

芭蕾童話

• 赵晓雷
• 明天出版社



成熟的魅力

——序赵晓雷的《芭蕾童话》

高洪波

公元1974年，其时我正在云南一座军营中服役，操纵着一门口径很大的火炮，有事无事动动笔，记下一些零星而幼稚的学生兵的感受。

就在这一年，一个名叫赵晓雷的女婴诞生了。按理说诞生在天津的这个女孩与远在云南的炮兵排长之间不可能有任何联系，可偏偏文学与人生充满偶然，于是，在十七年之后，在公元1992年第一个冬月里，我结识并阅读了赵晓雷。

初读赵晓雷这本题为《芭蕾童话》的小书，读她的小诗、童话、散文甚至还有评论，感觉很奇怪，或许是编排顺序造成了我这种奇怪的感觉吧？！我好像初初结识的是一个天真幼稚加上几分透明若水晶的小姑娘，这个小姑娘用诗讴歌着童年，说童年是“太阳嘟起红红的嘴巴，吹了一段美妙的口哨音乐”，而自己则踮着脚用粘知了的竹竿，“去

粘挂在树上的音符”，然后，然后编成一支虽然很短却属于“我自己的歌”。这个小女孩粘了关于太阳与童年的音符之后，又以一个地球孩子的身份进入童话世界的入口处：标志是一株粉红色的树，树上有一片能发光的叶子，借助于这片神奇的叶子，她飞入了富丽堂皇的“白云宫”，成为十三岁的玛格丽特女王的客人。于是快活地唱歌跳舞玩耍游戏，甚至和缺乏智慧的老师开玩笑。这时的赵晓雷开朗愉快，走出“白云宫”，又很快进入“童话国”，不但自己进入这一奇幻王国，还设法将自己不开心的伙伴们也一一领入其间：会飞的云朵、精巧小盒中神奇的粉末、螺旋塔、流星宫、绿宝石片，这些全是爱幻想的小姑娘赵晓雷的道具，借助于这些道具，她实现了自己渴望实现的理想——“我们班成了全年级学习最好，思想最活跃的班集体”。赵晓雷此时无忧无虑、开心快活，偶有苦恼，也只是任何一个初中生都会碰到的苦恼，比如作业太多、理解太少，还比如同学之间的小矛盾小摩擦小小不快，都可以成为赵晓雷创作的主旨。

但是随着我的阅读，我发现赵晓雷在自己的作品里渐渐长高、长大，最初体现在小诗《“关怀”》中的宣言：“我是一个旅人，／你是一辆舒适的汽

车。／可她情愿背起我的旅行包，／徒步走向我生活的目标”。体现了一个孩子渴求成熟、追求独立的愿望。较之讴歌甜蜜童年的作品而言，《“关怀”》显得充满倔犟之气，读来令人精神一振。继而出现了《一只丑小鸭的悲剧》《眉毛林》和《沉重的心》这类内涵比较深刻、厚重的作品，从题目的拟定上已经发现小姑娘的天真和透明正被思索与疑惑所代替。尤其旧瓶装新酒的《一只丑小鸭的悲剧》，借助于安徒生的《丑小鸭》，点破了不求变化、沉溺幻想的一类人物的悲剧。那只自以为是“天鹅”的丑且肥胖的鸭成为人类的佳肴，在这味菜面前，或者说为小读者烹调了“丑小鸭”之后，赵晓雷的内心一定充满了怜悯与同情，甚至还有无可奈何的悲凉——一旦拥有了这种感觉，我便不敢再以“小女孩”称呼赵晓雷，她实实在在是长大而且渐趋成熟了。

让我惊异的不仅仅是这些，赵晓雷迅速地摆脱童稚的证明是她的两篇散文，一篇是《享受孤独》，另一篇是《夏日》。这两篇作品是赵晓雷灵性的抒发、真情的袒露，也是她走向成熟的宣言。《夏日》写得清新明丽，通过对夏天烈日这位如阿波罗一样高贵骑士的崇拜，抒写了一个城市少

女渴望步入大自然、投身于火热生活的诗的感触，结尾作者断言：“在我眼里，夏日是一个传奇”。感觉奇特又逼真，文笔洗炼、节奏感极强。《享受孤独》更像一首生命的乐章，尽管作者视孤独为财富，不仅品味，而且享受，实则表达了青春期少女喜爱冥思幽想的性格特点。孤独中有思考的天地，有神驰万里、思接千载的体验，孤独是难能可贵的精神自由，故而父亲的责备、老师的惊诧才使赵晓雷感到委屈，孰不知在片刻孤独中“我重新获得了我自己。”

寻找自我、求证自我，在羽毛未丰中渴望丰满然后飞翔，在长辈的轻视与低估中（尽管有时是以爱怜与关怀的形式出现）保持内心的一份骄傲，拥有思索人生的权力并准备投入拼搏与实践，我揣想这就是赵晓雷写作《享受孤独》的初衷。

让我发现赵晓雷已经长大的另一篇作品是《芭蕾童话》，她寻找出童年阅读过的童话书，包括一幅蜡笔画，送给了邻家的小妹。小妹代表着赵晓雷消逝了的美好童年，她的出现除了唤起作者的记忆感知之外，只能证实一点：一个渐趋成熟的姑娘已蜕下昔日天真透明的壳，以睿智和机敏的目光出现在我们面前，容不得长辈们再掉以轻心地忽视，或

是抚摸一下她的脑袋、揪揪她的辫子，然后转身走去，就此忘却她的存在。

别人怎样想我不知道，至少我本人不敢这样做。

这就是成熟的魅力，你说是威力，也成。

1992. 1. 8

于北京B斋

目 录

成熟的魅力

——序赵晓雷的《芭蕾童话》 …高洪波（1）

•诗 歌•

童年	(1)
渴望	(2)
关怀	(4)
滴雨的窗	(5)

•童 话•

白云宫里的好朋友	(7)
一只丑小鸭的悲剧	(13)
开飞球的小姐妹	(19)
我的童话国的朋友	(22)
眉毛林	(32)

沉重的心 (39)

• 散 文 •

母爱	(44)
春游	(48)
在家乡的日子里	(51)
星星索	(55)
乡村的向往	(58)
夏日	(61)
芭蕾童话	(65)
童年的朋友	(69)
享受孤独	(74)
年轻的日子	(81)
冬日	(85)
大海抒情	(90)
走进夕阳	(93)
感觉	(95)
为什么	(98)
流动的季节	(100)
生日贺词	(102)
永远的河流	(105)

• 小说 •

- 陌生 (108)
微笑 (112)

• 评论 •

- 一片缤纷寄深情
——试评《北京的色彩》的艺术特色... (116)

童 年

太 阳嘟起红红的嘴巴，
吹了一段美妙的口哨音乐。
我踮着脚，
用粘知了的竹竿，
去粘挂在树上的音符，
只粘下几个，
编成一支
短短的，
短短的，
我自己的歌。

渴 望

我的渴望是一支支
蘸着不同颜色的画笔，
在我心灵的调色盘上，
着上一抹抹的绚丽。

我的渴望是明黄，
我的渴望是金红闪着美丽的
光。

你总说你要用一种添加剂，
使我调色盘上的颜色化为立
体，
使我拥有明黄，
使我拥有淡紫
使我拥有闪光的金红。

而你有一支铅笔，
你所做的，
只是用它在各种颜色上涂一
层铅色。

现在我的渴望是浅灰的，
但我毕竟还有渴望，
我只是怕，
怕你的又一次“添加剂”，
怕你那支用了多回的铅笔。

关怀

我是一朵小花，
你是一棵遮挡阳光的大树。
可我情愿接受太阳的利剑，
直至我的花瓣全部凋零的那一天。

我是一只小鸟，
你是一捧金米。
可我情愿咽下我自己寻到的，
一条干瘪的灰色小虫。

我是一个旅人，
你是一辆舒适的汽车。
可我情愿背起我的旅行包，
徒步走向我生活的目标。

滴雨的窗

滴雨的窗

将长长的沉默
悬挂于空旷的屋壁，
冰冷的注视
已变得疲惫，
双眸的雾气
弥漫心境。
用滴雨的窗装饰
孤寂的影子，
便成一幅清丽风景。
血最后一丝热情
还在指尖犹疑。
走过去，走过去
负着颤抖推开

那滴雨的窗，
凝固的惊喜
溶成一个低低的呼喊：
轻风里依然是昨日的晴空！

白云宫里的好朋友

我看见一棵美丽的树，它是粉红色的，树上有一只金猫，尽管那猫长得很可爱，但我没有接近它，因为我挨过猫抓。对这一点我可是刻骨铭心的。猫从树上走下来，的确是走下来，因为别的猫是用爪子抱着树爬下来，而它的身体与树干成直角，两只后脚却轻松自如地走着。下了树，它来到我跟前，似乎还笑了一下，接着它张开前爪，爪子里有一张小纸片，小纸片开始飞速扩大，猫把它放在地上，对我说：“这是童话世界的旅游图，祝你走运，地球孩子。”说完便又慢悠悠地走上树去了。

我激动得忘了说谢谢，迫不及待地去看旅游图。旅游图上的“白云宫”三个字吸引了我。图上还写着：去“白云宫”必须在童话世界的入口那棵粉红色的树上摘取一片能发光的叶子。于是我爬上

树摘了一片叶子，叶子碰到我的手，我便飞了起来。

好奇心使我睁开眼睛，我看见许多洁白的云朵，越往高飞云朵越多，最后汇集成一望无际的云海。我站在云海上，看见一个富丽堂皇的宫殿，这就是“白云宫”了。

我想，既然是宫殿，就一定有很多卫兵把守，不能从正门进去。我绕到宫殿的右后方，只见房顶上一个金色的圆柱形筒里冒出一朵朵翠绿的云，就小心翼翼地爬上房顶，然后不管三七二十一钻进圆筒。然而，我一滑下去就昏过去了。

等我醒来，发现自己躺在铺着白云的床上，床边坐着一个漂亮的小女孩。原来我钻的所谓圆筒其实是“白云宫”厨房的烟囱。这里的人烧饭的燃料与地球不同，所以烟的颜色是翠绿色的。后来厨师把我抬来见女王——我面前的这位漂亮女孩。女王告诉我她叫玛格丽特，今年十三岁。她听我讲了地球上的许多有趣的事，我跟她参观了后宫的大花园，这里的花全是五颜六色的云朵，其中还有一朵乌云作花瓣的黑郁金香呢。

该吃午饭了，厨师端上丰盛的饭菜。我愣了：厨师都是小孩子。玛格丽特对我说这里的人都是小