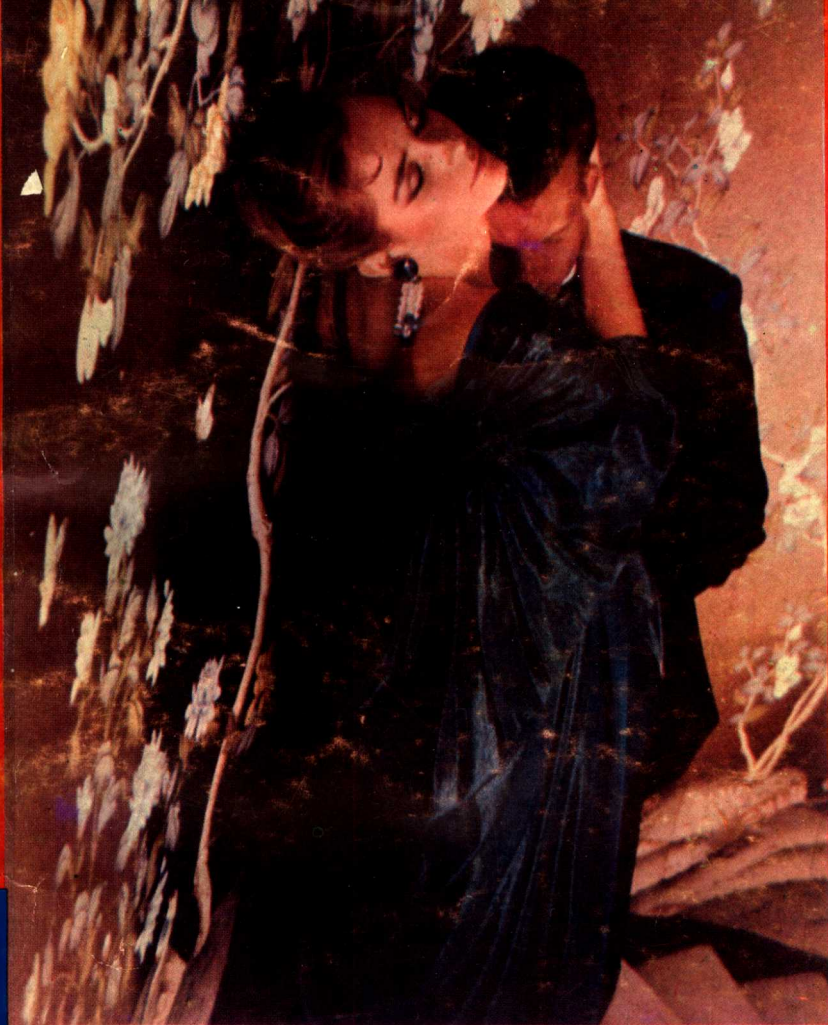




情 海 遗 恨

● 邓肯和叶赛宁的生死恋

情海遗恨

● 邓肯和叶赛宁的生死恋

〔苏〕 什尼切尔 著

胡真 杜承南 赵佩瑜 译

〔湘〕新登字002号

情海遗恨

〔苏〕什尼切尔 著

胡 真 杜承南 赵佩瑜 译

责任编辑：郭楞权

*

湖南文艺出版社出版、发行

（长沙市河西银盆南路67号 邮码410006）

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷二厂印刷

*

1991年11月第1版第1次印刷

开本：787×1092 1/32 印张：8.5 插页：2

字数：190,000 印数：1—3,000

ISBN 7-5404-0809-X

I·635 定价：2.95元

俄文版编者的话

伊利亚·什尼切尔不仅跟谢尔盖·叶赛宁和阿谢朵娜·邓肯在不同时期和不同环境中彼此相识，而且还一度跟他们过从甚密，有段时期他还和邓肯朝夕相处，并肩工作，结下了深厚的友谊。因此在他执笔写出的回忆录中，生动、亲切而又逼真地再现了诗人多方面的形象。什尼切尔没有刀削斧凿，没有修饰打磨，他描绘的是一幅未加修饰的肖像，在这幅肖像上的叶赛宁是一位坦率直爽、忠厚善良而又才华横溢的人。与此同时，什尼切尔还娓娓动听地讲述了关于阿谢朵娜·邓肯这位美丽聪慧、富有魅力的女人，伟大的天才艺术家的生动感人的真实故事。

什尼切尔的回忆录不仅有助于读者真切地了解叶赛宁和邓肯这对异国情侣一见钟情，痴心热恋、乃至依依惜别的波澜起伏的、令人眼花缭乱的感情历程，同时也真实生动而又形象地再现了二十年代莫斯科及其它苏联城市的社会百态，以及普通百姓的日常生活。

作者前言

这本书所叙述的事情距今已有漫长的岁月了。但是，这些年来我曾不止一次重温往昔的谈话、报告、文章、讲演或者茶余饭后的闲聊、以及我信手写下的一些篇章……

一九二一年夏天，著名的美国芭蕾舞演员阿谢朵娜·邓肯，应苏联政府的邀请来到了莫斯科，向俄国的少男少女们奉献她的创作，传授她的艺术，她的成功的经验，她的高招绝活儿。

邓肯被誉为“手势皇后”，卢那恰尔斯基谈到邓肯时绘声绘色地说：“她不顾威胁恫吓，毅然决定出访革命的赤色俄国，这可是她全部手势中最新的一次，最美的一次，也是对春雷般的掌声最当之无愧的一次。”

关于情诗圣手谢尔盖·叶赛宁一生最后几年的亲密伴侣阿谢朵娜·邓肯的生活和艺术，苏联读者是不甚了了的。

使叶赛宁和邓肯这对异国情侣缔结良缘的不仅是由于他俩一见钟情，而且还因为他们对诗歌、舞蹈乃至文学艺术的看法，彼此心灵相通，感情共鸣。

“……不管那些酷爱标新猎奇者在资产阶级报刊上如何添油加醋的描绘，不管那些短篇和长篇小说的作家们对两位著名文化人之间相互关系如何挖空心思虚构，我们完全可以肯定他们的禀赋中有着某种共同的东西：技巧、艺术、气魄、胆略、慷慨无私、胸襟开阔……”文学评论家克·泽林斯基这样写道。

在邓肯的双脚踏上我国国土之后，教育人民委员阿纳托利·瓦西里耶维奇·卢那恰尔斯基立即安排我跟她一块儿工作。我这一生三十年左右的时光，一直和教育工作打交道，先是在一所小学当校长，然后是一所艺术学校的头头，最后则是领导以阿谢朵娜·邓肯命名的莫斯科艺术剧院。

由于和邓肯在工作上的联系，我跟当代俄国最著名的抒情诗人谢尔盖·叶赛宁相识了。

我跟阿谢朵娜·邓肯和谢尔盖·叶赛宁在莫斯科朝夕相处，一共有三年之久，有时候跟他们一道旅行，陪同邓肯巡回演出，为她新的演出编写场次表，筹备“彩色音乐”，少了这种音乐，她的任何一场演出都很难获得预期的成功。她跟我商量自己的创作构思。她长期坚持和我通信，有什么急事需要征求我的意见，就拍电报给我，直到她与世长辞。

当然，对我国杰出的诗人叶赛宁我的确了解不多，好在本书我并不打算写谢尔盖·叶赛宁的传记，也不是对他的诗歌创作进行研究，我只是给亲爱的读者讲述我亲眼看到的事情。我所叙述的叶赛宁是日常生活中的叶赛宁，我力图以自己的所见所闻、所观所感来描绘，我认为会增进广大读者熟悉了解叶赛宁的有关情况，刻划出既是普通公民，又是抒情诗人的叶赛宁，在家中书房朗诵《普加乔夫》的叶赛宁；在自己友人柯年科夫工作室中的叶赛宁；在后台聚精会神观看邓肯跳舞的叶赛宁；在出访柏林之前认真查阅自己手稿的叶赛宁，跟阿谢朵娜形影不离、如胶似漆的叶赛宁，为自己妹妹的前途焦虑不安、忧心忡忡的叶赛宁。

我想，在描述邓肯和叶赛宁一见钟情，倾心相爱之前，让读者对阿谢朵娜·邓肯，对她的生活道路、对她向往革命的俄

国的原因，对她在苏维埃政权初期在莫斯科工作的情况有所了解是十分必要的。

伊·什尼切尔

生死情切切，聚散两依依

——写给年轻的朋友

朋友，你听说过外国文艺界有过这样一则佳话吗？一对情侣分属不同的国度，彼此语言不通，年龄悬殊，却一见钟情，倾心相爱了；你知道他们是谁吗？男的是驰骋苏联诗坛的抒情圣手叶赛宁，女的则是饮誉西欧的美国舞星邓肯。也许对他们结成伉俪的事你曾有所耳闻，但对他俩如何从一见倾心发展到如大恋情终于分道扬镳的全过程就可能知之不多了。现在你们面前的这本书将会把那些鲜为人知的其中细节和盘托出，或许，你还会为这一对异国情侣的悲欢聚散洒一掬同情之泪呢！

现在让我们追随作者的思路进行一次别开生面的巡礼，来一个蜻蜓点水式的掠影吧！

1921年11月的莫斯科，苏联著名戏剧家雅库洛夫家里举行莫斯科诗人艺术家的小型聚会，晚会以后，有两双眼睛互相凝视，再也不能移开了，一双是像海水一样湛蓝、湛蓝的眼睛，另一双是脉脉含情、顾盼有神的眼睛；而双手紧紧相握，再也不能分开了。一双粗壮结实、坚强有力，另一双素指纤纤、柔如无骨；两颗心在一起呼呼跳动，再也不能分开了，两个人的形象在对方心上深深扎根，今生今世再也不能忘怀了。一位风流潇洒，少年英俊，才华横溢，风度翩翩；另一个身材窈窕，风姿绰约，热情奔放，妩媚动人。他俩正是苏联著名抒情诗人

叶赛宁和西方红得发紫的一代舞星邓肯。

我国有句俗语：“千里姻缘一线牵。”如今射穿这两颗心的金矢，拴住这两双脚的红绳所飞越的距离远远不止千里呵！他俩虽是初次相识，却似多年知音，眼睛盯着对方，彼此心中不由自主的冒出一句：“这就是他（她）！”此情此景正如普希金在《叶甫盖尼·奥涅金》中所描述的：“你才走来，我立刻感到熟悉，全身在燃烧，头晕目眩，我暗中说：这就是他！”（达吉雅娜给奥涅金的信）又像辛弃疾《青玉案》中的名句：“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”

从此，他俩的感情迅速发展，升温，很快就坠入情网，沐浴在爱河之中了，如胶似漆，形影不离，卿卿我我，如醉如痴。

他俩的结合确实令一般人难以理解，并深感诧异，因为：

一、各自属于不同性质的国家，第一个社会主义国家苏联和最大的资本主义堡垒美国。

二、语言不通，邓肯一句俄语不懂，叶赛宁英文一窍不通。

三、年龄悬殊，邓肯比叶赛宁大十五岁，亦有材料说大十七岁。

但是这些人忘记了重要的一点，在真诚相爱的心灵面前，不存在任何难以逾越的障碍。国籍不同，但他们对十月革命热烈欢呼，对崭新生活的无限热爱，这正是两颗心相爱的基石。别林斯基说过：“爱情是两颗心的默契。”

语言不通，他俩心有灵犀一点通，他们使用的语言，只有他们自己才能理解，有时甚至不需要任何语言，而只要一个眼神，一个手势，便能心领神会。

年龄悬殊，但志趣相投，对文学艺术的看法，对诗歌与舞蹈的理解却并无分歧，甚至还所见略同呢。他们对美的理解是

一致的。他们都孜孜不倦地追求美，呕心沥血地创造美，并把它当作自己神圣的天职。

邓肯喜欢听叶赛宁热情洋溢地朗诵自己的诗篇。虽然一句听不懂，却欣赏他诗句的流畅，音韵的铿锵，她认为那是音乐，真正的音乐。

叶赛宁对邓肯的舞姿十分赞赏，几乎是每场必到的忠实观众，认为从她缤纷多彩的舞姿中可以看到蝶的起舞，鸟的飞翔，风的吹拂，波的荡漾，并把她称之为“意象派”，因为她的每个眼神，每个动作，举手投足之间全充满了诗情画意的意象。

一个抒情圣手，一位舞台皇后，感情共鸣，志趣相投，真可谓天造地设，珠联璧合。

他俩耳鬓厮磨，如影随形；邓肯登台演出，叶赛宁或在台下，或在后台，聚精会神地欣赏。邓肯到外地巡回演出，叶赛宁也相伴相随。那怕有片刻分离，也会感到孤寂难耐，度日如年。

紧接着两人联袂出访欧美各国，欢度蜜月，邓肯的演出场场爆满，叶赛宁朗读新作，发表演说引起轰动，妇唱夫随，琴瑟和谐，似乎已达到“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝，生生世世长相爱，朝朝暮暮不分离”的境界。

但是，风乍起，爱河起波澜，他俩爱情的春天过于短暂，叶落花残，爱的庭园逐渐荒芜了。当狂飚似的激情稍稍平息之后，他俩在家庭出身、所受教育、生活环境，乃至性格等各方面的差异纤毫毕现地展示出来。

一个性格内向，郁郁寡欢，一个热情坦率，落落大方；性格的差异，使他们对生活的看法出现了分歧。而语言不通，无法交流，难以沟通，更加深了已有的裂痕，这一切终于促使叶

赛宁向邓肯挥手作别。

对待这场不幸的婚变，作者用真实而客观的描述，表明了自己的态度，叶赛宁应负主要责任。作者用细腻的笔触，描绘出叶赛宁内心的矛盾，继续相爱吧，难弥合已有的裂痕；分道扬镳吧，又是那么依依难舍，于心不忍。他就是这样藕断丝连，一步三回头地与邓肯分手了。

作者还一再强调加深他俩心灵裂痕、促使他俩分道扬镳的还有一个重要因素，是叶赛宁好酒贪杯，经常喝得酩酊大醉，醉酒时往往会有轻率的行动，清醒后，又对自己的所作所为深感后悔。

不过我认为还有一点不必为诗人讳，作者并未一针见血的指出，读者尽可从字里行间领会，那就是叶赛宁是一个“多情种子”，他的爱像夏季的雨点，骤然而至，飘然而逝，有时连他自己都来不及品尝回味。旧的花瓣刚刚开始枯萎，在这个“多情诗人”心灵的沃土上，便又绽开新的蓓蕾。

在和邓肯分手之后，叶赛宁立即投入昔日的情人贝妮斯拉夫斯卡娅的怀抱，与后者同居不到年余，又爱上了托尔斯泰的孙女，正值豆蔻年华的索菲娅。这如果不算是喜新厌旧，朝秦暮楚，起码也是喜爱无常，用情不专吧。

邓肯呢则迥然不同，这位兼西方女子热情浪漫与东方女性执着温柔于一身的一代舞星对叶赛宁始终是痴心热恋，一往情深，她的爱象秋天的月，清辉如水，皎洁的月华，久久照耀，芳心共明月，表里俱澄沏，对这场意外的婚变，她伤心痛苦，滴不尽相思血泪。

于是，她全身心投入工作，达到忘我之境，从繁忙工作中寻求解脱，艺术也日臻完美，达到前所未有的高峰。

叶赛宁虽然移情别恋，但他却并未忘情于邓肯。而最后一次婚姻赐给他的并不是爱的蜜汁，而是一杯苦酒。索菲娅和他虽同是苏联人，两个人的情趣却格格不入，他们没有共同的语言，没有共同的志趣，他的期待落空了，他的希望幻灭了，他患上了神经忧郁症，酒也喝得更加无节制，健康日渐恶化，婚姻不如意，创作不顺利，出版遇挫折，诸多烦恼，纷至沓来，终于把这位才华横溢的诗人击倒了，一条皮带过早地结束了他风华正茂的生命，中断了他那动人心弦的歌声。

叶赛宁出走以后，邓肯神思恍惚，怅然若失，她一直在等呵，等呵，等待有一天早晨，叶赛宁幡然悔悟，如迷途的羔羊，似远游的浪子，悄然归来，重新投入她的怀抱，然而这一天却永远不会回来了，她最后等来的却是叶赛宁残酷自尽的噩耗。“可怜俄国悬梁客，犹是舞后梦里人。”

叶赛宁的悲惨弃世给了她致命的一击，她用柔情和幻想编织的美梦破灭了，叶赛宁坟茔底下的一抔黄土，埋葬了邓肯最后的希望和欢乐，她常常痛哭失声，她终日神不守舍，这未尝不是使她不幸卷入车轮造成那场惨祸的起因。

韶华易逝，物换星移，从叶赛宁和邓肯先后逝世到现在六十多年的悠悠岁月已经过去了。这对异国情侣结成伉俪的文坛佳话曾使多少人啧啧称奇，他俩不幸的分手与悲惨去世，又曾使多少人扼腕长叹，今天这一切都已经成为过去，但他们无比热爱并为之付出全部心血的文学艺术事业，正如伏尔加河与密西西比河的波涛一样翻滚激荡，奔腾向前。叶赛宁与邓肯的名字像两颗不灭的星星，在诗坛艺苑上，遥遥相望。“仿佛永远分离，却又终生相依，”千秋万代放射着不灭的光辉。

好了，现在让我们回过头来对这本回忆录的艺术手法稍加

探讨吧。朋友，你可知道为写这本书，作者什尼杰尔准备了二十余年之久，真可说得上是“廿年磨一剑”了。

什尼切尔受苏联政府的指示与委托和邓肯共同创办邓肯舞蹈艺术学校，将近三年时间，和她朝夕相处，并肩工作。对她和叶赛宁的初识、热恋、齟齬、裂痕，以及分手的全过程，他曾亲眼目睹，亲耳所闻，掌握了第一手的材料，因此，写这样一本书他是义不容辞，责无旁贷，也是最有发言权的。既然如此，他又为什么要进行这么长时间的准备呢？因为什尼切尔长期从事行政工作，过去只写过一些报道评论，从未涉足文坛，也未写过什么文学作品。他需要进行这方面的准备，以增进自己的写作和表达能力，同时，他也需要时间对逝去的往事进行思考，以提高自己的认识和分析水平。

这是一本回忆录，它所叙述的均系作者的亲身经历，他的所见所闻，所感所思，经过仔细选择沉淀，去粗存精，如故人相逢，促膝谈心，怎不亲切真诚，感人至深呢？

这不是一本小说，它没有众多的人物，复杂的性格，曲折的故事，也没有什么动人的情节，但是，亲爱的读者，只要你一旦展卷，仔细捧读，你会爱不释手，欲罢不能。那么，它靠什么来扣人心弦，引人入胜呢？靠的是三个字：

一曰“真”，由于作者与两位主人公都是亲密的朋友，他所写的各种事件，生动亲切，真实可信。

二曰“情”，这不是一本普通回忆录，它字字句句凝结深情，这情既是叶赛宁与邓肯由初识而热恋而分手的依依聚散情，也是作者饱蘸笔端的像春风一样和煦，如春日一样温暖的醇醇挚友情，以及对社会主义苏联的绵绵恋情。

邓肯如醉如痴的热恋，梦绕情牵的思念，望穿秋水的期待，

咫尺天涯的烦恼，刻骨铭心的忧伤，天长地久的悲痛，一个“情”字贯串了邓肯与叶赛宁这段爱情悲剧的始终。

在出访欧美的日子里，叶赛宁这个梁赞山乡农民的孩子，并没有为高耸云端的摩天大厦、一掷千金的豪华酒宴、纸醉金迷的夜总会所迷惑。在他的心目中，日夜激荡的却是对祖国、对故乡的无尽思念。

而邓肯这位在西方社会长大的女子，（她故世的丈夫是腰缠百万、富甲一方的大商人）却唾弃资本主义，愿把自己的全部，奉献给社会主义苏联和俄罗斯人民。

在她遇难前不久，一位西方记者问她：“在你的一生中，你认为哪一个时期最伟大、最幸福？”她不假思索地答道：“俄罗斯，只有俄罗斯。我在俄罗斯这三年过程中，是同它的全部苦难联系在一起的，在这短短的三年里，足够抵得上我整个一生中余下的全部岁月。不久我又要到那里去了，我愿在那儿度过我的余生。”

遇难前夕，在她的日记本上，留下的最后一行字是：“再见了，旧世界，明天我就要出发，到新世界去！”这是振聋发聩的呼喊，每个字都闪烁着夺目的光芒。

而在车祸前的几分钟，她留给人间的最后的话是：“别了，我的朋友，我要去追求光荣！”这是掷地作金石声的遗言，每个字都凝结着她对社会主义国家和人民的敬爱和深情。

三曰“细”，文笔的细腻生动，细节的刻划真实感人。

初相识，两人一见钟情，乘马车行行复行行；热恋时，邓肯赠表附小照镜；上题词表爱心；结婚登记时，邓肯请作者代为涂改年龄；分手后，叶赛宁旧情难忘，送鲜花祝邓肯演出成功。邓肯夜不能寐，在长街踽踽独行。一件件一桩桩，像一颗

颗璀璨闪光的珍珠串成了情的珠链，又像是芳香四溢的鲜花编织成爱的花环。

正是上述各种因素，使得这本回忆录引人入胜，扣人心弦，感人肺腑，催人泪下。

亲爱的朋友，我们已追随作者手中那支神奇的笔，沿着富于传奇色彩的叶赛宁与邓肯的爱的历程，完成了一次行色匆匆的巡礼，这对异国情侶的悲欢聚散，若能给你某些启迪，我们将会感到莫大的欢愉。我们还对这本回忆录的主要艺术特色，作了简略的剖析，但愿它会对你有所裨益。

年轻的朋友呵，请接受我们的衷心祝福吧！愿你在人生的大海里扬起情的红帆，驾起爱的小舟！愿这本小书成为你风雨征途中的伴侣，为你驱散困乏，拂拭征尘，使你英姿焕发，精神振奋，伴你穿越风浪，跨过险滩，驶向那阳光明媚、百鸟欢唱的彼岸。

杜承南

1990春于乐歌山

目 录

俄文版编者的话	(1)
作者前言	(1)
生死情切，聚散两依依	(1)
1 舞后红都行	(1)
2 “我是红色的”	(9)
3 夜登麻雀山	(14)
4 互换栖身地	(21)
5 一见两倾心	(26)
6 镜上三题字	(45)
7 歌声壮夜色	(54)
8 不祥的预兆	(63)
9 联袂柏林行	(75)
10 上钩的记者	(84)
11 挥手从此别	(92)
12 墓前的枪声	(98)
13 鲜花寄旧情	(110)

14 不幸的巴黎.....(117)

15 明星的陨落.....(124)

附录：回忆我的哥哥叶赛宁.....(143)

诗人之死.....(231)