

林洪亮 主编

东欧国家 经典散文

Wai Guo
Jing Dian
San Wen
Cong Shu

上海文艺出版社

I510.6

1

林洪亮 主编

东欧国家经典散文

WAIGUOJINGDIANSANWENCONGSHU

 上海文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

东欧国家经典散文/林洪亮主编. - 上海: 上海文艺出版社,
2005. 4

ISBN 7 - 5321 - 2758 - 3

I. 东… II. 林… III. 散文 - 作品集 - 东欧 IV. I510.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 095192 号

责任编辑: 李 霞

封面设计: 王志伟

东欧国家经典散文

林洪亮 主编

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路 74 号

电子信箱: calcm@publicl. sta. net. cn

网址: www. slcm. com

新华书店 经销 上海交大印务有限公司印刷

开本 850 × 1092 1/32 印张 11.25 插页 2 字数 253,000

2005 年 4 月第 1 版 2005 年 4 月第 1 次印刷

印数: 1—3,300 册

ISBN 7 - 5321 - 2758 - 3/I · 2137 定价: 22.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021 - 54742915

前 言

林洪亮

现在呈献在读者面前的这本散文选，收有波兰、匈牙利、罗马尼亚、保加利亚、原捷克斯洛伐克、南斯拉夫和阿尔巴尼亚的散文作品。我们把这部选集冠以“东欧卷”之名，一方面是出于地理位置的考虑，如果我们把欧洲对半分成东西两半的话，这些国家都处在欧洲的东半部。不过我们把这些国家称做“东欧”，还有另一方面的原因，这些国家历史上都曾受过外国的奴役，丧失过国家的独立，第一次世界大战期间这些国家都相继获得了国家的独立和统一，第二次世界大战后又走过几十年的社会主义道路，于是最近几十年来，人们都把这些国家称做“东欧”，我们便沿袭了这种称谓的传统，将这部选集称为“东欧卷”。

东欧各国的散文具有悠久的历史，其渊源可以追溯到中世纪，那时的散文大多涉及宗教题材，相继出现了圣徒故事一类的散文作品。到了十三世纪，编年史出现，其中如波兰的《历史纪事》、捷克的《捷克编年史》、罗马尼亚的《编年史》等，其内容涉及国家和教会的活动，不仅具有史料的价值，而且其中的不少章节，文笔优美，也是散文的佳品。十五世纪以后，东欧各国受西欧

文艺复兴的影响，散文得到了蓬勃的发展，其形式也多种多样，政论、游记、随笔、书信体作品相继出现，使东欧各国的散文呈现出一派多姿多彩的景象。其中如波兰著名改革家莫热夫斯基的政论著作《共和国的改善》在当时的波兰国内外曾引起不小的反响，而捷克著名宗教改革家胡斯的《论神职的买卖》、《布道录》在欧洲各国都曾引起强烈的共鸣。其他形式的散文，如波兰作家古尔尼茨基的《宫廷侍从》，捷克作家赫尔奇茨基的《真诚信仰之网》，匈牙利的海尔塔伊的《寓言百篇集》、巴尔那米萨的《我的哀怨》等，都是蜚声国内外的优秀作品。到了十七世纪，波、捷、匈受到教会的严密控制，世俗文化受到摧残，而保加利亚、罗马尼亚和塞尔维亚，则受到土耳其奥斯曼帝国的奴役，民族文化急剧衰落，但这个时期依然留下了一些当时未能发表、后来才被“发掘”出来的散文作品，如波兰作家帕塞克的《回忆录》、捷克流亡作家考门斯基的《世界的迷宫和心灵的天堂》和斯特兰斯基的《我的祖国——捷克》、罗马尼亚乌尔凯的《摩尔多瓦公国纪事》等。

十八世纪下半叶，随着法国文艺启蒙运动影响的扩展，东欧各国人民的民族意识日益觉醒，爱国思想和争取民族独立的呼声不断高涨，许多作家长期受到外族统治者的压制，如今在民族复兴意识的推动下，纷纷起来呐喊助威，或者投入到爱国斗争的行列中。由于散文和短诗一样，能迅速及时地抒发和反映他们的心声和愿望，便成了这些作家喜欢采用的文学形式。这个时期的政论尤为繁荣，游记、小品文、随笔、杂文也得到

了相应的发展。波兰作家面临国家的被瓜分和灭亡,爱国激情高涨,他们除了写出许多爱国诗歌和戏剧作品外,散文也成了他们经常采用的形式,科旺泰依和斯达西兹的政论,纳鲁舍维奇、克拉西茨基和聂门策维奇的随笔、游记和回忆录,都在波兰文学史上占据着一席之地。匈牙利民族解放运动的领导人拉科治的《回忆录》和《自述》,他的战友米凯什的《土耳其通讯集》,以及贝塞聂依的《波哈尔隐士》都是匈牙利散文中的佳作。罗马尼亚作家戈列斯库的《游记》,描绘了罗马尼亚秀丽的山川景色和乡土人情。保加利亚的弗拉查斯基的《罪人——索弗罗尼的生平和苦难》,通过作者亲身的经历,揭露了外国侵略者的种种罪恶行径,表达了作者的满腔爱国激情。南斯拉夫塞尔维亚作家奥勃拉多维奇的《奥勃拉多维奇的生平奇遇》和《醒世良言》,写得生动而又具教育意义。

到了十九世纪,随着民族意识的不断觉醒,民族解放运动的蓬勃开展,东欧各国的文学也开始走出低谷,奔向全面的繁荣。在这股文学大潮的推动下,散文也呈现出一片万紫千红的景象,其成就堪与诗歌、小说和戏剧相媲美。许多诗人和作家都曾涉足于散文,因而散文的艺术水平也得到了大大的提高。这个时期的东欧散文大多富于强烈的爱国思想和深邃的政治社会意义。波兰著名诗人密茨凯维奇的《波兰巡礼者和波兰民族之书》和政论文集《人民论坛》,著名作家显克维奇的随感、游记和普鲁斯的小品文;捷克剧作家狄尔的散文集《穷人》和政论文,著名女作家

聂姆曹娃的游记,诗人聂鲁达的小品文;匈牙利著名诗人裴多菲的游记和文学书简,作家米克沙特的随笔;罗马尼亚作家内格鲁齐的《书信集》,诗人埃米内斯库的随笔,剧作家卡拉迦列的讽刺小品;保加利亚诗人波特夫的政论和随笔,作家康斯坦丁诺夫的《甘纽大叔》和伐佐夫的游记和随笔;南斯拉夫克罗地亚诗人马茹拉尼奇的政论,塞尔维亚作家卡拉季奇的政论,以及阿尔巴尼亚作家萨米·弗拉舍里的政论和随笔等,不仅丰富本国的文学宝库,对后来的散文发展具有深远的影响,而且还受到世界文坛的瞩目,有的还被译成外国文字出版。

进入二十世纪之后,随着东欧各国相继获得独立和实现国家的统一,东欧各国的文学已不再受到外国占领者的压制和摧残,便得到了空前的繁荣,散文创作也达到了较高的水平。无论是题材和形式的多样化,还是艺术的表现力,都能与世界其他国家的散文一争高低。散文的地位也得到了空前的提高,它不再是诗人和作家创作的“副产品”,而成了许多作家的主要创作形式,甚至还涌现出一批专业的散文作家,这些人就是靠散文创作而蜚声文坛的。有的人以通讯报道而闻名,有的则以历史传记和纪实文学而独步文坛,有的则以回忆录而名扬四海,有的则以游记而博得读者的青睐。特别是第二次世界大战之后,东欧各国的散文更是欣欣向荣,先后出现了政论、随笔、回忆录和历史式散文(一种既非历史著作、又非历史小说的形式)的创作高潮,涌现出一大批文笔犀利、碰撞社会生活的散文作家和

作品。

尽管东欧的散文是一座丰富的宝库,但却没有得到应有的开发。编选者要编选出一部真正反映出东欧散文面目来的集子,却深深感到力不从心。主要是因为已经译成中文的东欧散文作品为数甚少,编选者没有多大挑选的余地,再说也不能老是炒剩饭,选来选去就是那几篇作品。但要组织新稿也不是件容易的事,尽管我国解放后已培养出一批东欧文学翻译家,但每种文字也只有二三人,全都担任了研究和教学的工作,翻译只是他们的业余工作,而且大都忙于小说和诗歌的翻译,无暇顾及散文。现在的这部散文选集虽然以新译为主,大部分译自原文而且所选作家作品也较其他集子更为广泛,但依然无法反映出东欧散文的全貌,许多散文精品也由于上述原因无法收入进去,连编选者也深感遗憾,只好寄希望于未来,希望以后有更多的东欧散文精品能被介绍过来。

本书编辑的顺序是:①国家从北到南,按所处地理位置排列,即从最北的波兰到最南的阿尔巴尼亚。②各国作家按出生年月先后排列。

目录

- 前 言…………… 林洪亮(1)
- [波兰]亚当·密茨凯维奇
普希金与俄罗斯文学运动 ……………
…………… 林洪亮译(1)
- [波兰]马丽亚·柯诺普尼茨卡
维克多·雨果 …………… 林洪亮译(11)
- [波兰]亨利克·显克维奇
鹤群 …………… 林洪亮译(15)
致文明的人民 …………… 林洪亮译(20)
- [波兰]博列斯瓦夫·普鲁斯
盐矿游记 …………… 林洪亮译(23)
- [波兰]马丽亚·董布罗夫斯卡
我们的家 …………… 梁全炳译(39)
我是怎样成为作家的 ……………
…………… 梁全炳译(42)
- [波兰]雅罗斯瓦夫·伊瓦什凯维奇
山岳音乐 …………… 林洪亮译(48)
肖邦故园 …………… 易丽君译(56)
- [波兰]切斯瓦夫·米沃什
野兽的肖像 …………… 绿 原译(67)
什么东西是我的? …… 绿 原译(72)
- [原捷克斯洛伐克]杨·聂鲁达
女医生、女教士、女律师 ……………
…………… 杨乐云译(75)
在“三枝百合花”酒家 ……………
…………… 蒋承俊译(83)
- [原捷克斯洛伐克]卡雷尔·恰佩克
狗和猫 …………… 杨乐云译(86)

- 门把 杨乐云译(89)
- 这些暗淡无光的日子 ... 杨乐云译(92)
- [原捷克斯洛伐克]雅罗斯拉夫·塞弗
尔特
- 马哈的花束 杨乐云译(95)
- 一个诗人的诞生 杨乐云译(100)
- [原捷克斯洛伐克]博胡米尔·赫拉巴尔
- 林中雪灾 杨乐云译(103)
- 钻石孔眼 杨乐云译(112)
- [原捷克斯洛伐克]奥达·帕维尔
- 金鳗(选译) 杨乐云译(122)
- [匈牙利]贝伦尼·法·山陀尔
- 北美旅行记(节录) ... 冯植生译(132)
- [匈牙利]阿兰尼·雅诺什
- 诗人的胸襟 戈宝权译(138)
- [匈牙利]裴多菲·山陀尔
- 旅行书简(选译) 兴万生译(144)
- [匈牙利]约卡伊·莫尔
- 诗人的赞歌(节译) ... 冯植生译(152)
- [匈牙利]米克沙特·卡尔曼
- 格洛柯瓦的老模样 ... 冯植生译(165)
- 文学漫笔(两则) 冯植生译(170)
- [匈牙利]伊耶什·久拉
- 巴西雨林 高兴译(176)
- 统治者 高兴译(178)
- 临近的寂静 高兴译(180)
- 早来的黑暗 高兴译(181)
- [罗马尼亚]图道尔·阿尔盖济
- 布谷维纳颂歌 高兴译(182)

- 三叶草 高 兴译(190)
- 猫 高 兴译(192)
- [罗马尼亚]利维乌·雷布雷亚努
- 表白 高 兴译(195)
- [罗马尼亚]杰奥·博格扎
- 鸚鵡 高 兴译(199)
- 燕子 高 兴译(201)
- 雏鸡 高 兴译(203)
- [罗马尼亚]尼娜·卡西安
- 女诗人境况 高 兴译(205)
- 妇女年 高 兴译(208)
- 论浪费 高 兴译(210)
- [罗马尼亚]杜拉·谷沙苏
- 一位女打字员 高 兴译(214)
- 一架钢琴 高 兴译(217)
- 盲人 高 兴译(220)
- [罗马尼亚]弗努什·内亚古
- 带着两滴绿莹莹的海水
..... 高 兴译(222)
- 白天鹅 高 兴译(224)
- 黑天鹅 高 兴译(226)
- [罗马尼亚]丹·劳伦茨乌
- 蔚蓝色湖泊的沉默 ... 高 兴译(230)
- [罗马尼亚]安娜·勃朗迪亚娜
- 一束鲜花 高 兴译(234)
- 敞开的窗 高 兴译(237)
- [罗马尼亚]西蒙娜·波佩斯库
- 钥匙孔 高 兴译(239)
- [保加利亚]伊凡·伐佐夫

- 斯达拉山一隅 …… 陈九瑛译(245)
- 班基亚的早晨 …… 叶明珍译(265)
- [保加利亚]埃林·彼林
- 老牛 …… 陈文笈 魏振东译(269)
- [保加利亚]赫里斯托·斯米尔宁斯基
- 阶梯的故事 …… 叶明珍译(274)
- [保加利亚]尼古拉·哈依托夫
- 杜什科,给我“一朵云”! ……
- …………… 陈九瑛译(278)
- 诸神的衰落在继续 …… 陈九瑛译(281)
- [保加利亚]约·拉迪契科夫
- 说火 …… 叶明珍译(285)
- [原南斯拉夫]布拉尼斯拉夫·努希奇
- 流言蜚语 …… 吕宗兴译(289)
- [原南斯拉夫]伊万·参卡尔
- 一杯咖啡 …… 高 鞞译(296)
- 被玷污的艺术 …… 高 鞞译(300)
- [原南斯拉夫]符拉迪米尔·纳佐尔
- 丢失钮扣的人 …… 高 鞞译(306)
- [原南斯拉夫]伊沃·安德里奇
- 旅行记 …… 郑恩波译(322)
- [原南斯拉夫]娅拉·蕾布尼卡尔
- 小妖精 …… 郑恩波译(327)
- [阿尔巴尼亚]米杰尼
- 小留利 …… 郑恩波译(331)
- [阿尔巴尼亚]斯泰里奥·斯巴塞
- 爸爸 …… 郑恩波译(334)
- [阿尔巴尼亚]迪米特尔·舒特里奇
- 歌与枪 …… 郑恩波译(339)

[阿尔巴尼亚]科里斯塔奇·都都拉尼
努丽娅 郑恩波译(344)

〔波兰〕亚当·密茨凯维奇

普希金与俄罗斯文学运动

亚当·密茨凯维奇(1798—1855)是波兰民族最伟大的诗人。出身于小贵族家庭,毕业于维尔诺大学的师资班,后在科甫诺学校任教四年。1824年因大学期间曾参加爱国学生运动而被捕入狱,后被流放到俄国内地。1829年逃离俄国,1832年后移居巴黎。1848年曾组织波兰军团参加意大利解放斗争。1849年主编《人民论坛报》。1855年俄土战争时到土耳其组织波兰军队抗击沙俄而不幸染上瘟疫逝世。密茨凯维奇早在大学期间便开始文学活动,1822年出版第一部诗集,嗣后相继出版了长诗《格拉席娜》、《康拉德、华伦洛德》、《塔杜施先生》和诗剧《先人祭》等。

《普希金和俄罗斯文学运动》是密茨凯维奇在普希金逝世时写的一篇悼念文章,最初是用法文写成,发表在巴黎《环球报》(1837年5月25日)上。现根据波兰1955年出版的《密茨凯维奇

全集》第五卷译出。

1815年至1830年,是诗人们最幸运的时期。大战^①之后的欧洲,由于对战争和会议,对新闻简报和各种条约感到厌恶,便对沉闷的现实产生不满,而把眼光转向理想的世界。就在这时候出现了拜伦,他不久就在想象领域里取得了和拿破仑在现实世界中的同等地位。命运给拿破仑提供了连年战争的借口,但却赐给了拜伦以长久的和平。在他统治诗歌界的整个期间,并没有发生什么重大的事件,足以转移欧洲对英国作品的全神贯注。

也就在这个时候,一个年轻的俄国人,亚历山大·普希金结束了皇村学校的学习。在这所外国教学体制的学校里,年轻人并没有获得一个诗人对自己人民有益的知识,反而在那里失去了不少的东西;使人感到忧虑的是:家庭传统丧失殆尽,对祖国的风俗习惯觉得格格不入。不过皇村学校的学生却在阅读诗歌作品,特别是茹科夫斯基^②的作品中找到了他们反抗外国影响的抗毒素。这位声名远扬的诗人,开始是德国作家的模仿者,后来却成了他们的竞赛对手,他力图用歌颂本国的传说和故事来使俄罗斯诗歌具有民族的特点。茹科夫斯基影响了普希金的成长,可是拜伦却过早地使他脱离了这一优秀的诗歌流派,把他长期地带到幻想的幽静场所和浪漫主义的洞穴中。

在读过拜伦的《海盗》之后,普希金才意识到自己是个诗人。他接二连三地写作和发表了一系列作品,其中最著

① 指十九世纪初期的拿破仑战争。

② 茹科夫斯基(1783—1852),俄国诗人。写有故事诗《柳德米娜》、《斯薇特兰娜》等作品。

名的有《高加索的俘虏》和《巴赫契萨拉依的喷泉》。这些作品的发表受到了难以描述的欢迎：广大读者欣赏诗歌的题材和形式的新颖，妇女们却对年轻诗人的强烈感情和丰富的想象力感到惊讶，作家们称赞作品的力量、精炼和风格的优美。普希金立即被大众公认为俄罗斯的第一位作家。这种轻易获得成功，使他越来越追求新的、一鸣惊人的成功，这极大地妨碍了他的才能的平静发展；因为普希金当时还是个孩子，不错，他是充满着激情，但他毕竟是个孩子。一个人的道德天性在北方要比在西方成熟得慢一些，社会基础所具备的生长激素也少得无法和古老的欧洲相比，他在那里呼吸的文学气息也没有充满那种强烈的激情。因此，普希金是过早地开始了他的写作，浪费了自己的才能。此外，他对自己的力量也估计过高了，他过早地飞上了高高的天空，可是单靠他自己的力量他是无法在那里坚持住的，于是他掉进了拜伦的引力圈内，围绕着这颗大星在转，就像卫星围绕着自己的星球旋转并依靠它的光来发亮一样。所以普希金早期作品中的一切：题材、性格、思想和形式都是拜伦式的，不过，与其说普希金是拜伦作品的模仿者，不如说是受到他崇拜的诗人精神的强烈影响。他不是狂热的拜伦派，我们只能把他看做是拜伦化了的诗人。假如英国诗人的作品根本不存在的的话，那么普希金就会被认为是我们时代的第一位诗人。

这种现象使北方文学发生了巨大的转变；从这时候起，沙龙中的谈话总是围绕着这一新的诗歌体系的优缺点来进行的；古典主义和浪漫主义的斗争在俄罗斯也具有一触即发之势；更加突出的是，就在这同一个时期，那里也在进行着政治革命的准备。

必须看到，在这个国家里所有的人都或多或少地对政府不满，到处都在秘密地指责政府，公开地议论政府，也几

乎所有的人都在继续为政府工作,卫队也照样在换班,一句话,那里的人谁也没有停止为政府服务。一个外国人如果不了解这种反对的特点和意义,不了解这种反对是那样历史悠久、那样广泛,威胁性又是那样小,到处看到的都是现行制度的敌对者,那他一定会认为,俄国正在准备革命,他们等待的仅仅是有利的时机,仅仅是号令。

这种社会思潮的特点,广大社会的这种革命言论,最后也影响到俄国人自己,尤其不幸的是,还影响了那些最高尚的人。有几个贵族和军人,他们都是热情的自由战士,相信他们的全体同胞都和他们一样充满着革命激情,便认为推翻专制制度、用君主立宪制或共和制来取而代之的时刻终于来临了。他们以俱乐部为掩护进行革命活动,还通过个人关系和书刊大力宣传自由的思想。俄国作家们通过多种途径建立了友好联系:几乎所有的作家不是出身名门望族,就是政府的官员;他们往往是为了名誉和声望才写作的。由于一个人的才能还没有变成为商品,他们中间很少发生文人相轻和利益上的冲突与敌对;至少我没有遇到这一类的事件。作家们常常聚集在一起,几乎每天都见面,在宴会中、在一起朗读和友好的讨论切磋中过着愉快的生活。对起义战士说来,要在彼得堡和莫斯科的朋友中间获得许多追随者,并不是一件困难的事情,因为他们中间就有不少的杰出作家。

过了不久,仿佛一声令下,整个俄罗斯文学界都一齐倒向反对派一边。那些不敢用作品去抨击政府的作家,也对政府保持着敢怒而不敢言的态度。应该对俄国作家表示敬意,他们在这些场合里表现了自己思想的坚定性和无私无畏的精神,这样的事例在比较自由和高度文明的国家里是很难找到的。俄国政府用来收买外国吹鼓手的全部金钱,我认为都不够收买一个俄国普通作家的一篇歌功颂德的小