

^ 2005

杨晓敏

郭昕

寇云峰

选编

# 中国年度

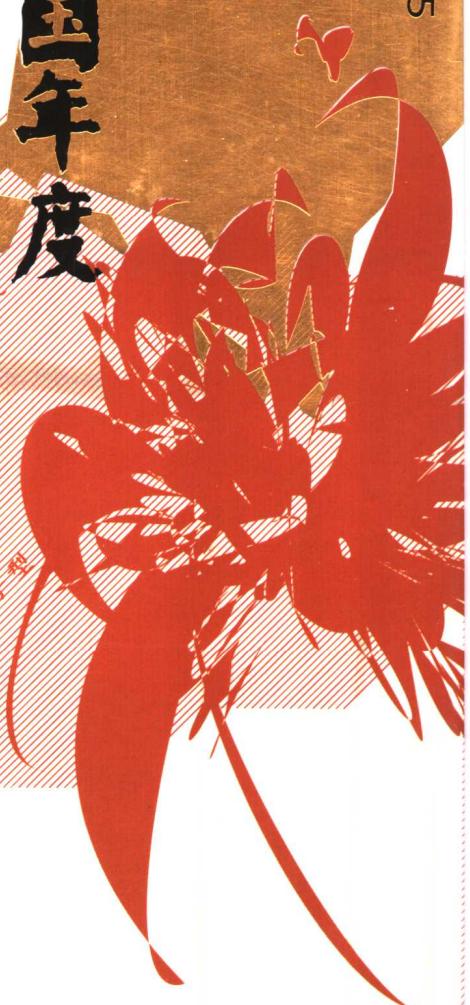
## 小小说

王曾祺  
群光奖

洪镰才  
林平奖

贾平凹  
孙犁文学奖

刘慈欣  
茅盾文学奖  
陈方舟  
吴承恩  
王蒙  
老舍



◆ 浦江出版社

< 2005

# 中国年度

杨晓敏 郭昕 寇云峰 选编

## 小小说

◆ 潘江出版社

**图书在版编目 (CIP) 数据**

2005中国年度小小说/杨晓敏, 郭昕, 寇云峰选编. —桂林: 漓江出版社,  
2006.1

(2005中国年度作品系列)

ISBN 7-5407-3570-8

I. 2… II. ①杨… ②郭… ③寇… III. 小小说—作品集—中国—当代  
IV. I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2005) 第154176号

---

**2005中国年度小小说**

---

选 编 者 杨晓敏 郭 昝 寇云峰

责任编辑 庞俭克

美术编辑 罗 云

责任校对 徐 明 甘智洪 田 芳

责任监印 唐慧群

出 版 人 李元君

出版发行 漓江出版社

社 址 广西桂林市南环路22号

邮 编 541002

发 行 电 话 0773-2821573 2863978

传 真 0773-2821268 2802018

邮 购 热 线 0773-2821573

电子信箱 [ljcbs@public.glpptt.gx.cn](mailto:ljcbs@public.glpptt.gx.cn)

<http://www.Lijiang-pub.com>

印 制 三河市汇鑫印务有限公司

开 本 720×980 1/16开

印 张 21.75

字 数 446千字

版 次 2006年1月第1版

印 次 2006年1月第1次印刷

印 数 1—18 000册

书 号 ISBN 7-5407-3570-8 / I · 2437

定 价 24.80元

---

漓江版图书：版权所有，侵权必究

漓江版图书：如有印装质量问题，可随时与工厂调换

## 卷前小语

变戏法吸引孩子们来买糖的裸地摊卖糖的快手刘（冯骥才《快手刘》）。老王要实施光头工程，家里为此分为意见不一的两派（王蒙《光头》）。以研究庄子闻名的贺敬之、“文革”期间也未间断学术研究，并感化一位欲寻死的学人（聂鑫森《过庭游》）。小秦的速写和木刻在一次反扫荡时被化为灰烬，从此把他美术作品一律打进背包、没想到越来越厚的背包竟放了他的命（蒋子龙《行着军睡觉》）……汪曾祺、冯骥才、王蒙、聂鑫森、孙春平、蒋子龙、邢洪卫、何立伟、蒋方舟……164位作家的163篇佳作，有的直面生活、有的回归古典，或朴实真切、或明快晓畅，无不短小精悍、言简意赅，从生活中一个个小小的故事，引申出社会和人生的某些状态和意义，发人深省。由中国小小说界权威选家选编的2005年度小小说，是从全国数百种文学刊物当年发表的近十万字小小说中精心挑选出来的，旨在检阅当年度小小说的创作实绩、公正客观地推选出思想性、艺术性俱佳，有代表性、有影响力的一年一度小小说。



# 目 录

快手刘……冯骥才 (1)	小 站……津子围 (43)
光 头……王 蒙 (3)	一根金条一盘菜……萨 苏 (45)
逍 遥 游……聂鑫森 (4)	四叔驯鹰……仲昭星 (46)
讲 究……孙春平 (7)	老金的蝈蝈笼子……何立伟 (49)
行 着 军 睡 觉……蒋子龙 (9)	一 团 毛 线 所 经 历 的 爱 情……雪 小 禅 (51)
一 次 失 败 的 劫 持……安 勇 (11)	唢 呐 鸣 哽……吴 卫 华 (53)
古 典 爱 情……肖 克 凡 (13)	火 灾……罗 伟 章 (54)
陈 泥 鳐……汪 曾祺 (14)	遥 想 聚 政……陈 敏 (57)
初 恋……邓 洪 卫 (16)	祝 福·万 三……于 德 北 (59)
拔 牙……魏 金 树 (19)	把 PP 的 短 信 发 给 安 安……郑 远 (62)
刨 树……王 奎 山 (22)	车 站 鹰 雕……谢 友 鄞 (64)
领 悟 悲 壮……杜 卫 东 (24)	模 特 儿 与 车……刘 国 芳 (67)
刑 警 吴 一 枪……奚 同 发 (25)	祝 福……潘 格 (70)
关 于 当 前 世 界 格 局 的 一 则 童 话…… 野 白 杨 (27)	大 姑 站 在 讲 台 上……郑 洪 杰 (72)
星 期 三 回 家……张 春 燕 (29)	流 淚 爱 情……南 在 南 方 (74)
百 花 凋 零……滕 刚 (31)	马 坊 小 手……吴 克 敬 (77)
你 的 内 心 藏 不 住……田 双 伶 (33)	风 筝 的 故 事……刘 卫 平 (79)
胡 和 杨……汤 吉 夫 (35)	曹 操 与 文 姬……范 江 媛 (81)
鬼 手……杨 海 林 (37)	朋 友， 你 在 哪 儿……刘 建 超 (83)
天 珠……张 亦 芹 (39)	谢 谢 你 教 我……徐 慧 芬 (85)
我 的 网 恋 手 记……秦 俑 (41)	文 人……宗 利 华 (87)

- 偷 盐……相裕亭 (89)  
 关键词……蔡 楠 (92)  
 你就是不能打我……乔 迂 (94)  
 采诗官……陈 毅 (95)  
 命 运……尹全生 (99)  
 心 事……王琼华 (107)  
 闯 “干河” ……李新伟 肖忠民 (109)  
 雪狼王……杨 亮 (111)  
 娶美女做太太之后……真由美 (114)  
 托 举……严 苏 (116)  
 一匹三脚马……吕啸天 (117)  
 纪晓岚故事新编……阿 成 (120)  
 刷鞋匠的绝招……曾 颖 (123)  
 身后的眼睛……曾 平 (125)  
 爱你一切……中 村 (127)  
 善……陈永林 (129)  
 表 演……陈力娇 (131)  
 扫 墓……李其祥 (133)  
 装 大……赵文辉 (134)  
 粢 言……伍中正 (136)  
 汤一笔……邵孤城 (138)  
 芹……和莲芬 (140)  
 未来时代的爱情……马新亭 (142)  
 快乐的马车夫……江 岸 (144)  
 水……高 军 (147)  
 过礼拜六……谢志强 (149)  
 公安六条……刘 齐 (151)  
 提主任外传……范子平 (153)  
 慢抬绳子……李长春 (155)  
 亲情谋杀……邵志鸿 (157)  
 永远无法交汇的爱情……陈文英 (159)  
 床上的秘密……麦 梓 (161)  
 一条狗的城乡差别……孙彬棋 (163)  
 步行街……袁雅琴 (165)  
 九月菊……北 方 (167)  
 多 余……宋晓杰 (169)  
 草龟的灵魂……杨小凡 (171)  
 夜色温馨……路玉荷 (174)  
 隔壁的纸条……因 恩 (176)  
 诈骗·钓鱼……警 喻 (179)  
 嫂 子……司廷鸿 (183)  
 大 师……傅祥友 (184)  
 故乡无语……彭见明 (186)  
 一幅裸体画……冷 凝 (188)  
 姜先生……李文浩 (190)  
 回 家……楚横声 (192)  
 司徒锦……江 薛 (194)  
 流泪的肖像画……王熙章 (196)  
 承 诺……刘 红 (198)  
 宋代的五笔字型……蒋方舟 (200)  
 重量级的罗曼史……孙 洁 (202)  
 我看见了大海……马 得 (204)  
 爱的方式……唐 韵 (206)  
 菜市场上的女人……王晓莉 (207)  
 割 麦……张晓枫 (209)  
 最后50元……颖 辉 (211)  
 皮 狗……吴永胜 (213)  
 阴差阳错……姬 惠 (215)

- |                         |                      |
|-------------------------|----------------------|
| 看 娘……王天瑞 (218)          | 要 家……聂兰锋 (269)       |
| 租房子的中国留学生……徐笑红<br>(220) | 小城之春……申永霞 (271)      |
| 爱心的力量……苑 蓉 (222)        | 结 局……芦芙荭 (273)       |
| 画坛轶事……韩贺彬 (223)         | 十五岁的冬天……于心亮 (276)    |
| 落棋无悔……卫宣利 (225)         | 佞 臣……张晓林 (278)       |
| 二舅抗日……史明磊 (227)         | 拜 年……赵 新 (280)       |
| 香 香……马丛峰 (230)          | 老曼的眼……安 庆 (283)      |
| 苦命的劳拉……沈嘉禄 (233)        | 飞 刀……张国平 (284)       |
| 小罗两口子……张先丰 (234)        | 爱上唐小糖……小妖朵朵 (286)    |
| 浪 漫……孙 伟 (236)          | 11路公交车上的鱼……边 草 (289) |
| 唐天宝土碗……黄土地 (238)        | 游戏规则……一 冰 (291)      |
| 秘 密……邵昌玺 (240)          | 奶奶妈妈……女 真 (293)      |
| 出租车里的口哨声……飘泊京城<br>(242) | 范老汉报案……梁海潮 (295)     |
| 路上的真诚……胥得意 (243)        | 文人的刀……田 将 (297)      |
| 结婚证……王庆高 (245)          | 飘飞的汇款单……邢庆杰 (299)    |
| 逆向思维的人……王培静 (247)       | 遍地花香……马贵明 (301)      |
| 请输入你的爱情密码……游 睿<br>(249) | 一夜平安……许 行 (303)      |
| 少年阿东……沈 宏 (251)         | 见面礼……魏永贵 (305)       |
| 会直立行走的庄庄……庄 学 (254)     | 孙大伟离婚……孔兴民 (307)     |
| 杨贵东……王海群 (256)          | 郝支书……侯发山 (309)       |
| 生态园……高海涛 (258)          | 第一场胜利……巩高峰 (311)     |
| 金钏之死……侯国平 (260)         | 站着睡觉的马……利 民 (313)    |
| 神 偷……丁新生 (261)          | 约校花出来喝茶……陈 雄 (315)   |
| 父亲的请帖……乔 叶 (263)        | 师 傅……葛连勇 (317)       |
| 同学介一……王海椿 (265)         | 清 水……申 平 (318)       |
| 对 手……刘立勤 (267)          | 今晚8:15……蓝 乐 (320)    |
|                         | 舅舅家的狗……林 火 (322)     |
|                         | 母亲的偏方……胥 源 (323)     |
|                         | 相 亲……智广俊 (325)       |

- |                     |                    |
|---------------------|--------------------|
| 母猴吉咪……沙 舟 (327)     | 出租时代……金 波 (335)    |
| 县长他妈……凌可新 (329)     | 回头再聊……甘桂芬 (338)    |
| 有个女孩叫王八蛋……邓石岭 (331) | 钢卷尺……苏 北 (339)     |
| 刀下留人……春水先生 (333)    | 刘伯温与朱元璋……徐全庆 (341) |

# 快手刘

冯骥才

人在童年，都是时间的富翁。有时我呆在家里闷得慌，或者父亲嫌我太闹，打发我出去玩玩，我就不免要到街口，去看快手刘变戏法。

快手刘是个撂地摆摊卖糖的胖大汉子。他有个随身背着的漆成绿色的小木箱，在哪儿摆摊就把木箱放在哪儿。箱上架一条满是洞眼的横木板，洞眼插着一排排廉价的棒糖。他变戏法是为了吸引孩子们来买糖。戏法十分简单，俗称“小碗扣球”。他两只手各拿一只茶碗，你明明看见每只碗下边扣着两只红球儿，你连眼皮都没眨动一下，嘿！四只球儿竟然全都跑到一只茶碗下边去了。有一次，我亲眼瞧见他手指飞快地一动，把一只球儿塞在碗下边扣住，便禁不住大叫：

“在右边那个碗底下呢，我看见了！”

“你看见了？”快手刘明亮的大眼球朝我惊奇地一闪，跟着换了一种正经的神气对我说，“不会吧！你可得说准了。猜错就得买我的糖。”

“行！我说准了！”我亲眼所见，所以一口咬定。

谁知快手刘哈哈一笑，突然把右手的茶碗翻过来。

“瞧吧，在哪儿呢？”

咦，碗下边怎么什么也没有呢？难道球儿从地下钻进左边那个碗下边去了。快手刘好像知道我怎么猜想，伸手又把左边的茶碗掀开，同样什么也没有！只见他将两只空碗对口合在一起，举在头顶上，口呼一声：“来！”双手一摇茶碗，里面竟然哗哗响，打开碗一看，四只球儿居然又都在碗里边。

四周围看的人发出一阵惊讶不已的赞叹之声。

“你输了！买块糖吃就行。这糖是纯糖稀熬的，单吃糖也不吃亏。”

我臊得脸发烫，在众人的笑声里买了块棒糖，站到人圈圈后边去，从此我

再不敢挤到前边去多嘴多舌。

他那时不过40多岁吧，正当壮年，精神饱满，肉重肌沉，皓齿红唇，乌黑的眉毛像是用毛笔画上去的。他一边变戏法，一边卖糖，一双胖胖的手，指肚滚圆，却转动灵活。这双异常敏捷的手，大概就是他绰号“快手刘”的来历。我童年的许多时光，就是在这最最简单又百看不厌的土戏法里，在这一直也不曾解开的迷阵中，在他这双神奇莫测、令人痴想不已的快手之间消磨掉的。他给了我多少好奇的快乐呢！

我上中学后就不常见到快手刘了。只是路过那街口时，偶尔碰见他。他依旧那样兴冲冲地变着“小碗扣球”。

我上高中是在外地。人一走，留在家乡的童年和少年就像合上的书。往昔美好的故事，亲切的人物，甜醉的情景，就像鲜活花瓣夹在书里面，再翻开都变成了干枯的回忆。谁能使过去的一切复活？那去世的外婆，不知去向的挚友，妈妈乌黑的鬈发，久已遗失的那些美丽的书，那跑丢了的绿眼睛的小白猫……还有快手刘。

高中二年级，我回家度假。一天在离家不远的街口看见十多个孩子围着什么又喊又叫。走近一看，心中怦然一动，竟是快手刘！他依旧卖糖和变戏法，但人已经大变样子。十年不见，他的模样接近了老汉。他分明换了一双手！手背上青筋缕缕，指头绕着一圈圈皱纹，好像吐尽了丝而缩下去的老蚕……他抓着两只碗口已经碰得破破烂烂的茶碗，笨拙地翻来翻去；那四只小红球儿，一会儿没头没脑地撞在碗边上，一会儿从手里掉下来。他的手不灵了！孩子们叫起来：“球在那儿呢！”“在手里呢！”“指头中间夹着呢！”

我也清楚地看到，在快手刘扣过茶碗的时候，把地上的球儿取在手中。这动作缓慢迟钝，失误就十分明显。孩子们吵着闹着叫快手刘张开手，快手刘的手却攥得紧紧的，朝孩子们尴尬地掏出笑容。这一笑，满脸皱纹都挤在一起，好像一个皱纸团。他几乎用请求的口气说：“是在碗里呢！我手里边什么也没有……”

当年神气十足的快手刘哪会用这种口气说话？这些稚气又认真的孩子们偏偏不依不饶，非叫快手刘张开手不可。他哪能张手，手一张开，一切都完了，我真不愿意看见快手刘这副狼狈的、惶惑的、无措的窘态。多么希望他像当年那次——由于我自作聪明，揭他老底，迫使他亮出个捉摸不透的绝招，小球突然不翼而飞，呼之即来。

如果他再使一下那个绝招，叫这些不知轻重的孩子们领略一下名副其实的

快手刘，瞠目结舌多好！但他老了，不会再有那花好月圆的岁月年华了。

我走进孩子们中间，手一指快手刘身旁的木箱说：

“你们都说错了，球儿在这箱子上呢！”

孩子们给我这突如其来的话弄得莫名其妙，都瞅那木箱，就在这时，我眼角瞥见快手刘用一种尽可能的快速把手里的小球塞到碗下边。

“球在哪儿呢？”孩子们问我。

快手刘笑呵呵翻开地上的茶碗说：

“瞧，就在这儿啊！怎么样，你们说错了吧，买块糖吧，这糖是纯糖稀熬的，单吃糖也不吃亏。”

## 光 头

王 蒙

盛夏酷热，老王要去理发，他与夫人商议：“我推个光头怎么样？”

夫人焦躁起来，连说不可。夫人分析说，推光头者的前提条件是头要长得圆，光而圆，圆而光，是样儿！而你的头，如冬瓜，如长茄子，如子弹头，光起来不雅，对社会影响不好。再说，现在又不是搞“文化大革命”那几年，那几年你推光了头，完全是为了逃脱红卫兵抓头发。现在政治这样清明，社会这样安定，人人奔小康，个个拜财神，你推光头做啥？

老王不服，怎么推个凉快舒服的头都不行？七十多岁的人啦，梳小辫也不会有什么影响不影响的了。上次一位老同事谈自己退休后的心情时说：“现在，我是谦虚也不得进步啦，骄傲也不怕落后啦……”难道不必谦虚不怕骄傲的人倒怕起推光头来？

为了家庭和睦，老王推迟了光头工程。星期天，他与孩子们商议。立即分成两派。言可者力辩说，光头，与披肩发一样，正是时尚，美国的跳水王子是光头，外交发言人也是光头，某国元首也是光头，某大学问家也是光头。光头是男子汉的专利，是性感魅力，是老而不衰的表现，是自由解放的象征，是爸爸自主意志的胜利，是社会进步文化多元化的一景……

反对者反驳说，美观是女人也是男人的第一需要，美观是青春更是老人的权利，尤其是义务！头发是人类最美的一部分，就像孔雀的羽毛和人身上的种种寒毛。伟大人物是不怕光头的，罗斯福还是小儿麻痹后遗症患者，还坐轮椅呢，就因为他是罗斯福，坐轮椅也好看，坐轮椅是风度！而爸爸老王，本来就一生蹉跎，一事无成，最后再弄一个不规则头型叫人取笑，怎么不实事求是地考虑问题呢？

老人听得聒噪，便勇敢地向离家近的一家理发馆走去，他决绝地悲愤地对理发小姐说：“光头！”

青春焕发的理发小姐似乎没有听见他的话，而是动员他道：“您老的头发很不错呀，焗点油吧，您！”

……这样，老王不但没有推成光头，而且还染了黑发，焗了油，油头粉面地回家，并为这油头粉面交了一百多块。老王告诉太太说，那里有一位理发员，长得像一位香港电影明星。

## 逍 遥 游

聂鑫森

江南大学是一所老资格的大学，中文系又是江南大学的名系。中文系之所以声名赫赫，是因为有一批久负盛名的老教授，在许多专业上可说是一言九鼎，领风气之先。

名圣臣字散木的贺先生即是其中的一位。

他的专长是古籍校勘与论证，最为人钦服的是《庄子》研究，写过许多振聋发聩的专著。他字“散木”，也是取自《庄子》书中，自谦为无用之材，但不材即可免遭斤斧之苦而尽天年。

贺先生的样子，尤其是五十岁以后，极似一棵瘦矮枯黄的杂树，一点儿也不起眼。他的个子也就一米六高，背有些弯，平头，脸色蜡黄，唇上蓄两撇八字胡，说话时露出两颗大门牙。他喜欢着青色的衣裤，加上布鞋布袜，乍一看，俨然一乡下农民。

上个世纪60年代初，中文系的办公楼，立在校园东南角的一个小庭院里，

是彼此相连的双层木结构小楼，飞檐翘角，古色古香。有一天黄昏，不知何故，起火了，电铃骤响，让所有的教职员迅速撤离。贺先生当时正在办公室撰写讲义，同室的年轻教师陶淘慌忙丢下手中的书，往门外奔去。陶淘是教现代文学的，自己也写小说，在文坛已有相当的知名度。

贺先生一声大喝：“你跑什么？如果我跑，是因为我死了，就不再有人能这么好地讲《庄子》了。”

陶淘连忙恭敬地侧立门边，说：“贺先生，您请！”

事后，贺先生对陶淘说：“我让你等一下，是想提醒你，什么事都不必慌乱，泰山崩于前而色不变。”

陶淘说：“是，是。”

贺先生喜欢独来独往，以书为伴。上课之外，不串门，不交际，不嗜烟酒。唯一的爱好是在休息日，带一两本古书和一些干粮到郊外的僻静处，赏玩山水后，坐在树下读书。他的眼睛真好，读了这么多书，却无须戴眼镜。他曾以诗嘲弄那些戴着深度近视眼镜的同辈：“终日耳边拉短纤，何时鼻上卸长枷。”

“文化大革命”说来就来了。

贺先生很快被打成“反动学术权威”，红卫兵小将隔三差五拉着他去游街批斗。他被戴上一顶很高很尖的纸做的帽子，胸前挂着一块黑牌，上写“打倒反动学术权威贺圣臣”，手里提着一面铜锣。他没有一点沮丧之色，从容地走着，锣声响得有板有眼。

他的几个同辈人，有的受不了这种侮辱，自杀了；有的吓得旧病复发，住了院。他对他的老伴儿和儿女说：“我不会自杀，也不会因病而逝，我还有几本书要写，我不能让天下人有憾事。”

后来，贺先生又被遣送去了“五七干校”，以体力劳动来改造他的思想。和他同居一室的是陶淘。这一老一少的任务是喂猪，不是关着喂，而是赶着猪野牧。他们两个人共一口锅吃饭，俨然父子。

很奇怪的是贺先生对做饭炒菜十分内行，尤其是炒菜。虽说少荤腥，蔬菜由场部统一发放，也不多，但贺先生却能变通烹调之术，或凉拌，或爆炒，或清煮，做出陶淘从没有品尝过的美味。特别是春夏之间，贺先生识得许多野菜，比如马兰头、蕨菜、地菜、马齿苋……他亲自去采，以补蔬菜之不足。

陶淘问：“您怎么识得这么多野菜？”

贺先生说：“我不是出生于书香世家，我的父亲是农民，是祠堂资助我上的学。另外，我看许多这方面的书，孔子说多识鱼虫草木之名，想不到现在用上了。”

陶淘说：“您很有童心，我却没有，惭愧。”

贺先生还采了许多艾叶，晒干，做成艾条。他说他稍懂医道，有些病可以烧艾作灸，十分见效。

陶淘的情绪越来越坏。

有一天出门牧猪时，陶淘说身体不舒服，想休息半天。

贺先生说：“好吧。”

贺先生把猪赶到不远处的山坡上，让猪自去嚼草。他坐在树下，想他的《庄子》大义。坐了一阵，觉得陶淘的举动有些异常，慌忙往回赶。

推开门，陶淘上吊在矮屋的梁上。

贺先生忙把被子垫在地上，搬来凳子，站上去，用镰刀砍断绳子。陶淘跌落在被子上。

贺先生寻出一截儿艾条，在煤灶上引燃，然后灸陶淘的人中穴。

过了一会儿，陶淘醒来了。

“贺先生，您不该救我！”

贺先生说：“我已至花甲，尚不想死，何况你！我的《庄子》研究，想收个关门弟子，你愿不愿意？”

陶淘哭了。他因出身不好，又搁在这似无穷期的“五七干校”，女朋友忽然来信要和他分手……

“女朋友分手，好事！不能共患难，何谓夫妻？若你们真走到一块儿，有了孩子，再遇点厄难，那才真叫惨。”

陶淘说：“我愿受教于先生。”

此后，贺先生开始系统地向陶淘讲述《庄子》。没有书，没有讲义，那书和讲义全装在贺先生的肚子里。《汉书》记载《庄子》一书为五十三篇，实存三十三篇，分内篇、外篇、杂篇。贺先生先背出原文，再逐字逐句细细讲评，滔滔不绝，神完气足。《逍遥游》、《齐物论》、《养生主》……伴随着日历，一篇一篇讲过去。

贺先生讲课时，喜欢闭着眼睛，讲到他自认为得意的地方，便睁开眼问：

“陶淘兄，你认为如何？”陶淘慌忙站起来，毕恭毕敬地说：“学生心悦诚服，确为高见！”

陶淘觉得日子短了，生活有意思了，眼前常出现幻觉：贺先生就像那自由自在的鲲鹏，扶摇直上，“其翼若垂天之云”，自由自在，不以环境险恶为念，堪为他人生的楷模。

世道终于清明了。

陶淘一边工作，一边当了贺先生的研究生和助手。在他的协助下，贺先生完成了几部关于《庄子》研究的重要著作。

贺先生说：“陶淘，我也该走了，我的肝癌居然拖过了这么多年，实为奇迹。庄子说，生为附赘悬疣，死为决疣溃痈。我现在把该做的事做完了，写完了书，还有了你这个传人，此生无憾。”

几天后，贺先生安详地去了，享年七十有二。

## 讲 究

孙春平

大学新生入学，302室住进八位女生。当晚，各位报了生日，便有了从大姐到八妹的排序，尽管都是同庚。

不久，大姐王玲的老爸来看女儿，搬进了一个水果箱。打开，便有十六个硕大红艳的苹果摆在了桌面上，每个足有半斤重，且个头儿极齐整。王玲抢着把苹果一字摆开，再让大家看，众姐妹更奇得闭不上眼了。原来每个苹果上还有一个字，合在一起是：“八人团结紧紧的，试看天下能怎的！”之后便笑，一幢楼都能听到八姐妹的笑声。王玲得意地告诉大家，说家里承包了果园，入夏时她老爸就让果农选出十六个苹果，并在每个苹果的阳面贴上一个字或标点符号，秋阳照，霜露打，便有了这般效果。这是老爸早就备下的对女儿考上大学的贺礼。五妹张燕是辽宁铁岭来的，跟赵本山是老乡，故意学着那个笑星的语气对王玲老爸说：“哎哟妈呀王叔，您老可真讲究啊！”众人再大笑，“讲究”从此便成了302室的专用词语，整天挂在了八姐妹的嘴上。

第二个来“讲究”的是三姐吴霞的妈妈，带来了八件针织衫，穿在八姐妹身上都合体不说，而且八件八个颜色，八人一齐走出去，便有了“赤橙黄绿青蓝紫，谁持彩练当空舞”的效果。吴霞说，妈妈在针织厂当厂长，这点儿讲究，小菜一碟。

年底的时候，二姐李韵的家里来了“钦差”，是爸爸单位的秘书，坐着小轿车，送给大家的礼物是每人一个皮挎包。女孩子挎在肩上，可装化妆品，也可装书本文具，款式新颖却不张扬，做工选料都极精致，只是都是清一色的棕色。但细看，就发现了“讲究”也是非比寻常，原来每只挎包盖面上都压印了一朵花，或腊梅或秋菊等，八花绽放，各不相同。李韵故作不屑，说一定又是年底开什么会了，哼，我爸就会假公济私。

每有家长来，并带来讲究的食品或礼物的时候，默不作声静坐一旁的是七妹赵小穗。别人喊着笑着接礼物，她则总是往后躲，直到最后才羞涩一笑，走上前去。所以，分到她手上的苹果，便只剩了两个标点符号，落到她肩上的挎包则印着扶桑花。有人说扶桑的老家在日本，又叫断头花，那个桑与伤同音，不吉利，便都躲着不拿它。每次，在姐妹们的笑语喧哗中，默声不语的赵小穗总是很快将一杯沏好的热茶送到客人身边，并递上一条热毛巾。平日里，寝室里的热水几乎都是赵小穗打，扫地擦桌也是她干得多，大家对她的勤谨似乎已习以为常。大家还知道她的家在山区乡下，穷，没手机，连电话都很少往家打，便没把她的那一份“讲究”挂在心上。

一学期很快过去，放寒假了。众姐妹兴高采烈再聚一起的时候，已有了春天的气息。那一晚，赵小穗打开旅行袋，在每人床头放了一小塑料袋葵花子，说：“大家尝尝我们家乡的东西，是我妈我爸自己种的，没用一点儿农药和化肥，百分之百的绿色食品。”

葵花子平常，可赵小穗送给大家的就不平常了，是剥了皮的仁儿。一颗颗那么饱满，那么均匀，熟得正是火候而又没一颗裂碎，满屋里立时溢满别样的焦香。

李韵拈起一颗在眼前看，说：“葵花子嘛，要的就是嗑时那份情趣，怎么还剥了？是机器剥的吧？”

赵小穗说：“我爸说，大家功课都挺忙，嗑完还要打扫瓜子皮，就一颗颗替大家剥了。不过请放心，每次剥之前，我爸都仔细洗过手，比闹‘非典’时洗手过程都规范严格呢。”

王玲先发出了惊叹：“我的天！每人一袋，足有一斤多，八个人就是十来

斤。这可都是仁儿呀，那得剥多少？你爸不干别的活儿啦？”

赵小穗的目光暗下来，低声说：“前年，为采石场排哑炮时，我爸被炸伤了。他出不了屋子了，地里的活儿都是我妈干……”

吴霞问：“大叔伤在哪儿？”

赵小穗说：“两条腿都被炸没了，胳膊……也只剩了一条。”

寝室里一下静下来，姐妹们眼里都噙了泪花。一条胳膊一只手的人啊，蜷在炕上，而且那不是剥，而是捏，一颗，一颗，又一颗……

张燕再没了笑星般的幽默，她哑着嗓子说：“小穗，你不应该让大叔……这么讲究……”

赵小穗喃喃地说：“我给家里写信，讲了咱们寝室的故事。我爸说，别人家的姑娘是爸妈的心肝儿，我家的闺女也是爹娘的宝贝……”

那一夜，爱说爱笑的姐妹们都不再说话，寝室里静静的，久久弥漫着葵花子的焦香。直到夜很深的时候，王玲才在黑暗中说：“我是大姐，提个建议，往后，都别让父母再为咱们讲究了，行吗？”

## 行着军睡觉

蒋子龙

秦征积攒了好几年的速写和木刻作品，心肝宝贝般地随着弹药箱子搬来搬去，却不幸在一次日寇的大扫荡中化为灰烬。对于画家来说，毁画犹如害命，连部队的团首长都心疼得不行。在一次胜仗之后，团首长检查缴获的战利品时发现两本日军的“邮政储金所立账申请册”，觉得背面可以画速写、印木刻，便即刻派人送给秦征，鼓励他从头再来。

从此秦征也多了个心眼儿，凡自己的作品，除画在墙上的揭不走、画在路边和麦场上的带不走之外，其余的一律打进背包随身携带，人在画在。日积月累，秦征身上的背包可就有分量了，鼓鼓囊囊，像个小山包。背着这样的小山包行军，那就有他受的了。

那是一个黑沉沉的冬夜，部队在山道上排成单列鱼贯而行。不断有命令从