

# 丝路岁月

从历史碎片拼接出的  
大时代和小人物

[英] 苏珊·惠特菲尔德◎著

李淑珺◎译

印度

里 0 200 400 600 800  
公里 0 400 800 1200



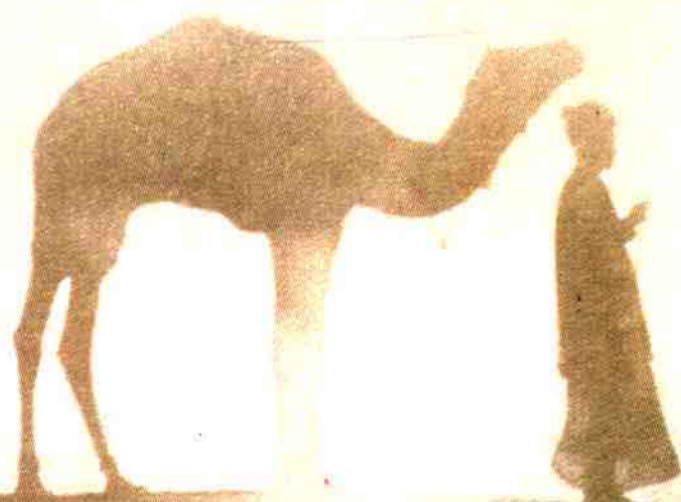


# 丝路岁月

从历史碎片拼接出的大时代和小人物

[英] 苏珊·惠特菲尔德◎著

李淑珺◎译



海南出版社  
三环出版社

---

## Life Along The Silk Road

by Susan Whitfield

Copyright © 1999 by Susan Whitfield

This edition arranged with John Murray (Publishers) Ltd. through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Inc.

Simplified Chinese edition copyright © 2004 Hainan Publishing House

All rights reserved.

中文简体字版权 © 2004 海南出版社

本书经 Big Apple Tuttle-Mori Agency, Inc. 安排, 由 John Murray (Publishers) Ltd. 授权出版

### 版权所有 不得翻印

版权合同登记号: 图字: 30-2002-150 号

图书在版编目 (CIP) 数据

丝路岁月 / [英] 惠特菲尔德 (Whitfield, S.) 著; 李淑珺 译; -海口: 海南出版社, 三环出版社, 2004.8

书名原文: Life Along The Silk Road

ISBN 7-80700-085-6

I. 丝... II. ①惠... ②李... III. 丝绸之路-通俗读物 IV. K928.6-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 085026 号

---

## 丝路岁月

---

作者: [英] 苏珊·惠特菲尔德 (Susan Whitfield)

译者: 李淑珺

责任编辑: 汤万星

装帧设计: 海凝

责任印制: 李兵

印刷装订: 北京市朝阳区小红门印刷厂

读者服务: 杨秀美

海南出版社 三环出版社 出版发行

地址: 海口市金盘开发区建设三横路 2 号

邮编: 570216

电话: 0898-66812776

E-mail: hnbook@263.net

经销: 全国新华书店经销

出版日期: 2006 年 6 月第 1 版 2006 年 6 月第 1 次印刷

开本: 889mm × 1194mm 1/32

印张: 9.75

彩插: 0.75 印张

字数: 185 千

印数: 1-6000 册

书号: ISBN 7-80700-085-6/K·8

定价: 25.00 元

---

本社常年法律顾问: 中国版权保护中心法律部

【版权所有, 请勿翻印, 转载, 违者必究】

如有缺页、破损、倒装等印装质量问题, 请寄回本社更换

## ◎ 出版前言

.....

本书为英国学者苏珊·惠特菲尔德的著作。作者以 10 个民族不同、身份不同、职业不同、生存时间不同、个人遭遇不同的“小人物”为主线，通过 10 个精彩的故事，多视角地展示 8~10 世纪的 250 年间丝绸之路东段的诸多历史侧面，富有情趣地反映了这一时期唐帝国在西域与几个重要政治实体的关系，描述了许多战争实例、人物活动、风土人情，以及民族、人民的生存和生活的侧影，内容涵盖政治、经济、军事、宗教、艺术、民俗等各个方面，几乎涉及当时一切社会内容的历史场景。

这是一部极富想像力的学术著作，它的写作方法独具特色，文学性很强，极具可读性。作者是一位中国史学

者、敦煌学专家，她对唐代文化典籍及中亚民族都有很深入的研究，在此基础上所写作的这本书涉及的相关知识、文献、实物范围很广，极具说服力。但是，有些地方是请读者必须注意的：在本书中，按严格的学术规范应该使用“唐朝”、“唐帝国”、“唐军”的地方，书中绝大部分都以“中国”代替了“唐”。

海南出版社

2006年5月8日

# ◎ 自序

## 重塑丝绸之路人物的血肉

.....

自  
序  
——  
<< 001

本书的目的并不在于概括丝绸之路的历史，而是希望一窥公元 750 ~ 1000 年间生活于丝绸之路东半部地区人们的生活。书中描述 10 个生活于这个时期中不同时间的人，由他们的个人经验呈现丝绸之路的故事。他们的故事横跨 250 年，为了让读者更容易理解丝绸之路错综复杂的历史，因此本书只集中描述几个关键的政治事件，透过其中一个或多个角色的眼光来重述这些事件。有些事件我刻意重复叙述，因为这个地区和这里的民族、文化、历史对许多读者而言，可能都相当陌生。

这些角色生命中发生的事件都是取材自当时的资料，有些角色，包括公主、艺术家、尼姑、官吏和寡妇，都是



确实存在的历史人物，但留存至今的有关他们生命的记录中，有的是具有完整一生的传记，有的只在几个不同文献中曾被概略提到，因此我便“借用”这些人物，并取材自其他人的生活细节，让他们的生命史有血有肉。所以，这些角色可以说全都是合成的人物。

虽然这些故事呈现出丝绸之路上各式各样的生活方式，却都有中国文化的根基，一方面是因为中文的原始资料十分丰富，一方面则是因为我是中国历史学家。例如最后四个故事发生的场景，都是受中国管辖时的敦煌。此外，中国也是公元后第一个千年开始和结束时惟一始终存在的帝国，而且在回教传进丝绸之路东半部之前，中国的文化一直都深受中亚影响，我希望这些故事也能反映出这个事实。

这样的一本书，如果没有仰赖其他学者的作品，绝对不可能成形。其实除了英文著作之外，我还必须感谢无数中国、日本、法国、德国、俄国、印度和美国的学者，但是他们的作品应该列于比较学术性著作的附注中。以下我仅列出我所参考的最重要的几部英文著作，包括汉森（Valerie Hansen）《古代中国日常生活的协商：一般民众如何使用契约，600~1400年》（*Negotiating Daily Life in Traditional China: How Ordinary People Used Contracts, 600 ~ 1400*）、朔彭（Gregory Schopen）《骨头、石头与佛教僧侣》（*Bones, Stones and Buddhist Monks*）、泰瑟（Stephen

Teiser) 《十王经与中古中国佛教炼狱的成形》 (*The Scripture of the Ten Kings and the Making of Purgatory in Medieval Chinese Buddhism*)、弗雷泽 (Sarah E. Fraser) 《视觉表演：唐代中国的壁画家》 (*Performing the Visual: The Wall Painter in Tang China*)。这些故事帮助我形塑出本书中最有趣的一些人物，尤其是寡妇阿龙、女住持妙福、官吏翟奉达和艺术家董宝德。这四部书都有很高的学术价值，且对一般读者而言也十分易读，我愿意在此大力推荐。

此外我还要感谢许多人给予我的学术建议、私人帮助、精神支持以及对某些问题的协助，他们是埃斯皮尔夫妇 (John and Helen Espir)、法勒 (Anne Farrer)、弗雷泽、葛柏 (Jill Geber)、葛洛斯基 (Janice Glowski)、郝春文、亨廷顿 (John Huntington)、赫特 (Graham Hutt)、金斯尼克 (John Kiesnick)、路易斯 (Charles Lewis)、昆塞尔 (Burkhard Quessel)、威廉斯 (Ursula Sims Williams)、武内绍人、韦利 (Muhammed Isa Waley)、荣新江、伍德 (Frances Wood) 和雅帝兹 (Marianne Yaldiz) 以及不厌其烦的本书编辑皮克斯 (Gail Pirkis) 和对我助益最大、最有耐心的伙伴格雷林 (Anthony Grayling)。



# ◎ 前言

## 一个丰富澎湃的时代

.....

中亚经常被以负面的方式界定，是附近各文明国家的化外之地，但过去一个世纪以来发现的证据，已经为此地揭露出截然不同的面貌。如果我们透过邻近国家的记录和行经此地旅人的叙述来认识这个地区，将会发现此地绝非从古至今都只是旅人暂歇之处，绝非是一块仅有粗鲁无文的游牧民族在游荡，或缺乏有规模的都城及悠久历史的地方。

中亚周围各国从未怀疑此地在战略上的重要性，并一直为取得此地的控制权征战不休。从公元开始到公元 1000 年内，包括阿拉伯、中国、突厥和吐蕃（即今日中国西藏全区和青海省大部分）等许多帝国，都曾在欧亚大陆的东

部建立基地，本书就是试图透过他们的眼睛来看中亚的故事。但是一直到帝俄与大英帝国在 19 世纪争夺此地时，才发现了足以证实这个故事的证据。最先被派遣到中亚地区的是军事与政治使节团，之后传出在已经消逝的沙漠城市废墟里发现了大量宝藏，考古学家于是随后赶到。

不论今天我们如何评断这些殖民帝国考古学家的是非对错，他们当时从事的工作确实让这本书中叙述的故事成形。从当时至今，他们的发现也不断激励学者试图重建中亚的历史；甚至过去从中亚获益良多的东方帝国，现在可能也因为这些证据而重新考虑此地的重要性。从 20 世纪 30 年代到现在，中亚地区的大部分考古工作都由中国领导的探险队进行；印度则对莫卧儿人居住的地区越来越有兴趣；波斯帝国瓦解后分裂出的各国也热衷于将中亚东部囊括进泛回教共和国里。但在 20 世纪初时，此地的考古学家与探险家大多来自德国、匈牙利、俄国、英国、法国、瑞典和日本。

广袤的中亚地区东起中国，西至里海，但本书主要讨论的地理范围并不包含整个中亚地区，而仅限于中亚地区的最东部分：西起撒马尔罕（现今乌兹别克东部），东至长安（现今中国西安），向北约到今天蒙古的北部边界，南边则以喜马拉雅山脉为界。20 世纪初探索中亚心脏地区的考古学家中斯坦因爵士（Sir Aurel Stein）可能是最知名的一位。他为此地取了一个法文名字，称为 Serindia, Ser

是中国的简称，india 指印度，所以 Serindia 的意思就是“中印”地区，意指它位于中国与印度这两大文明之间：

这里指的地理边界……实际上涵括了一片广大而完全密闭的带状土地，西起帕米尔高原，东至太平洋分水岭。这一带在过去约一千年来，形成了独特的中国文明与印度文明的交会处。中国文明随着贸易与政治的渗透进入，印度文化则经由佛教的传播而来。

这片土地上纵横交错着许多道路，构成了一个交通网络，商人、佣兵、僧侣等形形色色的人行走其上。为了便于称呼，这个网络被统称为“丝绸之路”，但事实上丝绸之路并没有一条固定的单一路线，而且商旅的货物也包括了棉花、羊毛、玉石和其他各种货品。丝绸之路这部分的最西端被称作粟特——西起奥克苏斯河（即阿姆河），东至帕米尔高原。中间部分则是地理学上称呼的塔里木盆地，指的是西起帕米尔高原，东至罗布泊的低海拔沙漠。丝绸之路的东端则是甘肃走廊，西起敦煌，东至长安。

斯坦因爵士在多年的准备与期待后，于1900年首次到访这些地区。他从20年前匈牙利探索队成员罗兹伯爵（Count Lóczy）的报告中得知，这些地区可能有极大的考古价值。斯坦因爵士出生于匈牙利，但后来获得英国国籍，为印度的考古队工作。他在此后的15年中到中亚进



行了三次考察，并以谦逊低调的文笔详细记录了这些经验，字里行间隐藏不住他对旅行和探险的热情。

斯坦因爵士的旅程从印度北部开始，行经喀什米尔、兴都库什山和帕米尔高原，这也是公元后第一个千年内佛教僧侣来往的路径（见第五章《僧侣的故事》）。事实上，其中一个僧侣——玄奘，可说是斯坦因的灵感来源和向导。玄奘在公元7世纪时，从中国远行到印度，寻找中文版佛经中佚失的部分佛经原文。他在音讯全无15年后，终于回到中国，并著书描述他旅途中所到之地。他的旅程不但启发了斯坦因，更激发了当时以及之后许多人的想像力。小说家把他的撰述添加了虚构成分后，变成了中国的畅销小说《西游记》，更被改编为京戏戏码，甚至无数次搬上电影银幕，变成卡通和电视连续剧。

斯坦因靠着玄奘的记述，将他挖掘出的数百个沙漠废墟，核对出中文记录中的城镇名称。沙漠考古有其特殊困难，由于没有密实的土地分层，考古学家必须仰赖建筑遗迹的建筑特征、当地找到的遗物风格，以及文字记录等，找寻线索，以判定遗址的年代。不过沙漠也提供了一大好处，其干燥多沙的环境使得所有找到的遗物都能保存得十分良好，尤其是在其他环境下都会腐朽的有机物质（尸体、纺织品、木材和纸张）。斯坦因发现的数万件遗物——包括不到指甲大的木材制品和丝织品，大都由他仔细地记下标记，标示确切的发现地点。所以我们能知道现存

于大英博物馆中的红黑色上漆皮盔甲是在米兰碉堡东墙的第三室出土，同时我们也从此地出土的藏文文件和中国的历史记录，知道这个碉堡是在公元8世纪后半，由吐蕃人建筑并控制（见第二章《士兵的故事》）。

不过并非所有的发现都是货真价实的。斯坦因爵士先前就怀疑卖给英国与俄国领事馆的所谓古代写本和印刷文件并非真品，他在1900~1901年出发的第一次探险中，证实他的怀疑无误。他追踪到最大的卖主阿库恩（Islam Akhun），逼问他一连串严密的问题，最后终于让他自相矛盾。阿库恩知道自己露出马脚后，向斯坦因承认这些文件全都是赝品，是他自己和同伙以当地生产的纸张伪造。他们用黑色杨木提炼的汁液将纸张加以染色，然后把纸放在火上熏烤，制造年代久远的假象。欧洲的学者曾花了十几年的时间试图了解文件上的笔迹，以为那是一种之前不为人知的文字，结果事实相反，阿库恩承认，这些文字根本是他们自己捏造出来的。

阿库恩与其同伙的骗局之所以能成功，是因为过去未被挖掘的沙漠废墟中，现在确实出土了许多真正古老的写本。不过这些写本中虽然包含了许多不同的语言、不同的拼音字母——例如只有印度北部和中亚使用，用来写梵文、普拉克利特（诸）语（古代及中世纪的印度语或方言）和犍陀罗语的佉卢文——但全部都是学者已知的文字。真正让学者耳目一新的是这些文件的数量之庞大、年

代之久远以及内容主题之广泛。斯坦因就发现了将近三万份文件，从公元前2世纪时留下只剩几个模糊文字の木简碎片，到长达70尺、保存十分良好的纸张书卷，连原始的丝绸系带和7世纪时工匠制作的卷轴都还完好无缺。另外还有摩尼教的祈祷文；因战乱而被困在家乡千里之外的粟特商人的家书；质借物品的合约，例如借一只驴子、一只锅子及播种用的谷粒；礼部撰写的示范文件，以多礼的口吻询问气候状况；以及诗歌、儿童教科书、法律诉讼、医疗处方、历书、淫秽故事、中国皇帝的圣谕。主题之多样难以计数。

出土这些文件最多的地方是敦煌城外佛教洞窟群的其中一个小洞窟。敦煌位于现在中国的甘肃省。这个洞窟是佛教经文和绘画的宝库，储藏了超过四万份文件。这个洞窟在11世纪时被封起（不知道由谁所为），而在1900年时被意外发现。斯坦因听说这个重大发现后，在1907年时到达此地。当时负责看管这个洞窟群的人已经把一部分写本和绘画交给当地的官吏，不过也乐于以微薄的金额再卖出几车的文物，以筹措经费，整修装饰洞窟群中其他数百个洞窟的绘画和雕刻。法国人伯希和也是当时最重要的汉学家，紧跟着斯坦因之后到达。他（自己宣称）彻底检视过剩下的全部文物，并说服了管理当局再卖出好几车的文物。在此之后，中国政府便下令将这个洞窟中剩余的文物移至首都北京，不过其中一部分仍在交由教育部监管后神



秘失踪（后来出现在任职于教育部的一个收藏家的收藏品中）。尽管如此，日本和俄国考古队几年后到达敦煌时，此地却还有写本可以出售，斯坦因也在1913年在邻近的一个城镇又买了600卷书卷。这些后来收购的文物中，有多少是赝品，仍然有待调查。

敦煌文件的重要性难以估计，没有这些文件，就不可能有这本书。我利用了其中许多文件来重建丝绸之路上人民的生活，不过我也相当仰赖其他学者的研究成果。敦煌文物的研究已经孕育出其专属的学科——敦煌学——有专属的大学科系、学术期刊、会议和数百名为此奉献心力的中国和日本学者。敦煌出土的大部分文件以中文写成，不过也有为数不少的藏文文件。这个城镇在公元第一个千年时，是由中国和吐蕃同时控制。虽然这个洞窟似乎是专门用来储藏佛教经文的，但因为纸张缺乏，许多经文写在先前用于其他用途的纸张背面。因此出土的文物就包括了非佛教的文件，提供了中文历史记录中少有的资料，让我们得以一窥古代寻常百姓的日常生活。例如有关寡妇阿龙的文字（请见第八章《寡妇的故事》），就让我们知道当时的妇女有权拥有土地、敦煌此地有盗匪出没、绑架孩童以及法律体系相当完整，而且至少在这个案件中，法律确实能够维护正义。

本书也大量仰赖中文以外的学术研究和资料来源。举例而言，尽管敦煌文物中早就发现有吐蕃早期皇室的记

录，但是一直到近几年，才有学者尝试建构早期吐蕃帝国的历史。由苏联所领导，在粟特地区喷赤肯城（Panjikent）挖掘的考古队发现了《商人的故事》一章中描述的精彩壁饰。一名阿拉伯外交使节的记录则提供了难得一见的回纥汗国的详细情况。很遗憾的是，其他许多当时的记录都已经不存在了，例如一名中国士兵在公元751年被阿拉伯人掳至大马士革，而在公元762年重返中国后记录的亲身经历，就已经遗失。我们知道曾经有这份文件，是因为同时代的一部中文作品中曾加以引述。

## 历史背景

本书接下来描述的故事，年代始自公元730年，一直延续到第一个千年的结束、第10世纪的最后几年，这两个时间点并非作者随意选择。贝克威思（Christopher Beckwith）以一部重要著述首开吐蕃历史研究的先驱，他就指出：

第8世纪中期……发生了重要的变化，这些变化的主要特征便是遍及所有欧亚帝国的成功政治叛变。其中最知名的包括加洛林、阿巴斯、回纥突厥以及中国的反唐朝叛变（编按：即安史之乱），每一项叛变都配称为该国历史上重大的分水岭。更值得注意的

是，所有叛变似乎都跟中亚有密切的关系。

这些叛变全都发生在 742 年到 755 年间，而且叛变后的地区紧接着都在商业和文化方面出现惊人发展，提供了造就大都会城市的基础。我在本书故事中所要探讨的，就是这段迅速发展的时期中人们的生活。当然他们只能代表丝绸之路上丰富多变族群中的一小部分，例如我书中的主角包含了一个摩尼教徒和好几个佛教徒，但却没有景教徒、犹太教徒或伊斯兰教徒，因为我选择的范围不得不受制于现存所能获得的资料，以及我自己有限的知识。

这些故事的年代终止于 10 世纪末，因为此时历史的焦点开始转移到海洋贸易路线。有好几个世纪，印度和印度 - 马来地区 (Indo-Malay) 的商人就不断以船只来往于印度东岸到南中国广东的港口间。公元前 2 世纪开始，首先是来自希腊的商人，紧接着来自今日约旦西南的佩特拉 (Petra) 的罗马商队，就从红海扬帆航行到印度的港口，形成后来所称的香料航线。之后阿拉伯人与波斯人延续这条贸易路线，从底格里斯河河口航行到波斯湾。到了 8 - 9 世纪，中国南部已经遍布外国移民，海岸港口也蓬勃发展，大都会中居住了为数可观的外国人口。商船是配备有船帆和桨橹的大型船只，而且已经使用罗盘来引导航行方向 (欧洲在 15 世纪末加入贸易行列时，中国和阿拉伯之间经由印度的贸易仍旧十分兴盛。此时中国派出的探险队