



新形态 大学写作课程系列教材



基础写作教程

总主编 裴显生

主编 尉天骄

 高等教育出版社

新形态大学写作课程系列教材

基础写作教程

总主编:裴显生

主 编:尉天骄

副主编:张建勤

参编者:(以姓氏笔画为序)

万 奇 王 正 林一顺 张建勤

孟建伟 尉天骄 廖大国

高等教育出版社

内容提要

本书是“新形态大学写作课程系列教材”之一。编写者充分调动长期执教和研究大学写作以及自身写作实践的经验,广泛吸收国内外写作学研究的最新成果,针对当前大学生学习写作的实际现象,结合例文剖析,不仅进行了富有新意的理论阐述,而且循序渐进地设计了新鲜有趣的写作训练。本书着眼点既在素质教育,又注重能力培养。全书体系合理新颖,内容创新充实,表述深入浅出;写作训练设计从生活出发,注重科学性和人文性,无论是对大学生形成良好的写作意识和写作习惯,还是提高其实际写作能力,都有切实的帮助。

本书在同类教材中具有鲜明的个性特色,既可作为综合性大学以及师范、经管、理工农医、艺术等类院校“基础写作”课程的教材,也可作为成人教育教材及基础写作自学用书。

图书在版编目(CIP)数据

基础写作教程/尉天骄主编. —北京:高等教育出版社,2005.3

(新形态大学写作课程系列教材/裴显生主编)

ISBN 7-04-016300-4

I. 基... II. 尉... III. 汉语-写作-高等学校-教材 IV. H15

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第005510号

出版发行	高等教育出版社	购书热线	010-58581118
社 址	北京市西城区德外大街4号	免费咨询	800-810-0598
邮政编码	100011	网 址	http://www.hep.edu.cn
总 机	010-58581000		http://www.hep.com.cn
经 销	北京蓝色畅想图书发行有限公司	网上订购	http://www.landaco.com
印 刷	中国农业出版社印刷厂		http://www.landaco.com.cn
开 本	787×1092 1/16	版 次	2005年3月第1版
印 张	20.5	印 次	2005年8月第2次印刷
字 数	410 000	定 价	26.30元(赠光盘、学习卡)

本书如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请到所购图书销售部门联系调换。

版权所有 侵权必究

物料号 16300-00

关于新形态教材

——编写说明

进入新世纪以来,中国高等教育无论在教育水平上,抑或在教学规模上,都较以往任何时期有了长足发展。与此同时,教育理念、教学方法、教学环境等环节也发生了巨大变化。教学模式从以“教”为主转变为以学生自主学习为主,很多以前课堂上讲授的知识,现在由学生在课堂之外去学习,上课更多是研讨性质的自主学习;信息技术的发展,资源的多种媒体表现形式,丰富了教学内容;学生学习、生活习惯的变化,使他们对多媒体教学资源的需求日益增大;学习型社会需要更多“应用性”学习资源,需要大量随机可取的智能型学习资源,等等。这些,都对高等教育的教材建设提出了新的、更高的要求。

基于这一认识,为更好地服务于高等教育教学改革的实践,不断为高等院校和学习型社会提供优质教学资源,高等教育出版社适时提出了“一条主线”业务模式,包括三个内涵:精品教学内容、整体教学解决方案、全程教学服务。本套教材就是在这种新的教材建设理念指导下,组织相关领域高水平专家共同策划、编写完成的。

为实现上述理念,要将编写思路从传统的只关注纸介教材,转向对课程教学活动的综合考虑上来,即不仅要有固定的知识性内容,还要提供丰富的、多样的、可供选择的教学资源,体现出教学设计、教学服务的理念。顺应这种思路,结合大学写作教学自身特点,我们设计出“纸介图书+导学光盘+学习卡+学科网站”的新形态教材建设模式,即在纸介图书所提供的精品教学内容基础上,我们还要为广大师生提供以下辅助教学手段:

导学光盘。内容为纸介教材的补充和延伸,对学生学习纸介教材起到辅助作用。光盘的设计以帮助学生学习纸介教材内容、提高学习效果、激发学习兴趣为目的。光盘另一个重要功能是,引导学生发现并利用我们提供的在线学习资源,熟悉并喜爱这种学习方式。

学习卡。利用学习卡提供的网址、口令和密码,可以登录到高等教育出版社的4a教学平台。在平台上,我们不仅提供一个在线学习的课程体系,包括在线交流、讨论、答疑等功能,而且还将充分利用多媒体技术传输图、文、声、像的特殊优势,为师生提供更强大的资源服务和网上教学环境服务。

学科网站。本网站将在“华文写作在线”教学网站(<http://www.hwzx.com>)

基础上修改而成,由高等教育出版社、中国写作学会、湛江师范学院三家共同建设。依据“教学互动”原则,本网站除发布相关教学、科研领域的动态信息外,将进一步完善“写作俱乐部”(网上论坛)的功能、文稿发表功能(如增加个人文集等),增设学生作文互改功能,使其真正成为教师、学生和相关研究人员的教学、科研、学习与工作的交流平台,成为全国高等院校师生发表作品和研究性学习成果,以及优秀网络作品结集出版的重要园地。

通过以上三个方面努力,我们试图为选用本套教材的师生和读者提供多方位的教学服务。除此之外,我们还将逐步探索构建大学写作教学的知识框架,针对教师和学生分别搜集、整理各类资源和素材,在网络教学环境中为院校和师生提供可定制的“整体教学解决方案”。而且,为将“全程教学服务”的理念落到实处,我们还有成立教学资源服务公司、发展会员制单位、建立教学服务小分队等一系列设想。希望通过我们的努力,能够推动和促进大学写作的教学改革。

限于自身水平,我们所做的这些探索和尝试难免会存在许多疏漏之处,敬请专家及使用本套教材的师生、读者给予批评指正。

高等教育出版社高等文科分社

2004年12月6日

总 序

裴显生

我们生活在 21 世纪,我们的国家已进入全面建设小康社会、加速推进现代化建设的新的历史阶段。高效率的管理工作,日益重要的信息交流,都需要高素质的有较强写作能力的人才。

全面实施素质教育,是我国 21 世纪初叶教育改革和发展的主要目标。现代写作活动是直接提高现代人文化素质的实践活动,写作活动的成果——文章,是作者多方面素质的综合体现。写作课是一门实践性很强的课程,不能仅停留在传授写作理论知识的层次上,而要从培养适应现代社会需要的富有创造精神和竞争能力的世纪新人的高度出发,通过严格的、科学的训练,使学生在理论与实践的结合上掌握写作规律,提高写作能力和水平,并在写作实践中培养学生健全的人格、高尚的情操、坚强的意志、认真的态度,实现既传授写作本领又提高学生全面素质的双重任务。正因为具备写作能力是现代社会对大学生的一种基本素质要求,写作课在推进素质教育中具有特别重要的地位。近几年我国高等学校十分重视写作课的开设与改革,很多著名大学重新开设写作课,各类院校纷纷开出专业写作课,写作课的教学改革也在不断深化,呈现出一派令人欣喜的景象。

在教学改革的进程中,课程教材建设是关键。应该感谢高等教育出版社,多年来一直关心和支持写作学科建设和写作课教学改革,出版过多种高质量的写作课教材。这一次,经过精心策划,准备出版一套新的写作课程系列教材,以适应新世纪高等学校教学的需要,推进写作课教学改革。2003 年秋,时任首席策划的徐挥先生多次主动与我联系,要我出来抓编写工作。经过商讨,把这套教材定名为“新形态大学写作课程系列教材”。为完成这个艰巨任务,我们组建了一支高水平的编写队伍,国内写作学界一大批学术水平高且有丰富教学经验的高校写作课教师参加了编写工作,并先后在北京、南京、湛江召开编写会议,明确指导思想、编写原则,解决编写过程中遇到的问题。出版社的迟宝东博士等编辑,亦全力投入此项工作,作出了很大贡献。

考虑到新世纪写作的专业化发展趋势,为优化高校写作课程教学体系,以适应各类专业教学的需要,这套教材除基础写作外,列入了大量的专业写作,目前推出的共八种:《基础写作教程》、《新闻写作教程》、《文学写作教程》、《影视写作教程》、《公文写作教程》、《财经写作教程》、《科技写作教程》、《军事写作教程》。这里要说明的有两点:一是原拟议中的《法律写作教程》、《网络写作教

程》，因我们的组织工作未抓好，这一次无法推出，以后当继续抓好这两种书的编写，补入这一系列出版；二是1999年6月出版的《应用写作》，这一回作了修订，亦纳入这套书中出版。

这套教材的特色，我想体现在下列三个方面：一是教学内容上坚持“守正出新”。坚持正确的学术方向，坚持严谨、求实、开拓、创新的优良学风，在继承的基础上出新，努力做到“人无我有，人有我优”。多年来，经过实践检验的正确理论、行之有效的训练方法，一定要继承并发扬光大。鼓励创新，发现前人尚未发现的新规律或对前人的发现在认识上有所深化，但不是追新、求怪、赶时髦。现在看来，各分册在理论框架、训练设计等诸多方面都有所创新。二是狠抓实践性环节，精心设计了系列训练题。理论阐述简明扼要、深入浅出，而在训练设计上下了大功夫，从单项训练到综合训练，题型多样，且富有启发性，便于在教学中进行科学、有序的训练，收到良好的效果。特别强调“实战训练”，要求学生参加学校和社会上的活动，根据实际需要，制定写作目标，做好调查研究工作，在教师的指导下完成特定的写作任务。任课教师可以在教材的基础上自行设计，把训练搞“活”。三是根据高等教育出版社“整体教学解决方案”的教材建设理念，这套教材将充分发挥多媒体传输图、文、声、像的特殊优势，最终展现出“纸介图书+导学光盘+学习卡+学科网站”的教材新形态。我们不但在纸质教材中附有辅助教学的导学光盘，而且还会分步骤建立并完善教学服务平台和学科网站，让师生可以查阅资源库，在线进行交流、探讨，以提高教学效果。同时，为了给师生提供“全程教学服务”，高等教育出版社还有成立教学资源服务公司，发展会员制单位，建立教学服务小分队等一系列设想，相信这些设想的实施，一定会塑造出现代写作教学改革和发展的崭新形象。

经过一年多时间努力，现在这套教材在高等教育出版社的大力支持下，终于问世了。作为总主编，我深深地感到：各分册主编和参编的写作教师们，为把这套教材编成精品教材，付出了大量的心血，不但认真编写初稿，而且反复修改，有的竟四易其稿，表现出高度的责任感。我从心底里感谢他们对我的支持和激励，使我有信心向出版社和广大师生交出这份答卷。同时，我也衷心地希望使用这套教材的兄弟院校师生，能在使用过程中提出批评意见。我们一定会虚心听取意见，不断修订，使之更为完善。

2004年11月22日

于南京大学北阴阳营寓所

目 录

第一章 绪论	1
[本章导引]	1
第一节 写作内涵辨析	1
一、广义写作与狭义写作	1
二、写作与工具的关系	2
三、写作与说话的关系	3
四、“写”与“思”的关系	4
五、写作的完整过程	5
第二节 写作活动的特点	5
一、人文性	5
二、综合性	6
三、个体性	6
四、创造性	8
五、实践性	8
第三节 写作在高科技时代的文化价值	9
一、“电脑写作”辨析	10
二、写作在文化、教育方面的价值	11
第四节 现代高科技对写作的影响	16
一、高科技对写作活动的积极影响	16
二、高科技对写作活动的负面干扰及对策	19
[本章结语]	22
[思考与训练]	22
[课后阅读]	29
第二章 写作活动中的主体因素	30
[本章导引]	30
第一节 写作主体主宰着写作活动	30
一、写作活动的缘起	30
二、主体在写作过程中的主宰作用	34
三、写作主体是写作活动成败的决定因素	38

第二节 写作活动对写作主体的要求	40
一、思想理论要求	40
二、知识结构要求	43
三、思维能力要求	46
四、表达能力要求	47
五、审美能力要求	50
第三节 影响写作活动的重要主体因素	51
一、情感与情绪	51
二、责任与道义	53
三、素质与人格	55
四、经验与体验	56
[本章结语]	58
[思考与训练]	58
[课后阅读]	59

第三章 写作活动中的客体因素

[本章导引]	60
第一节 写作客体的一般问题	60
一、写作客体的含义及属性	60
二、写作客体类型的多样化	64
三、写作客体在写作活动中的地位和作用	65
第二节 认识写作客体的过程与方式	67
一、写作客体与材料、题材	67
二、聚材:从写作客体到写作材料	68
三、选材:从写作客体到写作题材	71
第三节 网络世界中的写作客体	80
一、“虚拟实在”与网上取材	80
二、在网络空间中把握写作客体	83
[本章结语]	84
[思考与训练]	85
[课后阅读]	87

第四章 写作活动中的受体因素

[本章导引]	88
第一节 写作主体的“受体意识”	88
一、“受体”的含义及“受体意识”的作用	88
二、“受体意识”表现之一:传输有益的知识与信息	90
三、“受体意识”表现之二:向受体发出指令,施加影响	93
四、“受体意识”表现之三:以高尚的写作陶冶受体情操	96

第二节 受体的心理特征	99
一、求知受益心理	100
二、猎奇探秘心理	104
三、平等对话心理	105
四、介入互动心理	106
第三节 受体对写作活动的影响	107
一、媒介传播方式改变着受体与写作活动的关系	107
二、受体影响写作活动的方式与要素	110
[本章结语]	114
[思考与训练]	115
[课后阅读]	116

第五章 写作活动中的载体因素

[本章导引]	118
第一节 文章体式	118
一、文章体式的含义	118
二、文章体式的特点	120
三、文章体式的意义和作用	122
第二节 表达方式	129
一、叙述	129
二、描写	133
三、说明	137
四、议论	140
五、抒情	143
第三节 修辞与语体	143
一、修辞	143
二、语体	145
[本章结语]	150
[思考与训练]	150
[课后阅读]	153

第六章 写作过程(上)

[本章导引]	154
第一节 采撷、积累	154
一、观察	154
二、调查	162
三、阅读	167
第二节 回忆、体验	171
一、回忆	171

二、体验	175
第三节 想象、整合	178
一、想象	178
二、整合	181
[本章结语]	184
[思考与训练]	184
[课后阅读]	186
第七章 写作过程(下)	188
[本章导引]	188
第一节 立意、选材	188
一、立意	188
二、选材	191
第二节 构思、赋形	194
一、构思	194
二、赋形	198
第三节 表达、修改	199
一、表达	199
二、修改	207
第四节 反馈、吸收	210
一、反馈	210
二、吸收	212
第五节 “前写作”、“写作”、“后写作”	213
一、“三个链环”的不同内涵	213
二、写作活动中的“三环互动”	215
[本章结语]	216
[思考与训练]	216
[课后阅读]	219
第八章 散文	221
[本章导引]	221
第一节 散文的内涵和类型	221
一、散文的内涵	221
二、散文的类型	222
第二节 散文的特征	226
一、对象的广泛性	226
二、自我的写真性	227
三、表达的自由性	228
第三节 散文的写作(上)	230

一、取材:别具慧眼	230
二、立意:独抒性灵	232
三、构思:神与物游	234
第四节 散文的写作(下)	236
一、赋形:宜宏大体	236
二、用辞:以达为工	240
三、选技:执术取篇	242
[本章结语]	244
[思考与训练]	245
[课后阅读]	250
第九章 科普文	252
[本章导引]	252
第一节 科普文的含义和作用	252
一、科普的含义	252
二、科普文的作用	253
第二节 科普文写作的主要特点与不同境界	254
一、科普文与科学小品的区别	254
二、科普文写作的主要特点	257
三、科普文写作的初级境界与高级境界	258
第三节 科普文写作的基本要求与语言特点	262
一、科普文写作的五项基本要求	262
二、科普文语言的功能性特点	269
[本章结语]	274
[思考与训练]	274
[课后阅读]	276
第十章 评论文	278
[本章导引]	278
第一节 社会短评	278
一、社会短评的性质和特点	278
二、获取社会评论对象的途径和方法	281
三、展开分析评论的常用方法	284
第二节 文艺短评	287
一、与文艺短评相关的几个概念	287
二、文艺短评的作用	288
三、文艺短评写作的过程和方法	289
四、文艺短评写作应注意的其他问题	296
第三节 学术短评	297

一、学术短评的特点	298
二、学术短评的选题	300
三、学术短评的主要写作方法	304
[本章结语]	307
[思考与训练]	307
[课后阅读]	310
后记	311

第一章 绪 论

[本章导引]

从中学开始,每一位同学对于写作实践都不陌生,但是,以下这些理论问题你想到过或是遇到过吗?

1. 在高科技时代,声音、图像也可以记载生活内容,而且传递速度又快,文字写作还有多大价值呢?

2. 进入大学,为什么还要学习写作?对于大学生来说,写作能力是不是与外语能力、计算机运用能力同样重要?

3. 写作活动有哪些特点?认识这些特点对学习写作有什么帮助?

4. 现代科技(尤其是电脑和网络)对写作活动有什么样的影响?“电脑写作”是怎么一回事?

理论是行动的指南。正确理解这些问题,对于学习写作将是非常有意义的。

第一节 写作内涵辨析

写作,是人类特有的一种实践性精神创造活动。就其过程而言,写作是借助书面语言传递信息,表达思想、情感和认识,制作文字作品的精神劳动。

一、广义写作与狭义写作

广义的写作就是关于普通文体的基础性写作。狭义的写作通常是指作家的写作,即文学创作。狭义写作与广义写作有联系,后者是前者的基础和起点。本书的内容,主要是讲广义的基础写作,其直接目的不是为了培养专门的作家,而是系统地、科学地培养基础层面上的写作能力,为将来的学习、工作打好根基,也为今后各种分支写作(如新闻写作、科技写作、公文写作、财经写作、文学写作、影视写作等)的学习奠定基石。叶圣陶先生早在六七十年前就说过,每一个人不可能都成为诗人、小说家,但是每一个健全的公民,都需要具备普通写作的能力。大学生,即使是文科的大学生,也不需要每个人都去从事文学创作。但是,基础写作的基本功,却是每个人都要掌握并能熟练运用的,在今后的学习和工作中处处用得到。因此,就写作的社会意义而言,基础写作比文学创作有着更为广泛的用途。现在,教育界有人把高中阶段的写作定位为“公民写作”,即为培养

现代社会的合格公民而进行的写作教育。那么,本书所讲的基础写作,就可以定位为“大学写作”,即对不同专业大学生普遍适用的、基础性的写作教育。对于任何专业的大学生来说,基础写作能力都是文化素质的重要组成部分。

二、写作与工具的关系

写作的工具是什么?有人说,语言是写作的工具,有人认为,纸、笔才是写作的工具。

“工具”一词,有两种含义:一是指劳动所使用的器具,二是指劳动所凭借的手段。从前一种意义上说,写作的工具是随着时代而变化的。即以中国而言,上古时代写作的工具主要是刻刀和龟甲、兽骨之类;大约从3 000多年前的商朝起,通用的写作工具是毛笔、墨和竹木简;汉代以后,纸代替了竹木简;从20世纪初开始,毛笔逐渐换成了铅笔、钢笔和圆珠笔;而到了电子时代,很多人已经是面对着电脑写作了。

就写作的工具来看,从古到今发生了很大变化。它们对写作有什么样的影响呢?或者说,用纸笔写作与面对着电脑键盘和显示屏写作,有没有根本区别呢?

在任何劳动中,技术、器具的变革不仅会提高劳动效率,而且也会对劳动者的心智发生作用。同样,写作工具的变革也会对写作活动和写作主体产生影响。但是,工具对于写作活动不具备决定意义。写作活动质量的高低甚至是成败,归根到底是由写作主体的思维和表达能力决定的。换句话说,电脑固然能为写作提供很多方便,能减轻修改、抄写的辛劳,也能够提高写作效率,但无法保证写出好文章。写得好还是不好,关键在“人”,而不在于用纸笔写作还是用电脑写作。

从“工具”的后一种含义出发,有人把书面语言(文字符号)也看作是写作的工具。为了与前一种意义上的“工具”有所区分,我们在本书中把它称作写作的媒介。所谓媒介,是指劳动者为达到目的所使用的介质(它可以是具体性的,也可以是抽象性的)。按照西方著名传播学家麦克卢汉的说法,媒介是含有信息的介质(“媒介即信息”是麦克卢汉的名言),是人的延伸。具体到写作活动,它所使用的媒介主要是书面语言。写作所使用的媒介的特点,在很大程度上决定了写作活动的特征。这个问题,后面将会展开阐述。

现在有人预言,随着电脑技术的发展,将来的写作将不再是“用手”而是“用口”(即人对着电脑说话,电脑会自动生成文章),也有人提出了“多媒体写作”(指的是“写作”中除了文字之外,还有图像媒介、声音媒介的综合运用)的概念。但是,正如本节开头所说,写作凭借的媒介是书面文字,劳动成果是文章,只有主要媒介是文字符号的精神劳动才是我们所说的写作。“用口写作”实际上是高科技条件下利用语音识别系统,将语音转换成文字;而“多媒体写作”在很大程度上属于音像作品的编辑制作,它们使用的媒介与写作活动使用的媒介有很大不同。尽管它们与写作有一些联系,但总体上还是有明显区别的,因而不在本书讨论的范围之内。

三、写作与说话的关系

常常听到有“口语写作”、“口头作文”的说法。但严格说来,“口语写作”是一个容易引起误解的说法。五四运动时期,以胡适为代表的“文学革命派”,针对文言写作中“言文分离”的弊端,提出了“作文如说话”的口号。当时的语文教育界,有感于中国传统语文教育“重写轻说”所造成的不良后果,比较重视把“说”(口述)纳入语文教学特别是写作教学之中。应当说,胡适等人提出的口号和一些学者“说写结合”的教学方式,有着很强的革命性,对当时和以后都产生了极大的影响。但从写作学的理论角度看,“作文如说话”并不是一个科学的命题。最明显的就是,它与现实生活中大量的事实不吻合。就日常经历来看,同样是有文化的人,有很多人说得很好却不能写得很好;就个人的表达经验来看,同样的一件事,说得很清楚了,到写时常常还是觉得有些困难。这些都表明,写作与说话不能画等号。其原因就在于,说话与写作这两种表达活动,使用的媒介不同,一是口头话语,一是书面语言。相应的,它们的要求也不同:口头表达可以凭借语音、语调、语气、节奏等因素,可以夹杂一些衬字,可以重复,还可以借助手势、表情等体态语言(体会一下我们的日常说话就能知道了)。但是到了写作时,这些凭借全都不能使用,只有运用文字符号来表达内在的思想情感,因此,语言使用上的要求就更高。

朱自清、朱光潜等前辈学者对此曾经做过详细的分析和论述。朱自清说,学生的白话写作确有不少毛病,其中一个原因就是“由于过分依赖说话”。学生受“作文如说话”影响,没有辨别作文与说话的差异,把口语言谈直接搬到文章写作中来。他说,尽管白话文提倡“言文一致”,但是:“写的白话不等于说话,写的白话文更不等于说话。写和说到底是一回事。”^①他还指出:思想、说话、演说、作文,都要遵循一定的思路,思路的体现就是“脉”。体现在意念之中,是“意脉”;体现在口头语言里,是“语脉”;体现在文章中,是“文脉”。“思想,谈话,演说,作文,这四步一步步比一步难,一步比一步需要更多的条理。”^②著名美学家朱光潜对于这一问题也做过多年的研究。他说,写作运用的媒介是“写的语文”(Written language),口头言谈所运用的是“说的语文”(Spoken language)。作文与说话在本质上是有所区别的。因此,从科学意义上讲,“作文如说话”是“一句带有语病的口号”^③。可见,“作文如说话”的理论弊端,前辈学者早就认识到了。但是,在我们从20世纪50年代以来的语文教育实践中,对于“说话与写作”的关系总有些或多或少的误解。各种类型的语文教学大纲都强调,口头表达的训练不仅可以提高口头表达能力,对提高书面表达能力也有促进作用。而在理论和实践

① 朱自清:《论诵读》,见《朱自清论语文教育》,河南教育出版社1985年版,第114页。

② 朱自清:《写作杂谈·文脉》,见《朱自清全集》第二卷,江苏教育出版社1988年版,第75页。

③ 朱光潜:《谈文学·文学与语文(下):文言、白话与欧化》,见《朱光潜美学文集》第二卷,上海文艺出版社1982年版,第328页。

中,“促进”往往被理解成“同步提高”。这对写作学习其实是不利的。对于大学生来说,口头表达的能力与书面表达的能力固然都是重要的,也都需要锻炼,但是,这两项活动毕竟有明显的差别。认识到两者的差异性,对于学习写作的启发是:不应当再把“作文如说话”当作指导写作的准则,要想真正提高写作水平,必须在写作活动上多花工夫。

四、“写”与“思”的关系

通常夸赞写作快捷的话是“下笔千言”,“文不加点,一挥而就”,因此有人认为写作活动就是从落笔成文开始,从而把写作能力也主要看成是文字表达能力,所谓写得好就是笔头灵活,反之就是笔头笨。这当然是不对的。写作并不仅仅是一个“写”的过程,它首先要有一个“思”的阶段。思维是表达的基础,想得好才有可能写得好,这是写作的基本道理。凡是有过一些写作经历的人,都能体会到这一点。反之,如果写作之前不作思索,习惯于信笔放野马,是很难写出好文章来的。

那么,写作是不是心有所思,笔墨(文字)承之,是“表达”承接着“思维”呢?或者说,是先想好了,再把它表达出来就万事大吉呢?持这种观点的人为数不少。中国古代有(写作要)“意在笔先”的说法,意大利美学家克罗齐也认为,对于艺术创作(包括写作)来说,最重要的是“思”,至于表达,只是对思维成果的“翻译”。这样的观点正确不正确?可以说它又对又不完全对。说它对,是因为它注意到了思维是表达的基础;说它不完全对,是因为它把“写”看成了对思维的直线式的承接,并且认为两者是单向而不可逆的关系。事实上,写作活动中的“思”与“写”并不能截然分为两段。古人固然说过写作需要“成竹在胸”,然而事实上,很少有人能够把“竹”在心中完全而细致地生成,然后再原封不动地用文字记录下来,而是“思”和“写”在互相促进,互相推动。正如朱光潜先生所分析的那样:“语言思想是不能割裂开来的,在运用思想时就要运用语言,在运用语言时也就要运用思想。语言和思想都不是静止的,而是不断在生发的,在生发中,语言和思想密切联系从而互相推动着……在说理文的写作中,思想和语言总要维持辩证的关系:不想就不能写,不写也就很难想得明确周全。”^①不仅说理文,其他文章的写作也是如此。如上所述,思考时所用的是内心言语,写作表达时所使用的则是书面言语。在内心里自以为想得成熟了的内容,到了写成文字时还会发现有不够成熟的地方,于是推动思维的进一步深入。正因为如此,1987年在荷兰提尔堡召开的国际写作专题讨论会的研究报告就明确指出:“在写作与思维之间存在着共生的关系。”^②

① 朱光潜:《漫谈说理文》,《朱光潜美学文集》第三卷,上海文艺出版社1983年版,第409~410页。

② 见1987年9月3日《中国教育报》。