

(英汉对照)

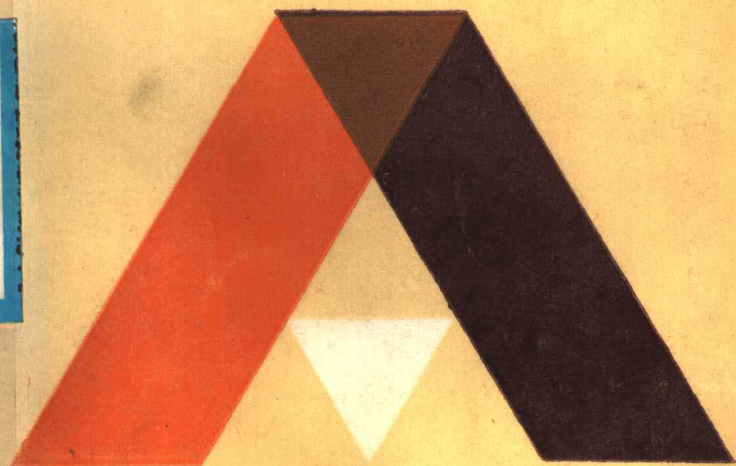
AMERICAN SHORT STORIES

BOOK 2

美国短篇小说集

下 册

陈士龙 虞苏美 万培德主编



American Short Stories

美国短篇小说集

(英汉对照)

下 册

陈士龙 虞苏美 万培德 主编

上海译文出版社

美国短篇小说集

下 册

陈士龙 虞苏美 万培德 主编

上海译文出版社出版、发行

上海延安中路 955 弄 14 号

全国新华书店 经销

江苏丹徒人民彩印厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 12.25 字数 300,000

1988 年 1 月第 1 版 1988 年 1 月第 1 次印刷

印数: 0,001—6,000 册

ISBN7-5327-0351-7/H115

书号: 9188·325 定价: 2.35 元

编写说明

随着国际交往日益频繁，学英语的人越来越多。他们除了学习教科书外，常另选文学作品阅读。他们往往从简易注释读物入手。但是经过一段时间的努力后，他们就需要较深的读物，希望能读点原著，并且增进一点文学知识。这本英汉对照的《美国短篇小说集》主要就是为这样的读者编写的。

这本集子按照美国小说发展的各个时期，选编了代表作家的短篇小说共二十一篇，分上下两册。为了便于读者了解美国文学史各个阶段美国小说的概况，我们把入选的小说分别列入六个单元，每个单元都有一篇说明，简明扼要地介绍了这个历史时期美国社会的概貌，小说的流派以及思想和艺术特点，代表作家的主要作品和他们对美国小说发展的贡献。黑人小说是美国小说不可分割的重要组成部分，有它自己的特色，所以我们专门辟了这个单元。

在挑选短篇小说时，我们注意兼顾学术性和趣味性，力求题材广泛、故事生动、风格多样、语言规范。我们在每篇小说前冠以一篇作者与作品简介，内容包括作者生平、主要作品、对作者思想和艺术特点的综合分析以及对入选小说的具体分析。我们希望这些简介有助于读者更深入地理解和欣赏选文。对原文中一些较为难懂的词句，我们都作了汉语注释。注释尽量做到言简意赅，给读者提供文学、语法和翻译的知识。

英汉对照读物历来是我国读者学习英语的好材料。这本集子的译文按照英汉对照的特点尽量忠实于原文，在信的基础上力求达、雅。译文大多出于中青年译者之手。有些在翻译界享有盛誉的老翻译家如张友松先生、李震先生、叶治先生等也应邀向我们供稿，给予我们很大的鼓励和支持，在此

我们谨致谢意。

参加本书编写工作的，还有王群、李宇伟、徐贲和戴天佑同志。编写的初步阶段按单元分工，各单元编写人如下：

(上册)

浪漫主义时期的小说：李宇伟；

现实主义时期的小说：虞苏美、王群；

现代派兴起时期的小说：徐贲；

(下册)

大萧条时期的小说：陈士龙；

第二次世界大战后的小说：戴天佑；

黑人小说：王群。

各单元编写人负责选篇目、写单元说明和作家与作品简介、做注释，并对这个单元的稿子进行初审，然后经主编陈士龙、虞苏美同志复审，由陈士龙同志定稿。主编万培德同志主持了本书的规划和确定篇目的工作，并负责单元说明的定稿。

由于我们水平有限，经验不足，本书肯定存在不少缺点和错误，恳请专家学者和广大读者批评指正。

编 者

1986年10月于

上海华东师大

目 录

四、大萧条时期的小说

单元说明	1
------------	---

14. 向朝阳下跪	厄斯金·考德威尔 7
-----------------	------------

15. 亲爱的沃拉斯先生	凯·博伊尔 91
--------------------	----------

五、第二次世界大战后的小说

单元说明	148
------------	-----

16. 哀悼者	伯纳德·马拉默德 155
---------------	--------------

17. 分居	约翰·厄普代克 183
--------------	-------------

18. 游泳者	约翰·契弗 225
---------------	-----------

19. 发生在公园里的一件事	
----------------	--

.....	乔伊斯·卡罗尔·奥茨 271
-------	----------------

六、黑人小说

单元说明	300
------------	-----

20. 他年轻时的妻子	查尔斯·切斯纳特 307
-------------------	--------------

21. 宾戈赌之王	拉尔夫·埃利森 351
-----------------	-------------

Contents

IV Fiction in the Period of the Great Depression

Introduction

14. Kneel to the Rising Sun
..... *Erskine Caldwell* 6
15. Dear Mr. Walrus *Kay Boyle* 90

V Fiction after World War II

Introduction

16. The Mourners..... *Bernard Malamud* 154
17. Separating *John Updike* 182
18. The Swimmer *John Cheever* 224
19. An Incident in the Park
..... *Joyce Carol Oates* 270

VI Black Fiction

Introduction

20. The Wife of His Youth
..... *Charles Chesnutt* 306
21. King of the Bingo Game
..... *Ralph Ellison* 350

四、大萧条时期的小说

【单元说明】

1929年10月29日，美国纽约证券交易所的股票价格猛跌，标志着一场严重的经济危机的开始。危机迅速席卷各行各业，并且延续到三十年代。银行倒闭，工厂关门，农村破产，出现了史无前例的大萧条。一千多万工人失业，大批农民丧失土地，被迫流亡；广大劳动人民忍饥挨饿，在死亡线上挣扎。资产阶级为了转嫁危机，加重对劳动人民的剥削，阶级矛盾十分尖锐。

三十年代是马克思主义在美国广泛传播的时期。面临着严重的经济危机，许多进步作家看清了资本主义制度的弊病，便向马克思主义理论中寻找改造社会的办法。他们或多或少地接受了马克思主义的影响，积极参加争取民主、进步的社会活动，同时创作了大量现实主义小说，及时和比较深刻地反映了大萧条时期的社会面貌。在这些进步作家中，有共产党员，有劳动人民出身的知识分子，还有从富有阶层中分化出来的叛逆者。他们的小说的共同特点是揭露资本主义制度的罪恶，同情受苦受难的劳动人民，并且积极探索改造社会的途径。在艺术手法上，他们大多采用现实主义，各自加以创新，产生了内容、形式都丰富多采的作品。由于他们的小说猛烈抨击了资本主义社会，在文学史上称为社会抗议小说。

这批作家中影响最大的是约翰·多斯·帕索斯 (John Dos Passos, 1896—1970)。他1916年毕业于哈佛大学时正值第一次世界大战激战方酣。他旋即奔赴欧洲，在医疗队服役，目睹战争的残酷和广大士兵的厌战，认识到这是一场帝国主义争夺战。1921年，他发表了长篇小说《三个士兵》(Three Soldiers)，通过三个美国士兵的遭遇反映了第一次世

界大战给各阶层青年带来的灾难。这部小说是“迷惘的一代”的代表作之一。多斯·帕索斯在二十年代回到美国后积极参加进步活动，为美共的刊物撰稿，但在政治上坚持非党派的独立性。三十年代他发表了三部曲《美国》(U.S.A.)，其中包括《北纬四十二度》(The 42nd Parallel, 1930)、《一九一九年》(1919, 1932)和《赚大钱》(The Big Money, 1936)。这是一部宏篇巨著，展现了本世纪前三十年美国社会的宏伟画卷。作者创造了“新闻短片”、“摄影机镜头”和“人物传记”等新型的表现手段，用时代的广阔背景衬托小说中各个人物的活动，通过他们在这风云变幻的年代的种种经历，反映资本主义社会给个人造成的不幸和痛苦。多斯·帕索斯的创新获得了成功，对当代的作家如斯坦贝克等产生了一定的影响。

约翰·斯坦贝克(John Steinbeck, 1902—1968)出生于加利福尼亚州风景如画的萨利纳斯镇，从小喜欢在田间劳动或在山谷漫游。他在大学期间中途辍学，先后从事过筑路、采摘水果、丈量土地等各种劳动，但他的目标却是成为一个专业作家。他自1929年起陆续发表小说，在三十年代进入全盛时期。他的长篇小说《胜负未决的战斗》(In Dubious Battle, 1936)正面描写了美国共产党员领导的一场罢工斗争，揭露了果园主的贪婪和凶残，赞颂了采摘水果的工人不屈不挠的斗争精神。小说《鼠与人》(Of Mice and Men, 1937)叙述了两个相依为命的流动农业工人渴望自由而不可得的悲惨遭遇。小说在结构、对话、场景描绘方面都近乎戏剧，后由作者将对话稍加改动即成为剧本，上演后同小说一样取得成功。斯坦贝克的力作是长篇小说《愤怒的葡萄》(The Grapes of Wrath, 1939)。小说描写佃农乔德一家在三十年代被迫背井离乡去加利福尼亚州谋生的长途旅行。他们盼望找到一个能好好劳动、安家立业的场所，结果却处处受压迫、遭剥削，最后小说的主人公汤姆打死了镇压罢工的警察，离家出走。斯坦贝克借鉴了多斯·帕索斯的手法，在叙述故事的章节中间插入若干短小的章节，借以概括反映大萧条时期的

社会状况；作者在这些章节中还描绘了一些具有象征性的形象。这些章节与小说的主要章节融为一体，汇成一首大萧条时期的悲壮史诗。由于斯坦贝克在小说创作上的卓越成就，他于1962年获诺贝尔文学奖金。

如果说斯坦贝克在三十年代发表的小说大多以加利福尼亚州为背景，那么詹姆斯·T·法雷尔 (James T. Farrell, 1904—1979) 集中描写的地方却是美国中西部大城市芝加哥。他的代表作是《斯塔兹·朗尼根三部曲》(*Studs Lonigan: A Trilogy*)，其中包括《少年朗尼根》(*Young Lonigan*, 1932)、《朗尼根的青年时代》(*The Young Manhood of Studs Lonigan*, 1934) 和《最后审判日》(*Judgment Day*, 1935)。朗尼根出身于一个信奉天主教的劳动人民家庭，在社会环境的影响下沾染上各种恶习，最后在大萧条期间失业，贫病交迫，不幸早夭。法雷尔自己也是劳动人民家庭出身，在芝加哥出生长大，对自己描写的环境、对象十分熟悉，因此他的细节刻画形象、真实。他的文句不加雕琢，直率、简洁的文体中隐含着一缕淡淡的哀愁。法雷尔显然受到左拉和德莱塞的影响，《斯塔兹·朗尼根三部曲》带有自然主义倾向。法雷尔强调小说着重表现的是精神空虚，而不是经济上的贫困。

大萧条时期还有一批共产党员作家活跃在美国文坛上。他们除了积极参加政治斗争外，还创作文学作品，发表文艺评论，倡导无产阶级文学，宣传无产阶级革命。这批作家中最有代表性的是迈克尔·高尔德 (Michael Gold, 1894—1967)。他出身于罗马尼亚犹太移民家庭，由于贫困从13岁起被迫辍学，当过搬运工、司机、木匠下手、铁路工人等。他积极投入工人运动，加入美国共产党。二十年代创办进步刊物《解放者》并担任主编。后又创办和主编《新群众》。这些刊物为工人作家提供了创作园地。他的自传体小说《没有钱的犹太人》(*Jews Without Money*, 1930) 描写在纽约东区聚居的犹太人的困苦生活。小说是用第一人称写的。故事的叙述者在这样的环境长大，目睹家庭和社会的种种苦况，最后终于

在街头演说者的启发下提高了政治觉悟，认识到“无产阶级革命”才是“真正的救世主”。小说的主人公是叙述者的母亲，作者竭力表现她在困厄之中坚韧不拔的性格。高尔德还发表过一些文学评论，鼓吹“无产阶级现实主义”，主张文学作品要描写无产阶级，主题要有社会性，应充满革命精神。在文字上他主张不加雕琢、节奏明快，反对故意夸张、矫揉造作。《没有钱的犹太人》就体现了他的这些主张。

在三十年代，斯坦贝克、法雷尔、厄斯金·考德威尔(Erskine Caldwell, 1903—)、威廉·萨罗扬(William Saroyan, 1908—)和凯·博伊尔(Kay Boyle, 1903—)等作家还创作了不少短篇小说，从不同的角度反映大萧条时期的社会面貌。

Kneel to the Rising Sun

Erskine Caldwell

【作者与作品简介】

厄斯金·考德威尔是美国当代著名的小说家。他生于南方的佐治亚州，父亲是长老会牧师。他曾就读于弗吉尼亚大学，当过新闻记者、编辑、好莱坞电影编剧，以记者身份访问过我国和墨西哥、西班牙、捷克斯洛伐克、苏联等国。目前是美国全国文学艺术协会会员。

考德威尔是个多产作家。他发表了四十多部长篇小说和短篇小说集。他的代表作长篇小说《烟草路》(*Tobacco Road*, 1932)曾被译成二十几国文字，以此改编的话剧在纽约百老汇连演七年，长盛不衰。他的另一部长篇《上帝的小块土地》(*God's Little Acre*, 1933)也一直畅销。他的短篇小说不仅数量多，而且题材广泛，其中最精彩的是他描写三十年代大萧条时期美国南方下层人民痛苦生活的篇章。他常以农村的黑

人和穷苦白人作为小说的主人公，反映他们在地主剥削和压迫下走投无路的绝境。在短篇小说《人们反对黑人阿贝·莱塞恩》(*The People v. Abe Lathan, Colored*)中，黑人阿贝为两代地主辛勤耕作四十年，最后由于年老体衰而被逐出庄园，求一立锥之地而不可得。《星期六下午》(*Saturday Afternoon*)、《克里斯蒂·塔克的末日》(*The End of Christy Tucker*)和《时髦客比丘姆》(*Candy-Man Beechum*)的主人公都是安分守己的黑人，却无端遭私刑处死或枪击，以致比丘姆悲愤地说：“我从来不惹白人，他们也不该惹我。如果现状一直保持下去，那活着也没多大用处。”《女儿》(*The Daughter*)中的白人佃户吉姆终年耕耘，但劳动果实全被地主夺去。他不忍听八岁女儿挨饿的痛苦呻吟，便开枪把她击毙。

《向朝阳下跪》曾收入短篇小说集《向朝阳下跪及其他故事》(*Kneel to the Rising Sun and Other Stories*, 1935)。这篇小说无论在思想深度或写作技巧上都是考德威尔的上乘之作。小说着力描写穷苦白人佃户朗尼在地主阿奇·冈纳特的淫威下逆来顺受，以至在紧要关头出卖朋友，使读者哀其不幸，怒其不争。作者还塑造了勇于反抗的黑人佃户克莱姆的英雄形象作为反衬，更加突出了两个主要人物截然相反的性格。小说描绘朗尼的懦弱无能、克莱姆的勇敢无畏和阿奇的骄横暴虐都很成功，人物形象栩栩如生。在结构上这篇小说也有独到之处，通篇由三个主要情节合成：阿奇残暴地斩去朗尼的猎狗的尾巴；朗尼的父亲因为饥饿难熬深夜出门觅食，等到朗尼和克莱姆找到他时，他已被阿奇的肥猪吞噬得所剩无几了；朗尼出卖克莱姆，以致后者被私刑处死。三个情节都富有戏剧性，高潮迭起，扣人心弦。作者还巧妙地运用了象征手法，以猎狗的遭遇象征它的主人朗尼的痛苦和软弱；以初升的太阳象征黑人克莱姆英勇的斗争精神，体现了作者进步的思想。考德威尔爱用夸张，小说中猪吃人的情节就被某些批评家讥为夸张得近乎荒唐，但是这富有象征意味的一笔无疑加强了作品的艺术效果。

KNEEL TO THE RISING SUN

I

A shiver went through Lonnie. He drew his hand away from his sharp chin, remembering what Clem had said. It made him feel now as if he were committing a crime¹ by standing in Arch Gunnard's presence and allowing his face to be seen.

He and Clem had been walking up the road together that afternoon on their way to the filling station when he told Clem how much he needed rations. Clem stopped a moment to kick a rock out of the road, and said that if you worked for Arch Gunnard long enough, your face would be sharp enough to split the boards for your own coffin.

As Lonnie turned away to sit down on an empty box beside the gasoline pump, he could not help wishing that he could be as unafraid of Arch Gunnard as Clem was. Even if Clem was a Negro, he never hesitated to ask for rations when he needed something to eat; and when he and his family did not get enough, Clem came right out² and told Arch so. Arch stood for that, but he swore that he was going

向朝阳下跪

厄斯金·考德威尔

朗尼浑身打了个寒颤。他想起克莱姆刚才说的话，把手从尖削的下巴缩回来。他竟然站在阿奇·冈纳特面前露出自己的脸，现在这使他觉得仿佛正在犯罪。

那天下午他和克莱姆一起沿着大路走到加油站去，半路上他告诉克莱姆他非常需要食物。克莱姆站定一会儿把一块石头踢出路面，他说如果你为阿奇·冈纳特再多干一段时间，你的脸就会尖到可以劈木板给你自己做棺材。

朗尼走开去坐到汽油泵旁的一只空箱子上，这时他不禁希望自己象克莱姆一样不怕阿奇·冈纳特。尽管克莱姆是个黑人，当他需要吃东西的时候，他就毫不犹豫地去讨；当他和家属领到的食物不够吃时，克莱姆就直言不讳地对阿奇讲。阿奇容忍了，但是发誓说只要一有机会就把克莱姆赶出这个

1. as if he were committing a crime: as if 仿佛。这里连接的从句表示一种虚幻的感觉，谓语动词是虚拟语气，尽管主语是 he，助动词用 were，而不用 was。 2. came right out: 直言不讳。right 是副词，意为“直接”。

to run Clem out of the country the first chance he got.

Lonnie knew without turning around that Clem was standing at the corner of the filling station with two or three other Negroes and looking at him, but for some reason he was unable to meet Clem's eyes.

Arch Gunnard was sitting in the sun, honing his jackknife blade on his boot top. He glanced once or twice at Lonnie's hound, Nancy, who was lying in the middle of the road waiting for Lonnie to go home.

"That your dog^s, Lonnie?"

Jumping with fear, Lonnie's hand went to his chin to hide the lean face that would accuse Arch of short-rationing.

Arch snapped his fingers and the hound stood up, wagging her tail. She waited to be called.

"Mr. Arch, I —"

Arch called the dog. She began crawling towards them on her belly, wagging her tail a little faster each time Arch's fingers snapped. When she was several feet away, she turned over on her back and lay on the ground with her four paws in the air.

Dudley Smith and Jim Weaver, who were lounging around the filling station, laughed. They had been leaning against the side of the building, but they straightened up to see what

地区。

朗尼不用转身就知道克莱姆和另外两三个黑人站在加油站的拐角看着他，但是出于某种原因他无法正视克莱姆的眼睛。

阿奇·冈纳特坐在太阳下，在靴子面上磨着他那把大折刀。他朝朗尼那只名叫南希的猎狗看了一两眼，它正躺在路当中等着朗尼回家。

“那是你的狗吗，朗尼？”

朗尼吓得跳了起来，手伸到下巴上遮住那张瘦脸，因为它可能成为阿奇克扣食物的罪证。

阿奇啪的一声捻一下手指，猎狗就站起来，摇着尾巴。它在等人叫唤。

“阿奇先生，我……”

阿奇对狗叫了一声。它就开始向他们爬过去，肚皮贴着地面，阿奇的手指捻一下，它的尾巴就摇得更快一些。当离开他们只有几英尺的时候，它翻过身来四脚朝天躺在地上。

达德利·史密斯和吉姆·韦弗正在加油站闲混，见状哈哈大笑。他们本来靠在加油站墙上，这时都直起身子看看阿

3. That your dog: 口语中的省略用法，相当于 Is that your dog?

Arch was up to⁴.

Arch spat some more tobacco juice on his boot top and whetted the jackknife blade some more.

"What kind of a hound dog is that, anyway, Lonnie?" Arch said. "Looks like to me it might be a ketch hound⁵."

Lonnie could feel Clem Henry's eyes boring into the back of his head. He wondered what Clem would do if it had been his dog Arch Gunnard was snapping his fingers at and calling like that.

"His tail's way⁶ too long for a coon hound or a bird dog, ain't it⁷, Arch?" somebody behind Lonnie said, laughing out loud.

Everybody laughed then, including Arch. They looked at Lonnie, waiting to hear what he was going to say to Arch.

"Is he a ketch hound, Lonnie?" Arch said, snapping his finger again.

"Mr. Arch, I—"

"Don't be ashamed of him, Lonnie, if he don't⁸ show signs of turning out to be a bird dog or a foxhound. Everybody needs a hound around the house that can go out and catch pigs and rabbits when you are in a hurry for them. A ketch hound is a mighty⁹ respectable animal. I've known the time when I was mighty proud to own one."

Everybody laughed.