



安然音乐随笔

听爱

安然 著



中国广播电视出版社

听爱

安然音乐随笔

安然 著

中国  广播电视出版社
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

听爱/安然著. —北京:中国广播电视出版社,
2005.11

ISBN 7-5043-4862-7

I. 听... II. 安... III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第114503号

四川新华出版公司策划制作

总发行人:王庆

总策划:陈大利

听爱

作者	安然
责任编辑	王萱
特约编辑	柳絮
封面设计	顾绮
监印	赵宁
出版发行	中国广播电视出版社
电话	86093580 86093583
社址	北京市西城区真武庙二条9号(邮政编码100045)
经销	四川新华文轩连锁股份有限公司
印刷	四川新华彩色印务有限公司
开本	889mm × 1188mm 1/32
字数	120(千)字
印张	6
版次	2005年11月第1版 2005年11月第1次印刷
书号	ISBN 7-5043-4862-7/I·640
定价	25.00元

版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换

目录

contents

序

- 001 写在前面

L小姐

- 004 我不想做百无聊赖的天使
007 爱情来了
010 37°2
013 吉他手
016 我走了
019 迷雾森林
022 一个人的芭蕾
025 玻璃糖果

我的城

- 030 阳光下的表情
034 中风，意外电话
037 青春
041 星期二早晨高速路
045 1/3 歌手，1/3 诗人，1/3 作家
049 那一年
053 迷鹿
057 青春期的朴树事件

O 女士

- 062 有神秘园紧贴着，很暖
- 065 天黑了
- 068 午夜咖啡馆
- 071 忘记得起
- 075 HAPPY TOGETHER

她歌声

- 080 雪翼天使
- 083 向右游
- 086 数数
- 089 离不开
- 092 忧伤晶体
- 095 满月
- 098 在秋天，与爱情有关的心事
- 101 薄荷糖

V 小姐

- 106 想起许美静和心碎
- 109 故事书
- 113 他和她
- 116 再一次也好
- 119 我们的爱起了毛球
- 122 梦醒了，我好冷

深呼吸

- 128 白日梦
- 131 我要冰，王菲却给我咖啡
- 134 一分钟的都市和恋爱
- 137 飞鸟和鱼
- 141 内华达州的海滩
- 144 比约克的冬天
- 147 赤裸
- 150 蓝，而且有点冷

E小姐

- 156 我住七楼 A
- 159 哎
- 162 忽然之间
- 166 讨厌你
- 170 四下无人
- 173 缘如镜花

与村上春树作战

- 178 这么早就开始回忆了
- 181 照片
- 184 想抽一支烟的沮丧

写在前面

陆陆续续，写了四年。

记录一些瞬间，关于音乐和爱情。有一点虚构，不多。很多文章里，有我的生活的影子，还有一些爱过的人的影子。

也许，她们从来没有在我的生活里出现过。她们在我的想像中活着，与我相爱过。不仅她们，甚至连我的生活，都是杜撰。唯一真实的，是我的感觉，还有那些音乐。我用感觉触摸它们，这是最为富饶的美丽事实。

我的偶像弗尔南多·佩索阿说：“我游历我自己的第八大洲。”“我的航程比所有人的都要遥远。”

它们有很强的叙事性，可以当短篇小说看，却又的确确是在写音乐。

对音乐，一直觉得，情绪会不由自主地跟随它的旋律和节拍。听音乐，是一种情绪动作，掺杂着自己的回忆。写音乐，我宁愿感性。众多专业名词，让人烦累，所以选择另外一种方式，属于自己的方式。

将故事与音乐表达的情绪贴合起来。像音乐的词与曲。一种复制。用一种形式复制另一种形式，感性而个人的交流。情绪飞扬，潮落潮涨，像恋人的呢喃细语。

这些文字在报章刊发的时候，很多人追着看，说喜欢。

我也喜欢，它们是我所有文字中最珍爱的部分。经常把它们从电脑里翻出来，一篇一篇看下去。它们是那么迷人，如同雨后树叶，嫩绿，空灵，纯净，也真实，却像梦。这是音乐赋予它的魅力。

这次，按某种形式，对它们进行了编排，使它们汇集在一起，不至于那么散乱。

安然



渐渐地，快忘了你的样子。买回的唱片越积越多，与你一起听过的那些唱片听得越来越少。真的很担心，有一天，它们会从我的房间里跑出去，就像你离开这个房间，再也没有来过一样。

偶尔会想起你，想起以前的你。不知道你现在过得好不好？是不是像以前那样，依然喜欢很响地笑。窗外的喧哗里，有阳光的声响；房间温暖。可惜，你的笑声，我再也听不见。

L小姐，比我年轻三岁。处女座。身高 162cm，不胖，皮肤白。喜欢咬指甲。如果你认识她，烦请转告，我偶尔会想起她。

L
小姐



我不想做百无聊赖的天使

夜很黑，从来没有这样觉得过。停电了。没有蜡烛，又不想下楼。在房间的黑暗里呆着，无所事事。不能看书，不能看影碟，又没有什么心事值得去想念。这是一个没有光的夜晚，连值得怀念的东西都没有。

幸好可以听音乐。新买回的碟，连封套都没有来得及拆掉呢。三张新碟。每张音乐 CD 听了几分钟，我就觉得，Shania Twain 最适合这个失去习惯也失去了平衡的夜晚。颜色均匀，像黑色颜料，涂出乌亮的质地。

令人时刻保持着清醒的黑暗，如同清晰的梦游。游在黑暗里，与游在黑夜的湖水里没有什么分别。那湖是清澈的。潮湿、柔润，招摇的水草让你变成一条鱼。只有烟头在闪，闪在黑暗里。无欲无求。无花无果。像海洋深处一只没有名字、呆头呆脑、胆小的生物。很舒服，让夸张的人事他事压缩，让幻想，连同那没有根的梦想失去重力，也失去方向。让那疲惫的爱情被那晃动的水波击碎，成粉，被风一吹，就破了，被水一浸，就散了。

适合这样的夜晚，适合这样的夜晚里这样的我和我这样空洞的心情。都听到了些什么？看见了什么？我什么都没有听见，什么也没有



她慢慢地浮现，从音乐的底色里。

看见，黏稠的黑暗像墨鱼吐出的烟雾把我缠绕。我被包裹着，像被一个女人的爱包裹着一样……

写到这里，我的心情已经坏掉了。我知道你不是天使，我也不是。我已经写不下去了。不写了。别做什么天使。我不想做百无聊赖的天使，也不想做幸福的天使。我只想做一个有爱情的男人。被很多人忘记，但被一个人深深爱着。

爱情来了

这是在初秋，阴雨绵绵。树叶悄悄泛黄，日子变得漫长，焦躁不安。在房间里。偶尔出门，知道陈慧琳来了，知道爱情来了。真的吗？我在窃喜，这个消息很可靠。想起她，天天守在房间里想她。她不是陈慧琳，只是长得像陈慧琳。为什么偏偏是她？不，应该说，为什么陈慧琳偏偏在这个时候来到这个秋雨纷扬的城市，每张报纸上都有她的照片。她曾经对我说过，有人说她长得像陈慧琳。说这句话的时候，我没有在意。现在，我信了，的确如此，我的她，长得像陈慧琳。

有一家报纸用陈慧琳作了封面。我把封面用四颗图钉按在墙上，只要从床上醒来，第一眼就能看到她。只因为她长得像陈慧琳。想她想得有点变态。

从没有想到，一场爱情的起源竟是这样奇妙。爱情的光芒里竟然有了明星的色彩。见她，一起吃饭，然后坐在茶坊里。不停地张望窗外，因为紧张。心里黏黏的，没有星星和月亮，也没有任何预告。

她说，我和你，爱有距离。她被爱情伤害过，我也一样。两个空空的沙发面对面看着，很像一帧摄影作品，上面坐着寂寞的空气。等待爱情平心静气地坐下来。终于坐下来。填满悲哀的空气。两颗心，从试探开始，然后靠近，从一公里到一公厘，但手指的距离始终没有到

我们的爱情在城市的风口纷纷扬扬。



达零距离。

我是认真的，没有开玩笑。爱情是玩笑中的认真，开头总是很难。两个被爱情伤害过的人坐在一起很难。没有烦恼是我最大的烦恼，是吗？我们恰恰相反。

那天很落魄。讨厌的雨。她一直说只做朋友。她喜欢我，我知道。她害怕我给她的爱情会落在她心口上，成为一道伤疤。她怕。一直在游移。漫游在爱情的磁场周围。这场爱情不会轻松，显而易见。

她来了，睡在我的床上。我打开包，拿出一张专辑，与她一起听。在深夜里。什么也没有发生。我们一夜没睡。为了一场降临在这个房间里的爱情，失眠。那张唱片在碟机里旋转了一夜，陪着我们为爱情失眠。

早上，我洗澡的时候，她夺门而去。一天没有消息。

陈慧琳来了，又走了。她呢？会不会从刚刚开始的爱情里抽身而去，消失得无踪无影。除了等待，我别无选择。除了翻来覆去地听陈慧琳的这张专辑《爱情来了》，我不知所措。扑在床上，她曾经睡过的床上，枕头上有她的味道。她的头发的味道，晚霜的味道。

曾经以为陈慧琳是一个平凡的女子，但不是。她有一点个性，有着莫文蔚的味道，只是没有那么歇斯底里，没有那么过度神经质。我爱的这个女孩很像她，我的陈慧琳，也有一点点神经质，自以为是。因为她，和她戛然而止般的离去，我近乎疯狂地喜欢这张专辑。喜欢这张专辑的拉拉杂杂，将不同的曲风嚼碎后糅在一起，然后用刀片划出一块一块。它与爱情有关，与我的爱情有关，伤感却惊喜不断的爱情。

“我只是害怕失败。下楼来接我。”短信息袭击了我的手机，“嘀”一声。

我开门正准备下楼。

她已站在门口，像个赌气之后回家的孩子。

“爱情让人头昏，思念让人心疼。”说这句话的是李玟，不是张惠妹。

这句话让我明白爱情与身体感觉纠缠不清的微妙关系。听李玟的时候，我刚刚开始生命中第一场恋爱。那时，我很傻。现在我依然很傻，当爱情来了的时候。我无法改变。站在大街上，看着潮来潮去的人流，我总是努力在来来往往的身影中寻找她的身影，又从每个人的面孔里读出若隐若现的她的样子，那些身影，那些面孔，都是她，又都不是她。

当我变傻的时候，我清醒地知道，我已经深陷爱情的埋伏，正在遭受着爱情这个狠角色的伏击，而且幸福地中弹了。看着映在街角大玻璃窗上自己的傻样子，只有苦笑一下，除了甜蜜地苦笑一下之外，我别无选择。

如果我喋喋不休地提一个人的名字，比如陈慧琳，比如杨树开花，你可以羡慕我，可以嫉妒我，请千万别嘲笑我，因为，我的意识已经被爱情搅乱了。不知道，你是否知道让-雅克和他导演的那部名叫《37°2》的电影。这是一个非常好的片子，活色生香。关于这个电影的片名，他是这样解释的：人正常的体温是37°，爱情的到来使人的体温稍稍上升，大约37°2左右。我一直记着这个电影，也一直记



音乐很暖 灯光很暖

气氛很暖 爱情也很暖

