

美文

零伍 2005

王剑冰 选编
长江文艺出版社

[2005年中国精短美文100篇]



[2005年中国精短美文100篇]

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

2005 年中国精短美文 100 篇/王剑冰 选编

武汉:长江文艺出版社,2006.1

ISBN 7-5354-3167-4

I .2...

II .王...

III .散文-作品集-中国-当代

IV .I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 143655 号

责任编辑:王 虹

责任校对:梁 风 龚梅芳

封面设计:徐慧芳

责任印制:吴竹敏

出版:长江文艺出版社(电话:87679307 传真:87679300 邮编:430070)

(武汉市雄楚大街 268 号·湖北出版文化城主楼 B 座 9-10 层)

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷:今印印务有限公司

开本:890×1240 毫米 1/32 印张:11.75 插页:1

版次:2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷

字数:290 千字 印数:1-12000 册

定价:20.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679307 87679310)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

序

王剑冰

散文创作是多向度的，人们的生活场景不同，看问题的视角不同，对于文字的掌握和运用也各不相同。由此，散文是大可以随意的，只要是抒发真情实感，只要是语言灵动抓人。尽管散文创作需要批评和引导，但也不必相信有什么秘方良剂。

由于阅历的不同，知识积累的不同，生活层面的不同，作家作文的形式和内容也就不同。这样也就构成了散文创作的多样性。不能要求每个人都写成文化大散文，或写成精短美文，或写成哲思小品。不能说会写文化散文的就是大手笔，写短散文的就是雕虫小技。有一段时间将写家庭生活小事的“小女子”批得不轻，原因是她们的作品有损于散文的形象。散文应当是一种什么形象呢？批的结果是这些小女子的书卖得更火，读者买账。这也如同批余秋雨一样。

散文界什么都想往外推，只将自己的大门把得紧紧的，结果只会造成观众寥寥的景象。而实际上散文的门不是什么个人意志能够严守的。社会都在发展着，文学会越来越逼仄吗？

现在又有了一种现象——现象是会经常出现的，这才是正常现象，一些自以为走在前面的人，将以往的文章统统视为了传统的写作，惟以为自己的（或自己发现的）是先锋的。也许这些作品确实是先锋的，有新鲜感，有引导意义，但回过头去就会看到，散文何时不在变革着发展着？什么时候出现了“新生代”，新生代后面出现了“晚生代”，晚生代后面又会出现xx代。

可以说，后面的总是比前面的好，但不一定可以说前面的就都不

2005年
先

好。我们提倡出新，高兴先锋散文，但不要忘了构成散文大厦的厚实的基础。先锋也是立足于这基础之上的，而不可能是海市蜃楼，或本就是海市蜃楼，经不住时间的检验。

散文的多样性是多样的作者创造出来的，多样性是兼收并蓄，多样性构成五彩缤纷。

生活离不开味道，好酒的味道，香烟的味道；爱情的味道，婚姻的味道；寒冷的味道，幸福的味道。没有了味道，一切就茫然无觉。文学也属人们生活中的内容，那么，散文的味道呢？散文的味道，应该是那种本真的内在的、富有韵味的充满美感的、意趣横生的妙不可言的、饱含哲理的意象纷呈的。读散文亦当读味道，从中品咂出某种快感的东西。这也就是散文的意义。一篇散文，如果让人感觉不出什么味道——哪怕是痛苦的味道，这篇散文还有什么意义呢？

在写作的追求中，每个人都会有一个过程，有的人过程很长，爬行了半天还没上坡，有的人没用多长时间就到达了坡顶。这里边有运气，有被发现、被推出的偶然性，但更多的是自身所造就的必然性。

2005年精短散文仍然有大收获，贾平凹、南丁、方英文、陈村、大卫、彭匈的语言平实、质朴且机智、幽默，写作自由随意，使他们的文章很有嚼头。毕淑敏、朱以撒、高洪波、韩小蕙、蔡飞跃善于理性施文，一滴水透太阳，细微处见精神。范曾、刘心武、詹克明科学艺术相携，文字优雅含凝，让人赞叹艺术之绝唱。从维熙、王旭烽、阎纲、王本道描景写意，探水怀风，皆成气象。黄亚洲、孙荪、张立勤、尧山壁、梁小斌生活中来，寓意中去，文章过目难忘。林非、周明、黄文山、江力写人写事，怀人怀心，感念深刻。王英琦、徐小斌、谭延桐、廖华歌、谢颐城读书感世，随心所欲，意象万千。徐宜发、赵宏兴、马卡丹、苏北叙写亲情，热血与泪水混含，感怀与铭记相接，引发无尽联想。一群青年散文家，年轻气盛，血气方刚，选材独特，勇于使用汉语文字表达内心。赵柏田、李汉荣、刘志成、雪松、季栋梁、西篱、谢宗玉、院萍、冯文柯、阿拉旦·淖尔、阎俊玲等都以美好的作品呈现于世，

让人刮目，并让人自信，他们必然地成为散文的明天。

2006年的精短美文，我们热情地期待着……

2005年岁末写于郑州商城坊

2005年
先

目 录

序/王剑冰	1
记事/贾平凹	1
科学和艺术, 两片水域/范 曾	7
永别的艺术/毕淑敏	11
背景/朱以撒	14
非量化因素/刘心武	20
漓江情韵/从维熙	22
张先生走来又走去 (外一篇)/黄亚洲	27
散文二题/高洪波	32
家在西子湖上/王旭烽	37
歌德的浪漫情怀/林 非	40
湖水深深/阎 纲	42
没有讲完的童话/周 明	45
生命需要等待/詹克明	50
浪漫二题/南 丁	54
内心的自美/韩小蕙	57
心灾/孙 荪	60
身之奴/方英文	63

2005年
先

人之老/陈 村	66
转塘一夜/赵柏田	68
我们的身体/李汉荣	72
水性江南/王本道	78
释源溯/蔡飞跃	81
为人的和人为的大自然/王剑冰	86
祭奠白鸭/刘志成	88
错位/郭翠华	91
流行背后/张立勤	93
母亲的心愿/徐宜发	100
青瓷联想/徐小斌1	05
散文二题/彭 匈	108
学术的古镇/范昌灼	115
魏延之死（外一篇）/黄文山	119
大地手记/雪 松	123
用黑亮的声音去填补空白/谭延桐	131
大卫随笔（三题）/大 卫	135
我们都是木头人/徐 迅	141
得寿山石默想/小 山	144
我们为什么道歉/刘洪波	148
神秘的临界点/王英琦	151
一根烟和一棵树/季栋梁	156
变幻的秩序/廖华歌	162
百姓旧事/尧山壁	167
母亲进城来看病/赵宏兴	172
老屋教我长大/王云奎	176
城市的脸（三题）/西 篱	180
音乐花/谢宗玉	186

在威尼斯雪地写下“想家”/王 钢	189
同雨相怜/阮 萍	193
祭李白文/马识途	195
十七岁时的女同学/樵 夫	197
走不出去的河/正 雨	201
谢颐城随笔（三题）/谢颐城	204
推开无数可能的门/冯文柯	213
寂夜的虫子叫/华 姿	217
背影的魅力/马卡丹	220
关于“圣女”/梁小斌	223
屋顶上的灰灰/杜 丽	226
四路公共汽车/杜爱民	229
抗衡/杨守松	231
平原的时间/李登建	233
萨克的鼻子/阿拉旦·淖尔	237
带电的女人/阎俊玲	239
土地（外一篇）/张天福	242
兵生活十题/冯紫英	246
母亲进城/苏 北	262
雪花赋/杨 莹	264
王瑶先生/江 力	269
乡野的花/施建石	272
一个农民在城里/刘德良	274
春夜，月下闻香/苏会玲	277
清水河的秋天/张军明	279
从春天出发（外一篇）/许文舟	282
静静的麦草垛/刘川北	285
希望，我终于看见了/滕 洋	288

2005年
先

泰宁古韵/黄征辉	293
离我远去的农业啊/孙宗信	297
那一年/森 森	301
紫藤/徐晓杭	304
乡村玩具/余继聪	306
不如怀念/弱 水	310
村庄在春光里松软/王克楠	312
岁月的塑造/刘恩波	316
生命的秧田/周 伟	318
白天不懂夜的黑/王 芸	322
国殇墓园的回声/张昆华	325
秋雨/陈本豪	329
农民的事情/章党生	333
交换幸福/superstar	339
奢侈的月光（外二篇）/赵丽华	342
二十岁的冬天/小转铃	346
站在刘希夷墓前/于天命	349
河对岸，那一个哭泣的少女/王积龙	352
值得我们永远尊敬的罗素/鲁先圣	357
给母亲打个电话/李梦游	361
一条深刻的大江/（白族）张乃光	363

记 事

贾平凹

大唐芙蓉园记

曲江一带素来是西安的文脉之地，秦汉隋时这里便建过囿，到了唐代，更是皇家御苑和公共自然景区。但明清以后，所有的建筑、植被毁于兵火，残山剩水，废成了一片荒野。新世纪之初，江的北岸大兴土木，再建芙蓉园，辟地999亩，水阔333亩，建筑面积超过了5万平方米，创意之新，耗资之巨，做工之良，费时之久，叹为观止。

园内南为山峦，北为水面。如果进西御苑门，一经芙蓉桥，日光便先来水上，山势急逼到眼前。沿波池阪道深入，愈入愈曲，两旁嘉树枝叶深深浅浅，疑有颜色重染，树下异草，风怀其间。山峦东高西低，紫云楼建于主峰上，阙亭拱卫，馆桥飞渡，雄伟不可一世。登楼临窗，远处的秦岭霞气蒸蔚，似乎白云招之即来。回首北边湖面，烟水浩淼，白鹭忽聚忽散。对岸有望春阁，却是另一番态度。一个如龙盘山顶，一个如凤栖水边，两相欲语，却一湖雾漫，白茫茫一片，好像又坐忘于数千年里的往事中，销形作骨，铄骨成尘，更因风散。忽听得有丝竹管弦从山后传来，循声而去，过南馆院，转廊槛，由码头驾船到凤凰池，但见笋穿石罅，荷高桥面。山后果然有戏馆，有唐集市，有曲水流觞，有御宴宫，只是游人如蚁，极尽繁华。绕过山脚，找一块僻静处，路上就有灰雀，鸡蛋般大，起落如掷石子，撵了灰雀到一片林前，看小桃开泛了，道边花分五色，忽一齐飞起，方知是蝴蝶踟蹰。从溪上小桥通过，步入峡谷，唐人诗句刻于崖上，一群小儿在下咿呀念诵，便见一鸭从溪

2005年
选

中爬出，摇头晃尾而来。抱鸭出谷，拣一奇石歇息，盯一处妙地，思想此间可起小楼，驯鹿招鹤，指月评鱼。正得意着，天空恰好飘一朵云，倏忽细雨洒下，细雨是脸上有感觉，衣衫却不湿。跳跃着跑进一簇馆舍，却怎么也找不着出路，流水穿过这家庭院又穿过那家楼阁，墙那边的慈竹竟荫了墙这边的弄堂。蓦然回头，竟是长廊，廊则绕湖南往湖北，走走停停，看不够山巅、坡侧、临岸、水上的楼亭台阁依势而筑，隐显疏密。扶廊栏探身，湖水是掬不着的，荷叶翻卷，俯仰绿成波浪，金鲤成群，宛若红云铺底。遂坐船自划到湖心岛上，岛上有古石，藓斑大如铜钱，有老梅枝压亭檐，立于亭前听一女子弹琵琶，忽见湖面微皱，如抖丝绸，岛似乎在移动。买一杯茶来，慢慢品尝，直至天近黄昏时，再驾船到北岸，望春阁下，丽人馆外，成群结队的女子，个个衣着新鲜，或嬉戏于浅水滩，或围坐于草坪中，有花能解语，无树不生香，她们既看风景，又让人看，一直要等待夜幕降临，观看水幕电影和焰火表演。

闻名来湘园，游园而忘归。芙蓉园之所以让国人震撼，世界称奇，它不再是中国传统的山水写意园林的模式，而将盛唐最有代表性的，如帝王、诗词、歌舞、市井、佛道、饮食、妇女、杏园、茶酒、科技等主题文化让建筑园林大师们赋以景点，每一处都有说法，每一处都成了文化祖庭。古人讲：“天生大唐则必有长安这样的城邑以成其都，有长安城则必有曲江这样的池园来辅助其功。”几千年来，中国从未像当今如此渴望强盛，人民从未像当今渴望生活得从容优雅，芙蓉园体现了大唐气象，传达着一种精神上的向往和需求。人无精神者颓，城无精神者废，国无精神者衰，芙蓉园建在西安，西安有了自信自强，中国何不昌盛呢？

经过豆沙关

我经过的，最险要的峡谷，是云南的豆沙关。

原本是从盐津县坐车去水富县的，天一直是雾腾腾，车在半山腰的路上爬，绕来拐去，看不清三百米外的东西。路面虽然平整，但很窄，一有会车，来的就紧靠了凿出的崖壁，去的则往边，再往边，轮胎刚刚压在路沿的石条上，还一颠一颠的。这让我受不了。坐在临窗处往车下看，路下万丈的深渊，半渊处斜长着一株秃树，披挂了数丈的根须，再往下，就是关河，关河水很急，翻滚如雪。我调换了座位，眼不见心不乱，却再不敢说话，死抓了扶手，把心提在嗓子眼上。又走了一阵，车停下来，说是前边两辆卡车撞了，立即前后的车辆全堵起来，而我们的车正停在一处窝崖下，崖上有瀑布流下，叮叮咣咣落在车棚上。公路上有瀑布，这是我从未见过的，如果车辆一冲而过，多好玩的一景，可现在让瀑布一直敲打我们的车，就十分的难受了。从车里跑下来，蹲在一处吃纸烟，不知堵塞几时疏通，看天窄得如一条龙，河对面的沟里有一户人家，可能在做饭，烟雾在屋上罩了一堆，久久不散。

车辆终于可以通行，路越发窄，而且一直下行，但路往下，河也往下，似乎路与河要往地心去。这样着天已黄昏，前面的峡谷收拢起来，再收拢，突然间两山紧靠，如关了门，关河就不见了。司机说：豆沙关到了！

如何想象，豆沙关都不该是这个模样，但豆沙关就是这么个模样。说雄，它不是多雄，却险得让我心惊肉跳。或许是西南山高峡深多的缘故，在盐津县城的时候，介绍人并没有说到它的险恶，而夸耀的是山崖四五百米高的棘人悬棺，以及关上的五尺道。棘人部落现已没有，悬棺是怎样抬上去的，数千年为何还完整保存，这是一个谜。五尺道是秦时开凿，可以见证当年南丝绸之路的繁荣。但这些我倒不太感兴趣，走了一截五尺道，蹲下望了望悬棺，便又只打问这山有多高，峡有多深。一个时代有一个时代的故事，故事可以变幻，山水却是依旧啊。我的询问，旁边的人不能回答，而天色苍茫，仰头我望不到山顶，俯身也瞧不到谷底，只听到水的轰鸣。我有了一个幻想，极力想蓦然看到一树山桃，没有山桃，盯着一片不知名的林子，林子和山色慢慢成了一色，天

2005年
先

就黑了。顺着一条小道往上走，便走到了一个镇子上。这里还有一个镇子，这令我百思不解，也让我来了兴致。

镇子不大，仅仅一条街。但街上两边都是门面房，房子结构十分讲究。虽然已经晚上了，各门面还开张，卖饭的卖饭，卖货的卖货，但却没有人买。风从街道上飕飕往过吹，吹得家家屋里吊着的小灯泡晃荡，道面上便有各种影子缩小张大，跳来跳去。我踏进一家店里，是出售锅盆碗盏和镢头铁锨一类铁器，昏暗中物件都闪一点幽光，店主就坐在柱子边，好像只有半个脸。我进去他没有反应，我看了看又走出来，他也没有反应。门口里一个妇女抱着小孩，母子也是默然，我下了台阶从街上往前走，街上一处黑一处白的，才朝着白处下脚，扑哧溅起水，听见那妇女在说：朝黑处踏，黑处是干的。从门面里照出来的一道挨一道光亮里还走着一只鸡，体大如鹤，翅羽斜斜，像披着一件外衣。鸡的步伐很闲，走着走着也成夜了，街顶头就没有了灯火，而另有三四人在晃动，能听到喘粗气。走近了，他们在搭一个席棚，席棚的门和门面门对着，旁边隐约有一堆柏朵。我猜想这家是死了人，柏朵是垫棺用的，奇怪的是门面屋里并没有哭声。走过了街，远处竟出现一点火，像萤火虫，到了跟前，方是蹲着了一个人，他在吸纸烟。

镇子的夜晚太寂静，寂静得像那些石头，和石头缝里长出的树。关河的响声越大，镇子越寂静。头顶上空那一长狭的天都是黑的，出现了星星，数了又数，七颗星成勺形，是北斗星吧，我记得今夕是2004年的12月15日。

土 彩 罐

2004年8月，有人送我一个土彩罐，唐代的，朱砂底色，绘牡丹百花，很是艳丽。我把它放在案几上。

一日上午，我在书房，一股风从窗子进来，土彩罐里却有响声，呜呜呜呜，像吹口哨。风过罐口会有响动，但土彩罐的声音幽细有致，我就

盯着它看。

字典里有一个词叫御风，这词虽好，但有些霸气，我还是喜欢陕西的一个县名：扶风。这日我又读到《西京杂志》上一段话，还是说到风，我就把它书写了下来：乐游苑自生玫瑰树，树下多苜蓿，风在其间常萧萧然，日照其花，有光彩，故名苜蓿为怀风。

《西京杂志》的话刚写完，土彩罐就响，土彩罐应该也“怀风”。

土彩罐是谁家曾经用过，又埋在了谁的墓里，这些我都不知道，它贯穿了阳间和阴间，肯定有着许多故事。

每个人出生的时候自己在哭，死亡的时候又是别人在哭。这些事土彩罐一定知道。但是，每个人都是在父母做爱中产生的，一生又都是在爱的纠缠中度过，这些事土彩罐也一定知道。土彩罐从谁家的家里、墓里而来到我这里，它是来采集我的故事吗？

土彩罐还在呜呜呜地响，像吹口哨，我走过去关了窗子。从窗子看出去，外边是下了雨，街上有无数的人，我看见无数的人在雨中走着走着就化了。

人是从泥土里来的，终究又变为泥土，这土彩罐是一种什么形状呢？御风罢，扶风罢，怀风罢，只有这风，风是泥土捏的东西的灵魂。

看了两个展览

2005年4月，西安举办了古罗马文物展和古长安文物展。古罗马时期也正是中国秦末汉初，古长安辉煌年间。两个展室同时进行，并在一起，观后感慨甚多。

一、人类文明的进展大致是差不多的，古罗马人和古长安人生存于地球的两端，你能做陶，我也能做陶，为了汲水方便，把陶都做成尖底壶。都一样把文字喜欢刻在石上。都一样采用了同样的颜料在墙壁上作画。只是生活在地中海边的人过得富裕，富裕了人就优雅，而中国大部分土地瘠贫，人的日子艰辛，因日子艰辛便兵荒马乱着。

2005年
先

二、古罗马文物大多是大的大理石雕刻的人像，古长安的文物大多是陶器。人像是竖立于地面上的，陶器来自墓穴。古长安肯定有伟大而精美的地面东西，但现在除了极个别的墓前石狮和一两座砖塔外，陶器都小，朴素而阴冷。中国的改朝换代，莫不起之兵火，不捣毁和砸烂一切是不足于泄愤的。如果没有陪葬的习俗，我们的历史就难以见证了。善于破坏，不注重继承、修复和建设，这种遗性在现在的中国人身上仍有。一位朋友说，孙悟空如果只会大闹天宫，而不去取经，它是成不了真正的大圣的。这话极是。

三、古罗马的雕像多是神话中的人物，古长安的陶器中动物的形象最多。一个写实，一个神似，一个崇尚神与人的尊严，一个浸淫于万类同在天人合一的理想。它们都是艺术品，古罗马的文物让人惊骇不已，古长安的文物则令人幽思不绝。世界由阴阳组成，艺术也是如此。我们现在的艺术家目光多是趋科技的发展而游移，认为中国的艺术“珠玉在侧”，实在是人无下贱，下贱自生。学习是当然的，但怎么学，有一句话是“最分明处最模糊”，可生发诸多思考。

四、古罗马的大理石质量实在是好，中国没有这样的材料。

(选自《美文》2005年第7期)

科学和艺术，两片水域

范 曾

宇宙一词早见于《庄子》。宇，指无际无涯的空间；宙，指无始无终的时间。中国人从来把宇宙二字视为时空的不可计量的存在，一种独立而不改，周行而不殆的自在之物，称之为“自然”。所谓“人法地，地法天，天法道，道法自然”（《老子》），说的是天地万有都遵循着这不假言说的存在运转、变化、迁流。这大不可方的存在是那样奇妙、那样和谐、那样幽奥。她是逻辑的、诗意的，甚至是富有哲理的，或者，宇宙本身便是哲理的存在、哲理的化身。

我们都知道，理论物理学的语言是数学，而数学的灵魂是逻辑学。宇宙万有的消长生灭都依循着不可抗拒的逻辑，而这种大秩序的形成，不知经历过千百亿年的幻化。“幻化”二字用得最宜，因为迄今为止的任何伟大的数学家、理论物理学家、天体物理学家都无法言之凿凿地论说这“幻化”的全部过程。“幻”者，奇幻也、梦幻也、神幻也，那是一首不朽的诗篇，是一曲伟大的交响。宇宙是大美的所在，庄子说：“天地有大美而不言。”而这大美深藏不露，也许，她在人类智慧所可能达到范围内，偶尔一现她的绰约、她的美奂。卓越的天体物理学家开普勒，在他的书斋中陷入美妙而诗意的幻想，他深情地说：“天体的运动只不过是一首歌，一首连续的歌，几个声部的歌。她只为智慧的思索所理解，而不能由听觉感到。这个音乐好像通过抑扬顿挫、根据一定的、预先设计的六声部韵律进行，借以在不可计量的时间穿流中定出界标。”科学研究的对象必须有界标，但这界标不是静止的，她存在于“不可计量的时间穿流”之中。物理学家倘仅于静止的界标中研究，他们可以得

2005年
范曾