

白德懋

漫步 北京城

一位建筑师的体验



东南大学出版社



漫步北京城

——一位建筑师的体验

白德懋

东南大学出版社

内容提要

北京市建筑设计研究院教授级建筑师白德懋先生,一直在北京从事建筑设计和城市规划的技术工作。他将自己的经历和耳闻目睹的感触以散文形式发表出来,以飨读者。内容涉及社区规划、社区生活、住区结构、城市设计、城市规划、城市建设等问题。

本书可供城市规划、建筑设计、城市建设、城市管理人员及高等院校相关专业师生等阅读、参考。

图书在版编目(CIP)数据

漫步北京城——一位建筑师的体验/白德懋. —南京：
东南大学出版社,2006.1
ISBN 7-5641-0249-7
I. 漫… II. 白… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 084329 号

东南大学出版社出版发行

(南京四牌楼 2 号 邮编 210096)

出版人：宋增民

新华书店经销 兴化市印刷厂印刷

开本：700mm×1000mm 1/16 印张：12.25 字数：158 千字

2006 年 3 月第 1 版 2006 年 3 月第 1 次印刷

印数：1~3 000 定价：19.00 元

(凡因印装质量问题,可直接与读者服务部联系调换。电话:025-83792328)

前言

我开始写作是在 20 世纪 70 年代末。当时刚迎来改革开放，有条件接触国内许多新事物，也有条件到国外增长见识，而我的工作地点主要是在北京。20 世纪 50 年代初在北京定居以来我始终从事城市规划和建筑创作及其管理工作，因而对这些方面比较熟悉。居住区规划和住宅设计是我关注的重点，并着手搞过一些小区工程试点。长期在北京耳闻目睹有了太多的感触，于是经常在报刊上发表一些相关的文章，表达自己的观点。

时及耄耋之年，赋闲在家将这些散文加以整理，并选择其中一部分汇编成册，内容涉及社区生活、住区结构以及城市建设方面的评论和杂谈。现经东南大学出版社编辑出版以飨读者，期望书中选录的文章对当前城市规划设计和城市建设在理论与实践上有所参考和启发。然而时过境迁，情况毕竟发生了变化，书中有的内容不能反映现在情况。因此，这次出版时将某些内容经过了修改和补充，并在文后注明源自原文的出处，以便读者查阅。

白德懋

2005 年 6 月

献给

亲爱的老伴陈永芝

目录

漫谈

漫谈建筑师的修养	001
灵感从何而来?	007
在城市中漫步:威尼斯——北京	010
建筑是无声的音乐	016
谈楼色变	019
欧陆风情及其他	022
不透明的玻璃和不喷水的喷泉	026
城市建设中的三个误区	031
一哄而起的大广场	036
多些真善美,少些假大空 形象工程可以休矣	041
对绿色生命,请手下留情	046

城市

理顺城市的脉络	050
城市街道空间剖析	056

从王府井步行街说起	065
构筑良好的购物空间环境:MALL 的兴起	072
保护古都风貌之争	079
城市风貌与建筑风格	084
统一中求变化——共性与特性	089
首都北京建设要有独特的风格	094
现代交通与北京古城保护	099
从世界大城市的人口运动看北京的城市发展	106
续:从人口运动看北京城市发展	119

社区 |

社区居民的生活需求	127
恩济里与四合院	135
家门口的院子	140
城市空间的延续	144
遵循人的行为轨迹——抄近路走	153
小汽车涌进小区咋办?	158
国内外居住形态的演变	164
住宅的多种属性	169
物以类聚,人以群分——住区的基本单元	177
住区结构要适应形势的发展	180
原有的社会结构不要轻易打破	185

漫谈 | 建筑师的修养

如果建筑师在设计时能把问题想得更深一些,工作就会做得更好。这就要求建筑师在实践中不断地提高自身的修养。

建筑师要经常研究人的生活规律,注意人的行为轨迹

(一) 要把自己摆进去

当个称职的建筑师难,也不难。说难,是因为缺乏基本功训练,不经过刻苦的学习钻研,你只能照猫画虎。说不难,是因为人是社会的人,人与社会是息息相通的。生活在社会里的建筑师,不难理解生活的方方面面和他所服务对象的各种需求。当你下功夫去创作时,就会很快地进入角色。

如果建筑师在生活中多观察、多研究,许多设计中出现的问题是完全可以避免的。举一个简单的例子:我们的住宅设计还不很理想。可以这样讲,住宅设计不是按10厘米来计算,更不是按米来计算,而是按厘米来计算。住宅的空间设计要求非常严格,一定要细致,满足内部功能的需要和流程的要求,即通常所说的公私要分开、动静要分区、洁净要分离。住宅设计应精打细算,如为了摆阔把起居厅、卧室、甚至卫生间搞得大而无当,不但不经济,还不适用。建筑师在设计时把自己摆进去,设计别人的住宅就像给自己

的一样,那么质量一定会好。再如学校设计和医院设计。我们每个人都上过学,每个人也会去医院看病,如果建筑师多留心观察学校或医院的功能流程,那么在设计时就易于得心应手。但就怕一知半解,平时又不关心。因此建筑师们在日常生活中一定要随时随地进行观察,多积累生活经验,这样才能把设计搞得更好。

(二) 要掌握生活的规律性

在生活中经常发生的问题其实是有规律的。建筑师要抓住事物的本质加以分析研究,作为设计的依据。比如小区规划,我们要把小区居民分成不同的类型,按年龄可分为老年人、成年人和少年儿童。成年人绝大多数要工作或学习,平时早出晚归,在小区里活动相对较少。因此建筑师在设计小区的室外环境时应更多地关注老年人和少年儿童。在实地调查中我们发现这两类居民日常活动的地区就在“家门口”,即楼门前,不会离家太远。美国伯克利大学的环境心理学家克莱娅·库珀通过在各地的调研发现,儿童的活动范围不超过家门口 7 米。她在设计旧金山的圣弗兰西斯小区时就把儿童活动区放在了家门口。宅前庭院是老人和儿童的主要活动场所,这些规律性的东西值得重视,而我们在规划设计中有时却过多地注意了美观,忽略了人类活动的实用因素。美化环境固然重要,但它毕竟不完全是给人看的,而应是给人用的。

再举个例子,商场里的自动扶梯给顾客带来方便,但有的商场内自动扶梯设计得不合理。一是放的地方较偏,顾客一进门不容易找到;二是将其设计成不是顺着一个方向,即上一层再上一层连续的形式,而是要顾客倒走一段路才能到达去另一层的扶梯。现在不总是讲时间是金钱,顾客的利益高于一切吗?而我们的设计却忽略了这一点。

(三) 要注意事物的发展变化

事物总是不断发展的，我们在掌握事物的规律后，还应不断注意事物的变化。

以前在设计小区的商店时，习惯于把它们放在小区的中心，认为那里的服务半径最小，居民购物最方便，但事实并非如此。早先唐山的45号小区，设在小区中心的百货商场、菜市场和副食品商店开张不到一星期，就因为没有顾客而关闭了。居民一般多在下班回家的路上顺路购物，而不愿进到小区中心购物后再走一段回头路回家。同时还由于小区内的商业设施只能为小区居民服务，规模不可能比大街上的商店大，可选择的商品有限，居民当然乐于到既方便商品又多样的地方去采购了。

结合时代的变迁，作为住区的代名词，小区趋于小规模、多样化。公共建筑从小区中分离出去，面向社区。同时随着居民生活水平的不断提高，现在家家都有了电冰箱，不需天天购物。因此只需在小区的入口处设小型的超市（方便店），供应油盐酱醋、牛奶面包、蔬菜副食等用品以解决日常需要就可以了。

再如农贸市场就有其发展变化的过程。过去曾规定一个小区应有一个农贸市场。然而只为一个小区服务的农贸市场规模小，不好经营。恩济里小区的规划中就曾安排过，但一直建不起来。现在物资丰富了，生活需求也多样化了，居民需要的是规模大、品种多、产品新鲜、价格低廉、可任意选购的大型农贸市场。

建筑是城市的组成部分，个体不能脱离群体

(一) 城市要有序的发展

现在看来我们的城市发展得比较被动，似乎想在哪里盖房都可以，都抢着盖高楼大厦，形成了城市规划跟着房地产市场走的现

象。开发商拿到了一块地，总希望得到最大的利益，把楼房盖得越多、越高越好。这虽不是我们建筑师所能左右的，但如果有了城市设计的观念，就会对城市规划提出一些好的建议，变被动为主动，在设计中使城市尽量有序地发展。一个建筑师首先应是一个城市设计师，应该有城市的概念，应清楚地理解和深入认识所设计的建筑在城市中的地位、与周围的关系，以及建成后将产生的影响，等等。美国 HOK 设计公司曾为上海中心地段做了一个设计方案，主要是结合现状，提出功能分区、交通组织和环境设计，使城市有序地发展。同时环绕人民广场按行政办公、文化娱乐、商业居住等区域的不同性质分别布置了几个高楼，试图形成城市的制高点。方案虽然没有实现，但是思路还是值得参考的。

北京古城就是城市有序发展的杰出典范。它的中心旧皇宫居于压倒一切的地位，还有天坛、妙应寺百塔、景山万春亭、钟鼓楼等制高点与其相呼应，做到了天衣无缝。意大利威尼斯圣马可广场的巨大尺度与整个城市低矮密集的民居形成鲜明的对比，其震撼力也是巨大的。再如美国首都华盛顿中心区的规划，从国会大厦经华盛顿纪念碑到林肯纪念堂是非常有序的安排。取长补短，汲取其中精华，能使我们强化城市意识，处理好单体与群体的关系。

（二）建筑师应有空间尺度的概念

建筑师在建筑设计中应考虑空间尺度的关系，对相对的两排建筑之间的空间要加以推敲，使人在其间活动时既不感到压抑，又不觉得过于空旷。哈尔滨有条百年历史的老街——中央大街，现已是著名的步行商业街。街两旁 4 层左右的楼房受当时俄罗斯建筑的影响，具有文艺复兴和巴洛克的风格，地面石块铺砌，至今保存完好，曾被称为“东方小巴黎”。房高与街宽的比例为 1：1，空间尺度十分宜人。那里新建的高楼退居后排，从而维持了街道上的良好尺度，也没有影响经济效益。大连的中山广场也是如此，广场

周围的历史建筑被完整地保留下来，后排盖新楼。虽然有的新楼超高，但仍维持了广场上的良好尺度和历史风貌。上海解放前淮海中路上有一幢具有殖民地风格的历史性建筑——前法国总会，外商投资要拆了盖高楼，但遭到上海建筑界的反对，结果还是把它保留下来用作新建酒店的大堂和前厅，扩建的高楼客房连结在两层旧房的北边，效果不错。

城市设计就是要研究人在公共空间这个物质形态环境中的感受。香港的高层建筑以密集闻名世界，有一段时间里建筑越盖越高，越盖越密。如美孚新村盖在海边，高楼周边是围合的，许多二三十层的高楼围在一起使里面一点景观都没有，后来有了改进，盖高层住宅时注意至少把一面打开。再以恩济里为例，它的庭院由南北向6层住宅（北半部为5层）和东西向4层住宅围合而成，居民在其中活动时既有围合感、安全感，又不感到闭塞。同时沿小区主路两侧，人的视线经常接触的地方，住宅从6层降到5层、4层，使具有较高密度的有限空间让人感觉还是比较宽敞的。

（三）新旧建筑应相互谐调

需要强调的是建筑设计要避免盲目抄袭和机械地搬用别人的东西，这也是建筑师修养的重要方面。北京市曾由于人为的原因刮起了一股复古之风，非要在一些公共建筑的顶部加上“大屋顶”、“小亭子”，否则就认为丧失了“古都风貌”。后来又吹起一阵“欧陆风”，实际上是复欧陆古典之风，与新时代格格不入。而我们许多建筑师并没有受过多少古典建筑的教育，如果把书本上抄来的东西拼凑上去，设计出来的建筑总是显得不伦不类，甚至丑陋不堪。复古建筑出现在上海、大连、哈尔滨等过去受西方列强占领过的城市有其历史的原因，无可厚非，但现在再来抄袭、复制，对建筑创作来说就是一种倒退了。



一个有修养的建筑师要努力在设计中体现时代精神与地方特点的结合。戴念慈先生设计的北京饭店新楼与法国人设计的老楼相呼应,不但在天际线和水平线上取得一致,而且吸取了其凸窗和顶层拱窗的造型。同时又让人能清楚地看出新楼是一座 50 年代的中国建筑,而不是老楼那种西方建筑。我的体会是,只要认真学习,深入研究,用理论来指导实践,并把实践提高到理论,即使在设计中应用全新的建筑材料和建筑形式,也能与旧的建筑和平共处,相得益彰。这还需我们不断地努力。

灵感 从何而来？

在学校里听建筑课老师讲到，建筑创作的构思来自建筑师的第一灵感(the first inspiration)。那时候我刚开始上建筑课，头脑里还是空白一片。后来在设计实习中为了发掘第一灵感，于是到书本里去寻找，可是找来找去，找出来的仍然离不开前人留下的痕迹。

在以后多年的工作经历中接触到许多人和事，逐渐地悟出了其中的一些道理来。原来，建筑创作具有很强的社会性，建筑师不但要有相当的技术水平和艺术修养，而且要熟悉社会、熟悉人。

有的建筑设计只顾个体，不考虑群体，虽然单独看起来不错，然而同其他建筑放在一起，则往往成为遗憾的作品。这样的例子可真不少，包括在北京的主要街道上，仍一错再错。

有的住区规划不问地点、条件，不去现场调查研究，或者对现状视而不见，把建设用地当成一张“白纸”，就着手“纸上谈兵”。明明长着许多树木，却说不是名木古树，没有保留价值，结果统统推平，实在令人痛心。不论这种规划构图如何美妙，照此实施只能脱离实际。

我认为建筑师应该具有三种观念：以人的为主的观念、城市整体的观念和深入实际的观念。体现在建筑创作中表现为，首先要充分掌握使用对象的切实需求，倾听他们的意见，设身处地为他们着想，不断地做社会调查。因为人是社会的人，人的心是息息相通的。虽然我们不能完全熟悉各种对象，但他们的需求是能够领会的。

的。同时总结同类工程的经验教训，加以提高。

其次要密切联系工程所在地点与城市的关系，与周围自然环境和人工环境的关系，与当地文化传统的关系，将个体放在群体中去考察、去推敲。

再次也是十分重要的，是要深入搞清工程现场的原有地形、地貌和地物，加以认真分析研究，确定对策。然后把这些作为建筑创作的基本依据，作为构思的源泉。

以居住小区规划为例。不同的居住对象如不同阶层、不同收入水平，是原地安置还是移地搬迁等等，会有不同的需求。而小区在城市中的所在位置则关系到居民出行的流向，并决定主要人口的位置和内部道路的走向等。进一步来说，如小区一侧靠近绿地，那么住宅布置时要让更多的住户能欣赏到好的景观。又如小区地形有方正的，也有多边不规则的；地貌有平坦的，也有起伏的；地物有各类房屋、大小树木、各种管线等，所有这些，凡有保留价值的都要有机地组织到布局中去，使小区具有不同的特色。

北京富强西里小区地形比较规整，地物简单，原农田内留下几道斜向用于灌溉和耕作的地垄。总平面布置中并没有放过这唯一的依据，而是将小区主路设计成与地垄的走向一致，并将沿主路部分的住宅与之垂直或平行布置。由此形成的不规则庭院空间是很有意思的。

说到这里不禁想起两个华裔建筑师的创作经验。一位是天津水晶宫宾馆的吴湘，据他介绍的成功经验：一是大学毕业后的一年多时间里他什么都不干，而是去世界各地游览，观摩前人留下的作品，吸取其中的精华；另一个是在建筑设计中不是按一般程序，先有了图纸然后按图向业主一一介绍讲解，而是先同他们交朋友，在闲聊过程中把自己的构思不经意地灌输给对方。到图纸完成展现在他们的面前时，就会听到这样的回应：“哈！这正是我想要的东西。”

另一位是著名城市规划设计专家卢伟民，他的经验是：“规划设计很重要，而规划设计的贯彻实施比它本身更重要。”他主持的

美国圣保罗市中心的下城改造(the Lower Town redevelopment)取得了重大的成就。他不但根据先进的设计理念,结合实际制订规划设计方案并加以实施(当然要与在任的市长取得互信),而且始终跟踪实施的每个步骤,深入地听取各方的意见,不断地修订、完善其规划设计。

源自:建筑创作的体会——找依据.

建筑百家言,1998(9)

| 在城市中 漫步：威尼斯——北京

下午从佛罗伦萨乘火车到威尼斯时间已晚，出了火车站在附近一家旅舍登记后，放下行装直奔圣马可广场，趁着夕阳，还来得及在那里照些相片。

自助游一定要备有目的地的地图，如果手头没有一张地图肯定会迷失方向。有一次在汉堡我一个人出来，漫不经心地在街上闲逛，走到后来却迷了路，找不到回旅舍的方向了。那时天已傍晚，路上行人稀少，幸好遇到一位过路人向他问路，可是他不懂英语。好在我还记得那家旅舍的近处是汉堡火车站，我去德国后临时学到几个德语单词，其中有一个是挂在火车站大门上的“ban-hauf”。老人听懂了，给我指出了方向，我到火车站也就找到了旅舍。如果那时我的手头有一张城市地图就好办了。

走进一个陌生的城市还得掌握好大方向，认定一些标志性建筑和重要的广场。威尼斯岛上蜘蛛网般密布着弯弯绕绕的河流与小街。不像我国的一些城市布局那么规整，欧洲的城市大多是顺乎自然，自发形成，或采取自由的布局，即使是方正的布局也不都是正南北和正东西。所以要认定方向比较困难，到一个地方只能认定一个大方向。比如从威尼斯火车站到圣马可广场的大方向是东南向，因此当绕着小街走的时候不要偏离这个方向，同时对照着地图就容易找到要去的地方了。



威尼斯有许多小广场分布在岛上各处，特点并不十分显著，其吸引力当然无法同圣马可广场比拟。但这些小广场形态各异，加上广场上一般会有一个教堂之类的主体建筑，比较好认。从火车站走向圣马可广场可不一定路过这些广场，但必须经过运河上三座大桥中的两座。拱桥颇有特色，因此就成为指路的标志了。

第一次来北京的人对这座古都的第一印象是难以磨灭的，屹立在世界东方的这座古城因其宏伟的城廓和巍峨的城楼有着无比的吸引力。那是 1951 年，当我首次到达北京步出火车站时，仰首望见前门城楼上飞燕绕梁的情景，顿时产生了一种从未有过的感觉，并在以后家居胡同四合院的生活中建立了古城的情结。

进到北京城里能找到许多标志性建筑。从前门、正阳门进来当然是城中心的故宫紫禁城，从德胜门和西直门进来是钟鼓楼，从阜城门进来是妙应寺白塔和北海琼岛上的白塔，从朝阳门进来是景山万春亭。这些耸立在低矮四合院民居之上的制高点很容易识别。而引导你前进的还有几条主要大街上的牌楼，如西四、东四十