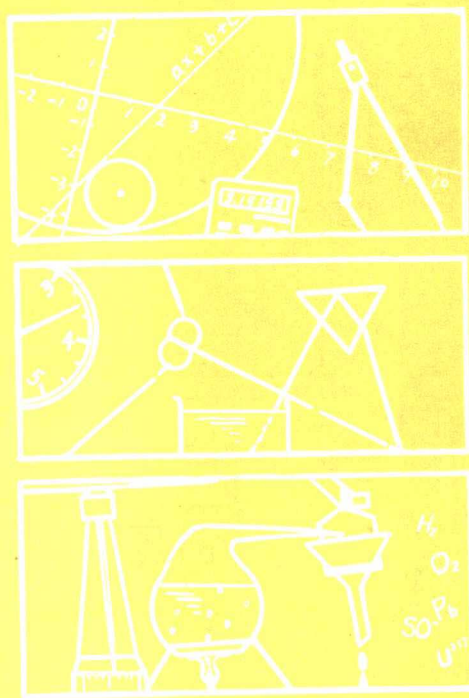


1987年全国各类成人高考理工科复习丛书

语文 · 英语

《电大理工》编辑部 编



辽宁人民出版社

1987年全国各类成人高考理工科复习丛书

语文 英语

Yuwen Yingyu

《电大理工》编辑部 编

辽宁人民出版社出版 辽宁省新华书店发行
(沈阳市南京街6段1里2号) 沈阳新华印刷厂印刷

字数: 468,000

开本: 787×1092 $\frac{1}{4}$

印张: 15

印数: 1—18,200

1987年1月第1版

1987年1月第1次印刷

责任编辑: 冯静 英健

责任校对: 孙军

建 新 春 城

封面设计: 胜佳

统一书号: 7090·406

定价: 2.45 元

目 录

语 文

第一部分 复习篇目

- 一 纪念刘和珍君……………鲁 迅 (1)
- 二 琐忆……………唐 弢 (3)
- 三 包身工……………夏 衍 (5)
- 四 为了六十一个阶级弟兄
……………《中国青年报》记者 (8)
- 五 为了周总理的嘱托……
……………穆 青 陆拂为 廖由滨 (11)
- 六 猎户……………吴伯箫 (14)
- 七 荷塘月色……………朱自清 (16)
- 八 长江三峡……………刘白羽 (17)
- 九 雨中登泰山……………李健吾 (19)
- 十 内蒙访古……………翦伯赞 (21)
- 十一 樱花赞……………冰 心 (24)
- 十二 土地……………秦 牧 (25)
- 十三 祝福……………鲁 迅 (28)
- 十四 春蚕……………茅 盾 (33)
- 十五 荷花淀……………孙 犁 (40)
- 十六 项链……………莫泊桑 (43)
- 十七 守财奴……………巴尔扎克 (46)
- 十八 沁园春·雪……………毛泽东 (50)
- 十九 回延安……………贺敬之 (50)
- 二十 一月的哀思……………李 瑛 (52)
- 二一 海燕……………高尔基 (53)
- 二二 善于建设一个新世界
……………《人民日报》特约评论员 (54)
- 二三 讲讲实事求是……………邓小平 (55)
- 二四 改造我们的学习……………毛泽东 (57)
- 二五 个人和集体……………刘少奇 (59)
- 二六 在马克思墓前讲话……………恩格斯 (61)

- 二七 崇高的理想……………陶 铸 (62)
- 二八 甲申三百年祭……………郭沫若 (65)
- 二九 拿来主义……………鲁 迅 (66)
- 三十 中国人失掉自信力了吗
……………鲁 迅 (68)
- 三一 义理、考据和辞章……………施东向 (68)
- 三二 简笔与繁笔……………周先慎 (71)
- 三三 中国石拱桥……………茅以升 (72)
- 三四 南州六月荔枝丹……………贾祖璋 (73)
- 三五 景泰蓝的制作……………叶圣陶 (75)
- 三六 眼睛与仿生学……………王谷岩 (76)
- 三七 洲际导弹自述……………朱毅麟 (78)
- 三八 统 筹 方法……………华罗庚 (79)
- 三九 语言的演变……………吕叔湘 (80)
- 四十 谈谈怎样写计划……………金铁宪 (83)
- 四一 写总结的几个问题……………张志公 (85)
- 四二 诗经二首
伐檀…………… (87)
硕鼠…………… (87)
- 四三 唐诗一首
梦游天姥吟留别……………李 白 (87)
- 四四 鸿门宴……………司马迁 (88)
- 四五 师说……………韩 愈 (90)
- 四六 六国论……………苏 洵 (90)

第二部分 汉语知识

- 一、语音…………… (92)
- 二、文字…………… (93)
- 三、词汇…………… (93)
- 四、语法…………… (94)
- 五、修辞…………… (97)
- 六、逻辑…………… (98)

第三部分 阅读知识

白话文

- 一、能够正确地理解常用词语和成语的含义 (100)
- 二、能够正确地理解结构比较复杂的长句的意思 (100)
- 三、能够理解一篇文章的层次以及各部分之间的联系 (100)
- 四、能够抓住一篇文章的中心和要点... (101)
- 五、能够看出一篇文章在写作方法上的特点 (101)
- 六、对于重要作品，能联系时代背景来理解其思想感情和社会意义 ... (101)
- 七、白话文阅读练习 (101)
- 八、白话文阅读练习参考答案 (113)

文言文

- 一、古字通假 (116)
- 二、古今词义的变化 (116)
- 三、文言词语的一些用法 (117)
- 四、文言句法的一些特点 (122)

五、常见文言虚词的用法 (126)

第四部分 写作知识

写作的基本要求

- 一、文风要端正 (133)
- 二、观点和材料要统一 (133)
- 三、结构要合理 (133)
- 四、词语和标点符号运用要恰当 (134)

记叙文

- 一、记叙文及记叙的五个要素 (134)
- 二、记叙文的表达方式 (134)

说明文

- 一、说明文的特征 (135)
- 二、说明文的写作方法 (136)
- 三、说明文写作的科学性 (136)

议论文

- 一、什么是议论文 (137)
- 二、议论文的三要素 (137)
- 三、议论文的论证方法 (138)

英 语

一、语音

(一) 字母	(139)
(二) 音素	(139)
1. 元音音素的发音	(139)
2. 辅音音素的发音	(139)
(三) 音节	(140)
1. 重读音节和非重读音节	(141)
2. 音节的类型	(141)
(四) 拼读规则	(142)
1. 元音字母及字母组合的拼读规则	(142)
2. 辅音字母及字母组合的拼读规则	(142)
(五) 单词重音和语句重音	(144)
1. 双音节单词重音的一般规则	(144)
2. 多音节单词重音的一般规则	(144)
(六) 基本语调——降调和升调	(145)
1. 降调的特点	(146)
2. 降调的用法	(146)
3. 升调的特点	(146)
4. 升调的用法	(146)

二、语法

(一) 词类	(149)
--------	-------

1. 名词	(150)
(1) 名词的类别	(150)
(2) 可数名词与不可数名词	(150)
(3) 名词的单复数形式	(151)
(4) 名词的所有格	(151)
2. 代词	(153)
(1) 人称代词	(154)
(2) 物主代词	(154)
(3) 指示代词	(155)
(4) 反身代词	(155)
(5) 不定代词	(156)
(6) 疑问代词	(158)
3. 冠词	(161)
(1) 不定冠词的用法	(161)
(2) 定冠词的用法	(161)
4. 数词	(163)
(1) 基数词	(163)
(2) 基数词的用法	(164)
(3) 序数词	(164)
(4) 序数词的用法	(164)
(5) 数词的若干用法	(164)
5. 形容词	(166)
(1) 形容词的用法	(166)
(2) 形容词的比较级和最高级	(166)
6. 副词	(168)
(1) 副词的种类	(168)
(2) 副词的用法	(169)
(3) 副词的比较级和最高级	(169)
7. 介词	(170)
(1) 介词与其他词类的固定搭配	(170)
(2) 介词短语在句中的作用	(170)
(3) 一些介词的主要用法	(171)

8. 连词.....	(173)	(6) 状语.....	(201)
(1) 等立连词.....	(173)	3. 简单句.....	(201)
(2) 从属连词.....	(173)	(1) 简单句的结构.....	(201)
9. 动词.....	(175)	(2) 陈述句.....	(202)
(1) 动词的种类.....	(175)	(3) 疑问句.....	(202)
(2) 最常用的短语动词.....	(178)	(4) 祈使句.....	(203)
(3) 动词的基本形式.....	(180)	(5) 感叹句.....	(204)
(4) 动词的时态.....	(180)	(6) 含有引导词 there 的句子.....	(204)
(5) 动词的被动语态.....	(189)	4. 并列句.....	(207)
(6) 非谓语动词.....	(192)	5. 复合句.....	(208)
(二) 句子.....	(198)	(1) 宾语从句.....	(208)
1. 句子的种类和类型.....	(198)	(2) 主语从句.....	(211)
(1) 种类.....	(198)	(3) 表语从句.....	(211)
(2) 类型.....	(198)	(4) 定语从句.....	(212)
2. 句子的成分.....	(200)	(5) 状语从句.....	(215)
(1) 主语.....	(200)	6. it 的用法.....	(219)
(2) 谓语.....	(201)	(1) 代词 it.....	(219)
(3) 宾语.....	(201)	(2) 引导词 it.....	(220)
(4) 表语.....	(201)	练习答案.....	(224)
(5) 定语.....	(201)		

第一部分 复习篇目

一 纪念刘和珍君^①

鲁迅

一

中华民国十五年^②三月二十五日，就是国立北京女子师范大学为十八日在段祺瑞执政府^③前遇害的刘和珍杨德群^④两君开追悼会的那一天，我独在礼堂外徘徊，遇程君^⑤，前来问我道，“先生可曾为刘和珍写了一些什么没有？”我说“没有”。她就正告我，“先生还是写一点罢；刘和珍生前就很爱看先生的文章。”

这是我知道的，凡我所编辑的期刊，大概是因为往往有始无终之故罢，销行一向就甚为寥落^⑥，然而在这样的生活艰难中，毅然预定了《莽原》^⑦全年的就有她。我也早觉得有写一点东西的必要了，这虽然于死者毫不相干，但在生者，却大抵只能如此而已。倘使我能够相信真有所谓“在天之灵”，那自然可以得到更大的安慰，——但是，现在，却只能如此而已。

可是我实在无话可说。我只觉得所住的并非人间。四十多个青年的血，洋溢在我的周围，使我艰于呼吸视听，那里还能有什么言语？长歌当哭^⑧，是必须在痛定之后的。而此后几个所谓学者文人的阴险的论调^⑨，尤使我觉得悲哀。我已经出离愤怒^⑩了。我将深味^⑪这非人间的浓黑的悲凉；以我的最大哀痛显示于非人间，使它们快意于我的苦痛，就将这作为后死者的菲薄^⑫的祭品，奉献于逝者的灵前。

二

真的猛士，敢于直面惨淡的人生^⑬，敢于正视淋漓的鲜血。这是怎样的哀痛者和幸福者？然而造化^⑭又常常为庸人设计，以时间的流驶，来洗涤旧迹，仅使留下淡红的血色和微漠^⑮的悲哀。在这淡红的血色和微漠的悲哀中，又给人暂得偷生，维持着这似人非人的世界。我不知道这样的世界何时是一个尽头！

我们还在这样的世上活着；我也早觉得有写一点东西的必要了。离三月十八日也已有两星期，忘却的救主快要降临了罢^⑯，我正有写一点东西的必要了。

三

在四十余被害的青年之中，刘和珍君是我的学生。学生云者，我向来这样想，这样说，现在却觉得有些踌躇了，我应该对她奉献我的悲哀与尊敬。她不是“苟活到现在的我”的学生，是为了中国而死的中国的青年。

她的姓名第一次为我所见，是在去年夏初杨荫榆^⑰女士做女子师范大学校长，开除校中六个学生自

治会职员的时候。其中的一个就是她；但是我不认识。直到后来，也许已经是刘百昭率领男女武将，强拖出校^⑱之后了，才有人指着一个学生告诉我，说：这真的刘和珍。那时我才能将姓名和实体联合起来，心中却暗自诧异。我平素想，能够不为势利所屈，反抗一广有羽翼^⑲的校长的学生，无论如何，总该是有些桀骜^⑳锋利的，但她却常常微笑着，态度很温和。待到偏安于宗帽胡同，赁屋授课^㉑之后，她才始来听我的讲义，于是见面的回数就较多了，也还是始终微笑着，态度很温和。待到学校恢复旧观^㉒，往日的教职员以为责任已尽，准备陆续引退^㉓的时候，我才见她虑及母校前途^㉔，黯然^㉕至于泣下。此后似乎就不相见。总之，在我的记忆上，那一次就是永别了。

四

我在十八日早晨，才知道上午有群众向执政府请愿的事；下午便得到噩耗，说卫队居然开枪，死伤至数百人，而刘和珍君即在遇害者之列。但我对于这些传说，竟至于颇为怀疑。我向来是不惮以最坏的恶意，来推测中国人的，然而我还不料，也不信竟会下劣凶残到这地步。况且始终微笑着的和蔼的刘和珍君，更何至于无端在府门前喋血^㉖呢？

然而即日证明是事实了，作证的便是她自己的尸骸。还有一具，是杨德群君的。而且又证明着这不但不是杀害，简直是虐杀，因为身体上还有棍棒的伤痕。

但段政府就有令，说她们是“暴徒”！

但接着就有流言，说她们是受人利用的。

惨象，已使我目不忍视了；流言，尤使我耳不忍闻。我还有什么话可说呢？我懂得衰亡民族之所以默无声息的缘由了。沉默呵，沉默呵！不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。

五

但是，我还有要说的话。

我没有亲见；听说，她，刘和珍君，那时是欣然前往的。自然，请愿而已，稍有人心者，谁也不会料到有这样的罗网^㉗。但竟在执政府前中弹了，从背部入，斜穿心肺，已是致命的创伤，只是没有便死。同去的张静淑^㉘君想扶起她，中了四弹，其一是手枪，立仆^㉙；同去的杨德群君又想去扶起她，也被击，弹从左肩入，穿胸偏右出，也立仆。但她还能坐起来，一个兵在她头部及胸部猛击两棍，于是死掉了。

始终微笑着的和蔼的刘和珍君确是死掉了，这是真的，有她自己的尸骸为证；沉勇^㉚而友爱的杨德群君也死掉了，有她自己的尸骸为证；只有一样沉勇而友爱的张静淑君还在医院里呻吟。当三个女子从容地转

辗于文明人所发明的枪弹的攒射中的时候，这是怎样的一个惊心动魄的伟大呵！中国军人的屠戮妇孺的伟绩，八国联军的虐杀学生的武功，不幸全被这几缕血痕抹杀了。

但是中外的杀人者却居然昂起头来，不知道个个脸上有着血污……。

六

时间永是流驶，街市依旧太平，有限的几个生命，在中国是不算什么的，至多，不过供无恶意的闲人①以饭后的谈资，或者给有恶意的闲人②作“流言”的种子。至于此外的深的意义，我总觉得很寥寥，因为这实在不过是徒手的请愿。人类的血战前行的历史③，正如煤的形成，当时用大量的木材，结果却只是一小块，但请愿是不在其中的④，更何况是徒手。

然而既然有了血痕了，当然不觉要扩大。至少，也当浸漫⑤了亲族，师友，爱人的心，纵使时光流驶，洗成绯红，也会在微漠的悲哀中永存微笑的和蔼的旧影。陶潜⑥说过，“亲戚或余悲，他人亦已歌，死去何所道，托体同山阿⑦。”倘能如此，这也就够了。

七

我已经说过：我向来是不惮以最坏的恶意来推测中国人的。但这回却很有几点出于我的意外。一是当局者竟会这样地凶残，一是流言家竟至如此之下劣，一是中国的女性临难竟能如是之从容。

我目睹中国女子的办事，是始于去年的，虽然是少数，但看那干练坚决，百折不回的气概，曾经屡次为之感叹。至于这一回在弹雨中互相救助，虽殒身不恤⑧的事实，则更足为中国女子的勇毅，虽遭阴谋秘计，压抑至数千年，而终于没有消亡的明证了。倘要寻求这一次死伤者对于将来的意义，意义就在此罢。

苟活者在淡红的血色中，会依稀看见微茫的希望；真的猛士，将更奋然而前行。

呜呼，我说不出话，但以此记念刘和珍君！

四月一日

【提示】

这是篇悼念烈士的杂文。文中深刻沉痛地悼念被反动派惨杀的爱国志士，赞颂了他们的英勇斗争精神，揭露和抨击了帝国主义及其走狗的反动本质。

本文记叙清楚，抒情浓烈，议论深刻。反语和警句的运用恰当而准确地抒发了作者对敌人的愤怒与痛恨之情。

【注释】

①选自《华盖集续编》。一九二六年三月，奉系军阀在日本帝国主义支持下进兵关内，冯玉祥率领的国民军同奉军

作战。日本帝国主义公开援助奉军，派军舰驶入大沽口，炮击国民军。国民军开炮还击。日本帝国主义便向当时北洋军阀段祺瑞政府提出抗议，又联合英、美、法、意、荷、比、西等国驻北京公使，借口维护《辛丑条约》，提出种种无理条件，并且在天津附近集中各国军队，准备武力进攻。三月十八日，北京人民为了反对帝国主义侵犯我国主权，在天安门前集会抗议，会后到执政府前请愿。段祺瑞竟命令卫兵向请愿群众开枪，并用大刀铁棍追打砍杀，打死打伤二百余人，造成屠杀爱国人民的“三·一八惨案”。刘和珍等都是当时遇害的。刘和珍，江西省南昌市人，北京女子师范大学英文系学生，学生自治会主席，遇害时年仅二十二岁。

②〔中华民国十五年〕一九二六年。③〔段祺瑞政府〕一九二四年第二次“直奉战争”，直系军阀失败，北京政府由段祺瑞执行政务，号称“执政”。段祺瑞，北洋军阀皖系头子，一九二六年四月被冯玉祥驱逐下台。④〔杨德群〕湖南省湘阴县人，北京女子师范大学理科预科学生，遇害时年仅二十四岁。⑤〔程君〕程程毅志，湖北省孝感县人，北京女子师范大学教育系学生。⑥〔寥寥〕稀少，冷落。⑦〔《葬原》〕鲁迅编辑的一种文艺刊物，所登载的大都是批判旧社会和旧文化的文章。⑧〔长歌当(dàng)哭〕意思是写文章来代替哭泣。长歌，引吭高歌。这里指写文章。当，当作。⑨〔几个所谓学者文人的阴险的论调〕几个所谓学者文人指陈西滢等，陈西滢在三月二十七日出版的《现代评论》上发表一篇评论“三·一八”惨案的《闲话》，污蔑遇害的爱国学生“莫名其妙”，“没有审判力”，因而盲目地被人引入“死地”，并且把杀人责任推在他所说的“民众领袖”身上，说他们“犯了故意引人去死地的嫌疑”。鲁迅在《死地》一文中说：“但各种评论中，我觉得有一些比刀枪更可以惊心动魄者在。这就是几个论客，以为学生们本不应当自蹈死地。”

⑩〔出离愤怒〕愤怒到极点，甚至超出愤怒的程度。⑪〔深味〕深深地体会。⑫〔菲薄〕这里是微薄的意思。⑬〔直面惨淡的人生〕面对着反动派统治下的凄惨悲凉的黑暗现实。

“直面”，和下句的“正视”，都表示正面注视、绝不回避的意思。⑭〔造化〕指自然界。⑮〔微漠〕微茫，淡漠。⑯〔忘却的教主快要降临了罢〕讽刺的说法。意思是有些人要忘记这件事了吧。忘却的教主，意思是使人忘却的神。⑰〔杨荫榆〕一九二四年开始任北京女子师范大学校长，依附军阀政府的势力，迫害进步学生，镇压学生运动。⑱〔刘百昭率领男女武将，强拖出校〕女师大学生反对校长杨荫榆，教育总长章士钊派他的亲信刘百昭（当时任教育部专门教育司司长）雇用男女流氓殴打学生，并把学生强拖出校。⑲〔广有羽翼〕到处都有帮凶。羽翼，鸟的翅膀，这里指帮凶。

⑳〔桀骜(ào)〕形容性情暴烈，不肯服从。㉑〔偏安于宗帽胡同，赁(lìn)屋授课〕反对杨荫榆的女师大学生被赶出校后，在宗帽胡同租房屋作为临时校舍，于一九二五年九月二十一日开学。当时鲁迅和一些进步教师曾去义务教课，表示支持。偏安，这里的意思是被迫离开原来的地方，暂居宗帽胡同。赁，租借。㉒〔学校恢复旧观〕指女师大复校。一九二五年十一月，女师大学生在广大社会力量声援之下，终于取得了胜利。章士钊去职，杨荫榆被撤职。女师大宣告复校，学生搬回原址上课。旧观，旧时的景象。㉓〔引退〕旧时官吏自请退职。这里是告退的意思。㉔〔涂〕同“途”。㉕〔黯然〕忧伤的样子。㉖〔喋(dié)血〕流血满地。喋，血流出来的样子。㉗〔这样的罗网〕鲁迅在《可惨与可笑》一文中指出：“三月十八日的惨杀事件，在事后看来，分明是政府布成的罗网”。在《空谈》一文中指出：“四十七个男女青年的生命，完全是被骗去的，简直是诱杀。”

㉘〔张静淑〕湖南省长沙市人，北京女子师范大学教育系学生。受伤

后经医治，幸得不死。②〔立仆(PÜ)〕立刻倒下。③〔沉勇〕沉着而勇敢。④〔无恶意的闲人〕指一般庸俗的市民。⑤〔有恶意的闲人〕指陈西滢之流。⑥〔人类的血战前行的历史〕人类社会在残酷的流血斗争中发展的历史。⑦〔但请愿是不在其中的〕为了积聚革命的力量，以有限的代价去换取更大的胜利，鲁迅是不主张采用反动派请愿这种方式的。参看他在作《纪念刘和珍君》后第二天写的《空谈》一文。⑧〔浸渍(zì)〕浸润，渗透。⑨〔陶潜(372—427)〕就是陶渊明，东晋末年著名诗人。⑩〔亲戚或余悲……托体同山阿(ē)〕这是陶潜所作的《挽歌》中的四句，意思是，亲族们有的余哀未尽，别的人又已经唱起歌来了。人死了有什么可说的，不过是寄托躯体于山陵，（最后）和山陵同化而已。山阿，山陵。⑪〔殒(yǔn)身不恤〕牺牲生命也不顾惜。殒，死亡。恤，顾虑。

二 琐 忆^①

唐 弢

鲁迅先生有两首诗：“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”这是他自己的写照，也是他作为一个伟大作家的全部人格的体现。当我不曾和他相识的时候，时常听到有人议论他：“鲁迅多疑。”有些人还绘声绘色，说他如何世故，如何脾气大，爱骂人，如何睚眦必报，总之，鲁迅是不容易接近的，还是不去和他接近好。中国有句成语，叫做“众口铄金，积毁销骨”^②，一次一次的造谣毁谤，也可以将真相埋没。我于是相信了，不敢去接近他。不过也曾有过一个时期，的确很想见见鲁迅先生。一九三三年至一九三四年之间，鲁迅先生经常在《申报》^③副刊《自由谈》^④上写稿，攻击时弊，为了避免反动派的检查，他不断更换笔名。我当时初学写作，也在这个副刊上投稿，偶而写些同类性质的文章。我的名字在文艺界是陌生的，由于产量不多，《自由谈》以外又不常见，那些看文章“专靠嗅觉”的人，就疑神疑鬼，妄加揣测起来，以为这又是鲁迅的化名。他们把我写的文章，全都记在鲁迅先生的名下，并且施展叭儿狗的伎俩，指桑骂槐，向鲁迅先生“呜呜不已”。自己作的事情怎么能让别人去承担责任呢？我觉得十分内疚，很想当面致个歉意，但又害怕鲁迅先生会责备我，颇有点惴惴不安。正当想见而又不敢去见的时候，由于一个偶然的机缘，我却不期而遇地暗见了鲁迅先生，互通姓名之后，鲁迅先生接着说：

“唐先生写文章，我替你在挨骂哩。”

一切都在意料之中，一切又都出于意料之外。我立刻紧张起来，暗地里想：这回可要挨他几下子。心里一急，嘴里越是结结巴巴。鲁迅先生看出我的窘态，连忙掉转头来，亲切地问。

“你真个姓唐吗？”

“真个姓唐，”我说。

“哦，哦，”他看定我，似乎十分高兴，“我也姓过一回唐的。”

说着，就呵呵地笑了起来。

我先是一怔，接着便明白过来了：这指的是他曾经用“唐俟”^⑤的笔名，他是的确姓过一回唐。于是我也笑了起来。半晌疑云，不，很久以来在我心头积聚起来的疑云，一下子，全都消尽散绝了。

从那一次和以后多次的交谈中，鲁迅先生给我的印象始终是：平易近人。他留着浓黑的胡须，目光明亮，满头是倔强得一簇簇直竖起来的头发，仿佛处处在告白他对现实社会的不调和。然而这并不妨碍他的平易近人，“能憎，才能爱。”或者倒可以说，恰恰是由于这一点，反而更加显得他的平易近人了吧。和许多伟大的人物一样，平易近人正是鲁迅先生思想成熟的一个重要的标志。

对待青年，对待在思想战线上一起作战的人，鲁迅先生是亲切的，热情的，一直保持着平等待人的态度。他和青年们谈话的时候，不爱使用教训的口吻，从来不说“你应该这样”、“你不应该那样”一类的话。他以自己的行动，以有趣的比喻和生动的故事，作出形象的暗示，让人体会到应该这样，不应该那样！有些青年不懂得当时政治的腐败，光在文章里夸耀中国地大物博，看得多了，鲁迅先生叹息说：“倘是狮子，夸说怎样肥大是不妨事的，如果是一口猪或一匹羊，肥大倒不是好兆头。”有些青年一遇上夸夸其谈的学者，立刻便被吓倒，自惭浅薄；这种时候，鲁迅先生便又鼓励他们说：“一条小溪，明澈见底，即使浅吧，但是却浅得澄清，倘是烂泥塘，谁知道它到底是深是浅呢？也许还是浅点好。”记得在闲谈中，鲁迅先生还讲起一些他和青年交往的故事，至于自己怎样尽心竭力，克己为人，却绝口不提。他经常为青年们改稿，作序，介绍出书，资助金钱，甚至一些生活上琐碎的事情，也乐于代劳。有一次，我从别处听来一点掌故，据说在北京的时候，有个并不太熟的青年，靴子破了，跑到鲁迅先生住着的绍兴会馆，光着脚往床上一躺，却让鲁迅先生提着靴子上街，给他去找人修补。他睡了一觉醒来，还埋怨补得太慢，劳他久等呢。

“有这回事吗？”我见面时问他。

“呃，有这回事，”鲁迅先生说。

“这是为的什么呢？”

“进化论嘛！”鲁迅先生微笑着说，“我懂得你的意思，你的舌头底下压着个结论：可怕的进化论思想。”

我笑了笑，没有承认也没有否认。

“进化论牵制过我，”鲁迅先生接下去说，“但也有过帮助。那个时候，它使我相信进步，相信未来，要求变革和战斗。这一点终究是好的。人的思想

很复杂，要不然……你看，现在不是还有猴子吗？嗯，还有虫豸^⑦。我懂得青年也会变猴子，变虫豸，这是后来的事情。现在不再给人去补靴子了，不过我还是要多做些事情。只要我努力，他们变猴子和虫豸的机会总可以少一些，而且是应该少一些。”

鲁迅先生沉默了，眼睛望着远处。

如果把这段话看作是他对“俯首甘为孺子牛”的解释，那么，“横眉冷对千夫指”呢？鲁迅先生对待敌人，对待变坏了的青年，是决不宽恕，也决不妥协的，也许这就是有些人觉得他不易接近的缘故吧。据我看来，“横眉冷对”是鲁迅先生一生不懈地斗争的精神实质，是他的思想立场的概括。就战斗风格而言，又自有其作为一个成熟了的思想战士的特点。他的气度，他的精神力量，在面对任何问题的時候，仿佛都有一种居高临下的优势：从容不迫，游刃有余^⑧。讽刺显示他进攻的威力，而幽默又闪烁着反击的智慧。对社会观察的深刻，往往使他的批判独抒新见，入木三分。鲁迅先生的后期杂文，几乎都是讽刺文学的典范，他的谈话，也往往表现了同样的风格。

日本占领东北以后，国民党政权依赖美国，宣传美国将出面主持“公道”，结果还是被人家扔弃了。当宣传正在大吹大擂地进行的时候，鲁迅先生为我们讲了个故事，他说：“我们乡下有个阔佬，许多人都想攀附他，甚至以和他谈过话为荣。一天，一个要饭的奔走告人，说是阔佬和他讲了话了，许多人围住他，追问究竟。他说：‘我站在门口，阔佬出来啦，他对我说：滚出去！’”听讲故事的人莫不大笑起来。还有一次，国民党的一个地方官僚禁止男女同学，男女同泳，闹得满城风雨。鲁迅先生幽默地说：“同学同泳，皮肉偶而相碰，有碍男女大防。不过禁止以后，男女还是一同生活在天地中间，一同呼吸着天地中间的空气。空气从这个男人的鼻孔呼出来，被那个女人的鼻孔吸进去，又从那个女人的鼻孔呼出来，被另一个男人的鼻孔吸进去，淆乱乾坤，实在比皮肉相碰还要坏。要彻底划清界限，不如再下一道命令，规定男女老幼，诸色人等，一律戴上防毒面具，既禁空气流通，又防抛头露面。这样，每个人都是……喏！喏！”我们已经笑不可仰了，鲁迅先生却又站起身来，模拟戴着防毒面具走路的样子。这些谈话常常引起我好几天沉思，好几次会心的微笑，我想，这固然是由于他采取了讽刺和幽默的形式，更重要的，还因为他揭开了矛盾，把我们的思想引导到事物内蕴的深度，暗示了他的非凡的观察力。

我又想起一件事情。我的第一本书^⑨，最初也是经鲁迅先生介绍给一家书店，而后又由另一家拿去出版了的。当时因为杂志上一篇《闲话皇帝》^⑩的文章，触犯了日本天皇，引出日本政府的抗议，国民党政权请罪道歉，慌做一团，检查官更是手忙脚乱，正

捧着饭碗发抖。书店把我的原稿送去审查，凡是涉及皇帝的地方，不管是中国的还是外国的——从秦始皇到溥仪^⑪，从凯撒大帝^⑫到路易十六^⑬，统统都给打上红杠子，删掉了。好几处还写着莫名其妙的批语。我一时气极，带着发还的原稿去见鲁迅先生，把这些地方指给他看。

“哦，皇帝免冠啦！”鲁迅先生说。

“您看，还给我加批呢。强不知以为知，见骆驼就说马肿背，我真不懂得他们为什么要讲这些昏话！”

“骗子的行当，”鲁迅先生说，“总要干得象个骗子呀。其实他们何尝不知道是骆驼，不过自己吃了《神异经》里说的‘讹兽’的肉^⑭，从此非说谎不可，这回又加上神经衰弱，自然就满嘴昏话了。”

鲁迅先生站起身，在屋子里踱了几步，转身扶住椅背，立定了。

“要是书店愿意的话，”他说，“我看倒可以连同批语一起印出去。过去有钦定书^⑮，现在来它一个官批集，也给后一代看看，我们曾经活在什么样的世界里。”

“还要让它‘留芳’百世吗？”

“这是官批本，”鲁迅先生认真地说，“你就另出去印你自己的别集。快了！一个政权到了对外屈服，对内束手，只知道杀人、放火、禁书、掳钱的时候，离末日也就不远了。他们分明的感到：天下已经没有自己的份，现在是在毁别人的、烧别人的、杀别人的、抢别人的。越是凶，越是暴露了他们卑怯和失败的心理！”

听着鲁迅先生的谈话，昏沉沉的头脑清醒过来，我又觉得精神百倍了。在苦难的梦魇^⑯一样的日子里，鲁迅先生不止一次地给我以勇气和力量。他的深刻的思想时时散发出犀利的光彩。说话时态度镇静，亲切而又从容，使听的人心情舒畅，真个有“如坐春风”的感觉。“如坐春风”唔，让人开怀令人奋发的春风呵！每当这种时候，我总是一面仔细地吟味着每句话的含义，一面默默地抑制着自己的感情。不然的话，我大概会呼喊起来。真的，站在鲁迅先生面前，我有好几次都想呼喊，我想大声呼喊：我爱生活！我爱一切正义和真理！

【提示】

本文作者记叙了与鲁迅先生交往中的几件琐事，表现了鲁迅先生的伟大人格，及作者对鲁迅先生的怀念和感激心情。

作者是以“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”这两句诗为中心选择材料，组织材料，并把材料分为两大部分进行描写的。第一部分着重写鲁迅先生如何爱护青年；或者亲切和悦，如同家人；或者因材施教，循循善诱；或者尽心竭力，克己助人，甚至生活琐事，也乐于代劳。突出了“甘为”，表现了鲁迅先

生对青年寄予的无限希望。第二部分写鲁迅先生对敌人的蔑视和战斗风格，突出了“横眉冷对”，表现了鲁迅先生对敌人的憎恨。全文有叙述，有描绘，有感受，有评论。作者笔下的鲁迅，嘻笑怒骂，情态逼真，使人印象极深。

【注释】

①选自《人民文学》一九六一年九月号。选入课本时，作者在文字上略有修改。②〔睚眦(yázi)〕发怒时瞪眼睛，引伸为极小的怨恨。③〔“众口铄(shuò)金，积毁销骨”〕见《史记·张仪列传》，意思是众口一词，就是金石也可以被销毁；一次一次的毁谤，久而久之，也能致人于毁灭之地。这里是比喻舆论的力量极大，众口一词，可以混淆是非。铄，熔化。毁，诽谤。销，熔化、消除。④〔《申报》〕旧中国历史最久的一种报纸，一八七二年四月三十日在上海创刊。“九·一八”、“一·二八”事变以后，有进步倾向，一九三四年后，重趋保守。一九四九年五月上海解放时停刊。⑤〔《自由谈》〕《申报》副刊的一种，创刊于一九一一年八月，初期多登描写才子佳人的作品，一九三二年后一度有革新，内容偏重杂文、短评。在这一时期，鲁迅在《自由谈》发表了不少杂文，后收在《伪自由书》、《准风月谈》、《花边文学》中。⑥〔唐俟(sì)〕鲁迅发表《梦》、《我之节烈观》等文时用的署名。⑦〔虫豸(zhì)〕泛指禽兽以外的小动物。⑧〔游刃有余〕《庄子·养生主》：“彼节者有间，而刀刃者无厚；以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣！”意思是，(牛)骨节之间有空隙，刀刃很薄，用薄薄的刀刃游行于空隙中是大有回旋余地的。现在多用“游刃有余”形容做事熟练，轻而易举。⑨〔我的第一本书〕指作者的杂文集《推背集》。⑩〔《闲话皇帝》〕易水(艾寒松)写的一篇杂文，发表在一九三五年五月《新生》周刊的第二卷第十五期。作者在文中提到日本天皇裕仁的名字，日本外交官就认为“大不敬”，以侮辱友邦元首的名义向国民党政府提出抗议；国民党政府即将《新生》周刊查封，并由法院判处该刊主编杜重远一年零两个月的徒刑。⑪〔溥仪〕即宣统皇帝。他于辛亥革命后退位，日军侵华时曾到东北任满洲傀儡政权的满洲帝国皇帝，日本投降后被俘，一九五九年十二月最高人民法院根据赦令予以释放。一九六四年任第四届政协委员，一九六七年病逝。⑫〔凯撒大帝(公元前100—前44)〕古罗马统帅、政治家。公元前四十六年在罗马建立独裁统治。凯撒，又译作“恺撒”。⑬〔路易十六(1774—1792)〕法国国王，大革命时被处死刑。⑭〔吃了《神异经》里说的“讹兽”的肉〕《神异经》：“西南荒中出讹兽，其状若菟(tù，通兔)，人面能言，常欺人，言东而西，言恶而善。其肉美，食之言不真矣，一名诞。”《神异经》是一本古小说，书中多是一些怪诞离奇的说法。旧说汉朝东方朔撰，后人认为是六朝文士依托的。⑮〔钦定书〕经皇帝审阅，缮写为定本的典籍。钦，对皇帝所做事的敬称。⑯〔梦魔(yǎn)〕梦中遇到可怕的事而呻吟，惊叫。

三 包身工①

夏 衍

旧历四月中旬，清晨四点一刻，天还没亮，睡在拥挤的工房里的人们已经被人吆喝着起身了。一个穿着和时节不相称的拷绸②衫裤的男子大声地呼喊：

“拆铺啦！起来！”接着，又下命令似地高叫：“‘芦柴棒’，去烧火！妈的，还躺着，猪猡③！”

七尺阔、十二尺深的工房楼下，横七竖八地躺满了十六七个被骂做“猪猡”的人。跟着这种有威势的喊声，充满了汗臭、粪臭和湿气的空气里，很快就被搅动了的蜂窝一般骚动起来。打呵欠，叹气，叫喊，找衣服，穿错了别人的鞋子，胡乱地踏在别人身上，在离开别人头部不到一尺的马桶上很响地小便。女性所有的那种害羞的感觉，在这些被叫做“猪猡”的人们中间，似乎已经很迟钝了。她们会半裸体地起来开门，拎着裤子争夺马桶，将身体稍稍背转一下就公然在男人面前换衣服。

那男子虎虎地向起身慢一点的人的身上踢了几脚，回转身来站在不满二尺阔的楼梯上，向楼上的另一群人呼喊：“揍你的！再不起来？懒虫！等太阳上山吗？”

蓬头，赤脚，一边扣着钮扣，几个还没睡醒的“懒虫”从楼上冲下来了。自来水龙头边挤满了人，用手捧些水来浇在脸上。“芦柴棒”着急地要将大锅里的稀饭烧滚，但是倒冒出来的青烟引起了她一阵猛烈的咳嗽。她十五六岁，除了老板之外，大概很少有人知道她的姓名。手脚瘦得象芦柴棒一样，于是大家就拿“芦柴棒”当了她的名字。

这是上海杨树浦福临路东洋纱厂的工房。长方形的用红砖墙严密地封锁着的工房区域，被一条水门汀④的小巷划成狭长的两块。象鸽笼一般，每边八排，每排五户，一共是八十户一楼一底的房屋，每间工房的楼上楼下，平均住宿三十多个人。所以，除了“带工”老板⑤、老板娘、他们的家族亲戚和穿拷绸衣服的同职务的打杂、“请愿警”⑥等之外，这工房区域的墙圈里面，住着二千个左右衣服破烂而专替别人制造纱布的“猪猡”。

但是，她们正式的名称却是“包身工”。她们的身体，已经以一种奇妙的方式包给了叫做“带工”的老板。每年——特别是水灾、旱灾的时候，这些在日本厂里有门路的带工，就亲身或者派人到他们家乡或者灾荒区域，用他们多年熟练了的、可以将一根稻草讲成金条的嘴巴，去游说⑦那些无力“饲养”可又不忍让他们的儿女饿死的同乡：“还用说？住的是洋式的公房子，吃的是鱼肉荤腥。一个月休息两天，我们带着到马路上去玩耍。嘿，几十层楼的高房子，两层楼的汽车，各种各样好看好用的外国东西……老乡！人生一世，你也得去见识一下啊！——做满三年，以后赚的钱就归你啦！我们是同乡，有交情。——交给我带去，有什么三差两错，我还能回家乡吗？”

这样说着，咬着草根树皮的女孩子可不必说，就是她们的父母，也会怨恨自己没有跟去享福的福分了。于是，在预备好了的“包身契”上画上一个十字

⑧，包身费一般是大洋二十元，期限三年，三年之内，由带工的供给食宿，介绍工作，赚钱归带工的收用，生死疾病一听天命，先付包洋十元，人银两交，“恐后无凭，立此包身契据是实。”

福临路工房的二千左右包身工，属于五十个以上的带工所管。她们是替带工赚钱的“机器”。所以，每个带工所带包身工的人数，也就表示了他们的排场和财产。少一点的三十五十，多一点的带到一百五十个以上。排场大的带工，不仅可以放债，买田，造屋，还能兼营茶楼、浴室、理发铺一类的买卖。

四点半之后，当晨光初显的时候，水门汀路上和巷子里，已被这些赤脚的乡下姑娘挤满了。她们有的在水龙头旁边舀水，有的用断了齿的木梳梳掉紧粘在头发里的棉絮，有的两个一组两个一组地用扁担抬着平满的马桶，吆喝着从人们身边擦过。带工老板或者打杂的拿着一叠叠的名册，懒散地站在正门出口——好象火车站剪票处一般的木棚子前面。楼下的那些席子、破被之类收拾了之后，晚上倒挂在墙壁上的两张板桌放下来了。十几只碗，一把竹筷，胡乱地放在桌上，轮值烧稀饭的将一洋铅桶浆糊一般的薄粥放在板桌中央。她们的伙食是两粥一饭，早晚吃粥，午饭由老板差人给她们送进工厂。所谓粥，是用乡下人用来喂猪的豆腐渣加上很少的碎米、锅巴等煮成的。粥菜？这是不可能有的。有几个“慈祥”的老板到菜场去收集一些菜叶，用盐一浸，这就是她们难得的佳肴。

只有两条板凳，——其实，即使有更多的板凳，这屋子也不能同时容纳三十个人吃粥。她们一窝蜂地挤拢来，每人盛了一碗，就四散地蹲伏或者站立在路上和门口吃。添粥的机会，除了特殊的日子，比如老板、老板娘的生日，或者发工钱的日子之外，通常是很难有的。轮着擦地板或倒马桶的，常常连一碗也盛不到。洋铅桶空了，轮不到盛第一碗的还捧着一只空碗。于是老板娘拿起铅桶到锅里去刮一下锅巴、残粥，再到自来水龙头边去冲上一些冷水，用她那刚梳过头的油腻手搅拌一下，气烘烘地放在这些廉价的“机器”们前面。

“死懒！躺着死不起来，活该！”

十一年前内外棉的顾正红事件⑨之后，尤其是四年前的“一·二八”战争之后，日本厂家对于这种特殊的廉价“机器”的需要突然地增加起来。他们大量用这种没有“结合力”的“包身工”来代替普通的自由劳动者。据说这是一种极合经济原理和经营原则的方法。

第一，包身工的身体是属于带工老板的，所以她们根本就没有“做”或者“不做”的自由。她们每天的工资就是老板的利润，所以即使在她们生病的时候，老板也会很可靠地替厂家服务，用拳头、棍棒或者冷

水来强制她们去做工。就拿上面讲到过的“芦柴棒”来做个例吧（其实，这样的事倒是每个包身工都会遇到的），有一次，在一个很冷的清晨，“芦柴棒”害了急性的重伤风而躺在床（其实这是不能叫作床的）上了。她们躺的地方，到了一定的时间是非让出来做吃粥的地方不可的。那一天“芦柴棒”实在不能挣扎着起来了，她很见机⑩地将身体慢慢地移到屋子的角上，缩做一团，尽可能地不占屋子的地位。可是在这种工房里面，生病躺着休息的例子是不能开的。一个打杂的很快地走过来了。干这种职务的人，大半是带工的亲戚，或者是在地方上有一点势力的流氓，所以在这种地方，他们差不多有生杀予夺的权力。“芦柴棒”的喉咙早已哑了，用手做着手势，表示没有力气，请求他的怜悯。

“假病！老子给你医！”

打杂的一手抓住“芦柴棒”的头发，狠命地把她提起来往地上一摔。“芦柴棒”手脚着地，打杂的跟上去就是一脚，踢在她的腿上，照例又是第二、第三脚。可是打杂的很快地就停止了。据说那是因为“芦柴棒”那突出的腿骨，碰痛了他的脚趾。打杂的恼了，顺手夺过一盆另一个包身工正在抹桌子的冷水，迎头泼在“芦柴棒”头上。这是冬天，外面在刮寒风，“芦柴棒”遭了这意外的一泼，反射地跳起来。于是在门口刷牙的老板娘笑了：“瞧！还不是假病！病了会好好地爬起来？一盆冷水就医好了！”

第二，包身工都是新从乡下出来，而且大半都是老板的乡邻，这在“管理”上是极有利的条件。厂家除了在工房周围造一条围墙，门房里置一个请愿警门外钉一块“工房重地，闲人莫入”的木牌，使这些乡下小姑娘和外界隔绝之外，将管理权完全交给了带工老板。这样，早晨五点钟由打杂的或者老板把她们送进工厂，晚上六点钟接领回来，她们就永远没有和外头人接触的机会。所以包身工是一种“罐装了”的劳动力，可以“安全地”保藏，自由地使用，绝没有因为和空气接触而起变化的危险。

第三，那当然是工价的低廉。包身工由带工带进厂里，厂方把她们叫做“试验工”和“养成工”。试验，意思是试验有没有工作的能力；养成，意思是将一个“生手”养成“熟手”。最初，工钱是每天十二小时大洋一角至一角五分，工作是不需要任何技术的扫地、开花衣⑪、扛原棉⑫、松花衣之类。几个星期之后就调到钢丝车间⑬、条子间⑭、粗纱间⑮去工作。一些在日本通常是男工做的工作，在这里也由这些工资不及男工三分之一的包身工们担负下来。

五点钟，上工的汽笛声响了。红砖“罐头”的盖子——那扇铁门一推开，带工老板就好像赶鸡鸭一般把一大群没锁链的奴隶赶出来。包身工们走进厂去，外面的工人们也走进厂去。

织成衣服的一缕缕的纱，编成袜子的一根根的线，穿在身上都是光滑舒适而愉快的。可是从原棉制成这种纱线的过程，就不象穿衣服那样的愉快了。纱厂工人的三大威胁，就是音响、尘埃和湿气。

没有人关心她们的劳动条件！这大概是自然现象吧，人在这三种威胁下面工作，更加容易疲劳。但是野兽一般的“拿摩温”（工头）和“荡管”（巡回管理的上级女工）监视着你。只要断了线不接，锭壳①轧坏，皮棍②摆错方向，乃至车板上有什么堆积，就会遭到毒骂和毒打。包身工是“拿摩温”和“荡管”们发脾气和使威风的对象。在纱厂，活儿做得不好，罚规大抵是殴打、罚工钱和“停生意③”三种。那么，从包身工所有者——带工老板的立场来看，后面的两种当然是很不利的了。罚工钱就是减少他们的利润，停生意非特不能赚钱，还要贴补二粥一饭，于是带工头不加思索地爱上了殴打这办法了。每逢端节重阳年头年尾，带工头总要送礼给“拿摩温”们。那时候他们就会拍马地说：“总得请你帮忙，照应照应。我们的小姑娘有什么事情，尽管打，打死不要紧，只要不是罚工钱停生意。”

打死不要紧，在这种情形之下，包身工当然是“人人得而欺之”了。有一次，一个叫做小福子的包身工整好了烂纱没有装起，就遭了“拿摩温”的殴打，恰恰运气坏，一个“东洋婆”（日本女人）走过来了，“拿摩温”为着要在主子面前显出他的威风，和对东洋婆表示他管督的严厉，打得比平常格外着力。东洋婆望了一会，也许是她不喜欢这种不“文明”的殴打，也许是她要介绍一种更“合理”惩戒方法，走近身来，揪住小福子的耳朵，将她扯到救火用的自来水龙头前面，叫她向着墙壁立着；“拿摩温”跟着过来，很懂得东洋婆的意思似地，拿起一个丢在地上的皮带盘心子④，不怀好意地叫她顶在头上。东洋婆会心地笑了：“这个小姑娘坏得很，懒惰！”

“拿摩温”学着同样生硬的调子说：“这样她就打不成瞌睡了！”

这种“文明的惩罚”，有时候会叫你继续到两小时以上。两小时不做工作，赶不出一天该做的活儿，那么工资减少而被带工老板殴打，也就是分内的事了。殴打之外还有饿饭、吊起、关黑房间等等方法。

在一种特殊的优惠的保护之下，吸收着廉价劳动力的滋养，在中国的日本纱厂飞跃地膨大了。单就这福临路的日本厂子讲，一九〇二年日本大财阀三井系的资本收买大纯纱厂而创立第一厂的时候，锭子还不到两万，可是三十年之后，他们已经有了六个纱厂，五个布厂，二十五万个锭子，三千张布机，八千工人和一千二百万元的资本。美国的一位作家索洛⑤曾在本书上说过，美国铁路的每一根枕木下面，都横卧着一个爱尔兰工人的尸首⑥。那么，我也这样联想，

日本纱厂的每一个锭子上面都附托着一个中国奴隶的冤魂！

“一·二八”战争之后，他们的政策又改变了，这特征就是“劳动强化⑦”。统计的数字，表示着这四年来锭子和布机数的增加，和工人人数的减少。可是在这渐减的工人里面，包身工的成分却在激烈地增加。举一个例，杨树浦某厂的条子车间三十二个女工里面，就有二十四个人是包身工。一般的比例，大致相仿。即使用最少的约数百分之五十计算，全上海三十家日本厂的四万八千工人里面，替厂家和带工头二重服务的包身工总在二万四千人以上。

两粥一饭，十二小时工作，劳动强化，工房和老板家庭的义务服役，猪一般的生活，泥土一般地被践踏，——血肉造成的“机器”，终究和钢铁造成的不同；包身契上写明三年期间，能够做满的大概不到三分之二。工作，工作，衰弱到不能走路还是工作，手脚象芦柴棒一般的瘦，身体象弓一般的弯，面色象死人一般的惨，咳着，喘着，淌着冷汗，还是被压迫着做工。比如讲“芦柴棒”吧，她的身体实在太可怕了，放工的时候，厂门口的“抄身婆”（抄查女工身体的女人）也不愿意用手去接触她的身体：“让她揩点油吧？骷髅一样，摸着她的骨头会做恶梦！”

但是带工老板是不怕做恶梦的！有人觉得她太难看了，对老板说：“比如做好事吧，放了她！”

“放她？行！还我二十块钱，两年间的伙食、房钱。”他随便地说，回转头来对她一瞪，“不还钱，可别做梦！宁愿赔棺材，要她做到死！”

“芦柴棒”现在的工钱是每天三角八分，拿去年的工钱三角二分做平均，两年来带工老板从她身上实际已经收入二百三十块钱了！

象“芦柴棒”一般的包身工，每一分钟都有死的可能，可是她们还在那儿支撑，直到被榨完残留在皮骨里的最后的一滴血汗为止。

看着这种饲养小姑娘谋利的制度，我不禁想起孩子时候看到过的船户养墨鸭⑧捕鱼的事了。和乌鸦很相象的那种怪样子的墨鸭，整排地停在船上，它们的脚是用绳子吊住了的，下水捕鱼，起水的时候船户就在它的颈子上轻轻地一挤，吐了再捕，捕了再吐。墨鸭整天地捕鱼，卖鱼得钱的却是养墨鸭的船户。但是，从我们孩子的眼里看来，船户对墨鸭并没有怎样虐待，而现在，将这种关系转移到人和人的中间，便连这一点施与的温情也已经不存在了！

在这千万被压榨的包身工中间，没有光，没有热，没有温情，没有希望……没有人道。这儿有的是二十世纪的技术、机械、体制和对这种体制忠实服役的十六世纪封建制度下的奴隶！

黑夜，静寂得象死一般的黑夜！但是，黎明的到来，毕竟是无法抗拒的。索洛警告美国人当心枕木下

的尸首，我也想警告某一些人，当心呻吟着的那些锭子上的冤魂！

【提示】

这篇报告文学，着重描述包身工的悲惨生活，控诉了日本帝国主义勾结中国封建势力，培植野蛮的“包身工”制度，残酷地压榨中国工人的罪恶；并坚信中国工人必将奋起斗争，砸烂枷锁，迎来黎明。这个中心思想，是作者根据当时抗日救亡运动的需要，从自己接触到的大量材料中提炼、确定的。

在复杂的记叙中穿插描写、议论和抒情。既概括了包身工的全部悲惨生活，也揭露了“包身工”制度的剥削本质。

以问题为中心，又以包身工一天的活动为线索组织材料，用相应的材料对这个骇人听闻的画面逐层深入地进行剖析和说明。尽管没有一个完整的人物和事件，但形象鲜明、印象深刻，可见作者组织材料是独具匠心的。

【注释】

①选自《夏衍选集》，选入本书时，经作者同意，略作改动。②〔拷绸〕用薯蓣(liáng)液染的一种丝织品，往往用来制作夏天穿的衣服。薯蓣，多年生草本植物，在地下有块茎，茎内胶质可作染料。③〔猪猡〕就是猪，上海一带的方言。这里是对人污辱性的说法。④〔水门汀〕英语“cement”的音译，即水泥。在方言中有时也指混凝土。⑤〔“带工”老板〕管理包身工的工头。⑥〔“清愿誓”〕这是一个日本式的名称，在中国，一般叫做“保镖”，就是旧社会里有钱的人为了保卫自己向反动政府雇用的警察。⑦〔游说(shuì)〕这里指四出活动，用谎言欺骗人家。⑧〔画上一个十字〕旧社会劳动人民被剥夺了学习文化的权利，不会写字，只好画个“十”字代替签名。⑨〔内外棉的顾正红事件〕一九二五年五月间，上海的日本内外棉纱厂的资本家镇压工人罢工，枪杀罢工运动的工人领袖顾正红，造成“五卅”惨案。⑩〔见机〕看情况(办事)。这里有“知趣”的意思。⑪〔开花衣〕拆开棉包。⑫〔扛原棉〕扛运棉包。原棉，已经轧出棉籽的棉花。⑬〔钢丝车间〕也叫“梳棉车间”。⑭〔条子间〕并条车间，任务是把梳棉机加工出来的棉条(生条)再加工，使它成为熟条。⑮〔粗纱间〕把棉条纺成粗纱的车间。⑯〔锭壳〕套在锭子(纺纱机上绕纱的机件)上的管状外壳。⑰〔皮辊(gǔn)〕纺纱机牵伸装置的主要零件之一。它的中心是一根钢棍，外包皮革或人造橡皮等。⑱〔“停生意”〕这里是开除的意思。⑲〔皮带盘心子〕机器上绕皮带的轴。⑳〔索洛〕(1817—1862)美国十九世纪的进步作家，写过不少论文，支持奴隶解放运动。㉑〔美国铁路的每一根枕木下面都横卧着一个爱尔兰工人的尸首〕美国在十九世纪中期开发西部时，曾从别的国家大量雇用劳动力。当时爱尔兰人民在英国统治者的残酷剥削和自然灾害的威胁下没法生活，成千上万的流亡到美洲，很多人被美国低价雇用，在沉重的劳动中折磨致死。㉒〔劳动强化〕资本家用种种方法迫使工人增加劳动强度来提高产量。这是资本家剥削工人的方法之一。㉓〔墨鸭〕就是鱼鹰。

四 为了六十一个阶级弟兄①

一九六〇年二月三日，农历正月初七，

下午四点钟

在首都王府井大街，车水马龙②，热闹繁忙，商店披着节日的盛装，人们满面春风地南来北往。就在王府井北口八面槽路东的北京市特种药品经营部里，营业员们正笑盈盈地答对顾客；办公室里，算珠响个不停，快下班了，正忙着结帐。大家兴致很高，准备晚上去参加首都商业职工春节联欢会，会上将有著名艺术家的表演，内容十分精彩。

突然，办公桌上的电话响起了十分急促的铃声，一个戴近视眼镜的业务员，一把抓起听筒：“喂，哪里？”

“长途！我是中共山西平陆县委，我们这里有六十一名民工发生食物中毒，急需一千支‘二巯基丙醇③’，越快越好，越快越好！”听筒里的声音十分响亮而焦灼。

“我们立刻准备药品！”很怕对方听不清楚，他几乎喊起来了，“我们马上设法把药发到太原！”

“不行！太原离平陆一千多里，而且要翻山越岭，交通不便，时间来不及了，请马上设法空运……空运！”

六十一个同志的生命，危在旦夕！一千支注射剂，非得空运不可！……每一个字，都好似一颗钉，颗颗钉在人们的心上！人们的心里，早已把精彩晚会丢得无影无踪。党支部立即召集紧急会议，立刻请示领导，全商店的人立即把全部精力集中到这场战斗中。

在我们的社会主义大家庭里，亿万劳动人民是一个亲密无间的整体。一根红线贯穿，颗颗红心相连，大家同呼吸，共甘苦……

事情原来是这样发生的：

二月二日

一座新落成的红色大楼里，中共平陆县委扩大会议正在进行。与会者正在讨论一九六〇年的规划。

七点钟，县人民委员会的一位局长匆匆奔进会议室，找到县人民医院院长说：

“一小时前，风南公路张沟段有六十一名民工食物中毒，请立刻组织医务人员抢救！……”

他的话还没说完，坐在主席位置上的中共平陆县委第一书记立刻站了起来，对大家说：

“同志们，现在要全力处理这件急事，会议暂停！”

说完，他披起那件旧棉大衣，立即召开县委会议研究，全力抢救。片刻，大卡车就载着负责同志，载着县医院全部最好的医生，在茫茫的黑夜里，翻山越岭，向我们的六十一个阶级弟兄身边奔去。

这平陆县与河南省的三门峡市，只隔一条黄河。县北五十里外张村一带，正在修建一条从芮④城风陵渡到平陆南沟的省级公路，建设工程十分紧张。谁想

竟发生了不幸！六十一个建设社会主义积极分子的生命有危险，我们能不心疼吗？

县里的汽车来到张沟工地以前，张村公社党委第一书记早已带领公社医院二十多名医护人员来到。他们正在忙着给病人洗身，洗脚，消毒。县里的医生跳下汽车，就立刻参加诊断、治疗。

他们使用了各种办法：

给患者喝下绿豆甘草水解毒，无效！

给患者又注射了吗啡，仍然无效！

……

空气紧张，医生、护士挥汗如雨。县人民医院负责医生经过紧张详细的会诊后，断定：

“非用特效药‘二巯基丙醇’不可！必须在四日黎明前给病人注射这种药，否则无法挽救！”

就在同一个时间内

县委会里，不安之夜。

第一书记不停地吸着烟，守在电话机旁，他嘴角上的皱纹更加深了。他接到了患者急需“二巯基丙醇”的电话，马上派人去找。县人民医院的两个司药员连厚衣服也没顾得穿，两步并做一步走，跳过一道道深沟险壑，到三门峡市去找药。

他们来到了黄河茅津渡口。在微微的星光下，只见那黄河翻滚着巨浪，只听那河水拍打岸头，震人心魄。这两个青年人明明知道夜渡黄河容易翻船落水，极其危险，但是，为了挽救六十一位同志的生命，在这重要的时刻，就是冒天大的危险，他们也心甘情愿！

听到敲门的声音，船工从酣睡中醒来：“敲门干什么？”

“请摆我们渡河！”“黄河渡口，自古以来，夜不行船。等天亮吧！”

“不能等！为了救人，今夜非过河不可！”

听说为了挽救六十一个祖国建设者，老艄公不顾自己正发喘，猛然从热乎乎的被窝里跳了起来，系上搭裤，吆喝一声：“伙计们，走！”后面几个人紧紧跟上。来到岸边，二话不说，驾起船，直奔河心。凭着与黄河巨浪搏斗了几十年的经验，凭着一颗颗赤诚的心，终于打破了黄河不夜渡的老例，把取药人安全送到了对岸。

可是，三门峡市没有这种特效药！

这已经是二月三日的中午了。

张村公社医院又来了电话：“如果明晨以前拿不到‘二巯基丙醇’，十四名重患者中将会有人死亡！”

找药的电话不断地打回来了：

运城县没这种药！

临汾县没这种药！

附近各地没这种药！

县委第一书记斩钉截铁地说：“为了六十一位同

志的生命，现在我们只好麻烦中央，向首都求援。向中央卫生部挂特急电话！向特药商店挂特急电话！”

一场紧张的抢救战，在二千里外的首都，接着开始了……

人心向北京，北京的心立刻和平陆的心一齐跳动……

二月三日，下午四点多

中华人民共和国卫生部药政管理局的许多同志，立即停下了别的工作，办理这件刻不容缓的事。药品器材处长接到平陆县委打来的电话后，一面叫人通知八面槽特种药品商店赶快准备药品，一面跑去请示局长和正在开党组会议的几位部长。一位副部长指示：一定要把这件事负责办好，立刻找民航局或请空军支援送药！

电话里传来的是不均匀的呼吸，显然民航局也在焦急：“明天早晨才有班机去太原，那太迟了，那太迟了！……对啦，请求空军支援！”

空军首长指示：全力支援，要办得又快又好！于是，有关人员各就各位，研究航线，研究空投，向部队发出命令……一切都办得神速。

阶级友爱，情深似海。在我们中间，一个人发生困难，就有上百、上千、上万个素不相识的人热情地向你伸出手，不遗余力地帮助你……

现在，已经是下午五点多了

从首都广安门外到八面槽的老远的路上，穿过熙熙攘攘的人群，穿过连续不断的车流，走过大街走小巷，一位三十来岁的工人正冒着数九天的寒风，拚命地蹬着一辆载货自行车飞驰。

“同志们，闪道，闪闪道！”

这车上拉的就是“二巯基丙醇”。从药材仓库到特药商店有三十华里路程，这位工人只一个多小时就赶来了。

时间将近晚上七点

特药商店里，药品箱都快装好了，可是箱外的发光设备却还没个着落。这时，一个戴眼镜的姑娘猛地把辫子一甩说：“我找五洲电料行去！”

她飞也似地来到了五光十色的五洲电料行，把情况说完，紧接着问：

“三十分钟能不能办好？”

“放心吧，同志，坚决保证！”

七点半以后

平陆县邮政局的电话铃声一阵疾响。这电话是空军领导机关打来的。亲自守护在电话机旁的邮政局长忙把电话接到县委：

“请赶快找一块平坦的地方，要离河道远些，准备四堆柴草。飞机一到，马上点火，作为空投标志！”

“好！立即准备！”

眨眼间，岗尖岗尖⑤的四大堆柴草已经准备好了！

这是一场共产主义风格大发扬的胜利战斗。
舍己为人、友爱互助精神万岁！

夜里九点零三分

北京，繁星满天。一架军用运输机，满载首都人民的深厚的阶级友爱冲向夜空，向西南方向风驰电掣地飞去。

这是一次十分困难的飞行：夜间空投，在平陆空投场没有地面指挥和对空联络，地形复杂，山峦重重，空投的又是水剂药品，而且要保证做到万无一失。部队领导对这次空投任务极为重视，政委、大队长、参谋长亲自研究，特别选派了最有经验的机长、领航长、通讯长和机械师，并且派了两个机组前往。就在起飞之前，他们还选择了最好的降落伞，把药箱加上了重，一切都筹划得最有把握，大家满怀着信心。

夜里十一点二十三分

“请平陆准备！准备！飞机再有七分钟就到你县，马上点火！”

接到空军领导机关的电话通知，人们向柴草堆上泼了一些煤油，火苗冲天而起，大火把天空和大地都照红了。

飞机已越过黄河，来到平陆上空。现在飞机的高度是两千七百米，为了空投准确，必须降低，越低越准。机长压了压操纵杆，飞机迅速下降，二千，一千五，一千，……五百米，巍峨的山影从机身旁掠过，好危险哪！这是一场勇敢加技术的搏斗！

飞机上的全部人员，双眼睁得很圆，心情极不平静。机长突然兴奋地命令：

“准备空投！”

保伞员、机械师早就把药箱上的电灯接亮了，听到电铃一响，他们就把药箱推出机舱。一千支“二巯基丙醇”带着降落伞，带着闪闪发亮的电灯，准确地向预定空投地点坠下去，坠下去，……从县委打电话向北京求援，到药从天而降，这中间牵动了多少单位，牵动了多少人，可是这复杂辗转的全部过程只用了七个多小时，这是多么惊人的高速度！

这一箱从天而降的药啊，寄托了首都无数人的最深厚的感情，它比泰山还重！

就在同一个时间内

交通局派来的一辆由最好的司机驾驶的最好的汽车，早已等在县委门口。药箱一上车，车就大开油

门，向五十里外的张村医院飞奔。俗话说“平陆不平沟三千”，这里的山路狭窄崎岖，极端难行，汽车随时都可能发生故障抛锚。司机早把汽车做了最彻底的检修，可是他还在想：

“万一出了毛病，我就扛着药箱送去！”

二月三日，深夜

盼！盼！——在张村公社医院的大门口，社员们、医护人员们正焦急地盼望着……

汽车开来了！——好！

马上拿下药箱！

马上注射！

注射剂十分灵效，立竿见影，病人立刻止住了疼痛，恢复了神智。医生原来要求，药品不能迟于四日黎明找到，可在黎明之前就送到了。我们的六十一个阶级弟兄化险为夷⑥了。他们新的生命，是党给予的，是同志们用阶级友爱救活的。狂喜从人们的心底里迸发出来……

仅仅是这六十一个被夺回生命的阶级弟兄沐浴着党的光辉吗？不，六亿五千万人身上都沐浴着党的光辉！“平陆事件”充分体现了党对劳动人民的深切关怀，反映了社会主义制度的无比优越。

【提示】

本文是一篇通讯，是一首共产主义风格和社会主义制度的颂歌。文章记叙了一场在党的领导下，群众、干部、军队各方面一齐动员，千里送药，抢救六十一个阶级弟兄的紧张战斗。

本文以抢救工作为报道中心，找特效药又是抢救的关键环节。文章采用倒叙的方法从首都药店接到平陆找药求援的电话开头，一下子就扣住了文章的中心，并以职工放弃节日盛会而投入战斗的紧张情节抓住读者的注意力。这样写，文章有波澜，有吸引力。

这篇通讯剪裁精当。抢救是叙事的中心，因此，平陆和首都两地人民找药、运药的过程写得具体详细，不惜用墨如泼。而中毒的事与解救的事，不是文章的重点，所以只在谈话中间接说明，或用一两笔叙述，做到简略精要，惜墨如金。

抢救工作牵涉到许多单位和许多人，头绪多，内容复杂。文章以“寻找和运送特效药的人”为线索，十一个部分，总的以时间的发展为叙述的顺序，而在同一时间内发生的几件事，又再以地点的转移为顺序来写。这样，时间为经，地点为纬，既注意时间的纵的连贯，又照顾了空间的横的平列，把紧张的错综复杂的事件，组织安排得眉目清楚，有条不紊。

文章的语言多用短句，每一短句往往另起一行书写，节奏急促，给读者以紧迫的感觉。

在叙事、议论、抒情相结合方面，本文采用两种

方法：一是穿插在叙事中，结合事情本身议论抒情；二是将议论抒情放在一个部分的末尾，单独成段。它往往用诗一般警辟的语句，揭示意义，使中心思想升华到新的高度。

【注释】

①选自《人民文学》一九六〇年四月号，有删改，作者是《中国青年报》记者。②〔车水马龙〕车子好象流水，马好象游龙，形容来往车马连续不断，非常热闹。③〔二巯（qiú）基丙醇〕一种注射剂，主要用来治疗神（shén）、汞、金、锡等的中毒。④〔芮〕念 ruì。⑤〔岗尖岗尖〕方言。形容堆得又高又尖的样子。⑥〔夷〕平安。

五 为了周总理的嘱托……①

——记农民科学家吴吉昌

穆青 陆拂为 廖由滨

一九六六年一月。寒风呼啸，中南海的湖面上冻结着厚冰。周恩来总理刚在全国第五次棉花生产会议上作完报告，又立即请几十位植棉劳模来国务院会议室座谈。

当头裹白毛巾、身穿黑棉袄的农民科学家吴吉昌进门时，总理指指自己右侧的座位说：“老吴同志，坐这里来。”

总理对大家说：“毛主席又给咱们任务了。主席指示：要粮棉并举，学会两条腿走路；要继续研究解决棉花脱蕾落桃问题。主席把任务交给我，我依靠大家。”

总理和大家亲切地谈了一个多小时。临走时，他握住吴吉昌的手，炯炯有神的目光凝视着吴吉昌说：

“我把解决落桃的任务交给你了，你把它担起来！”吴吉昌迟疑地说：“中，可我是个大老粗，一没文化，二来岁数也大了……”总理打断他的话问：“你多大了？”吴吉昌答：“五十七。”总理说：“你五十七，我六十七，毛主席比我们大都多。我跟你谈，再过二十年，我八十七，你七十七，咱们一起用二十年时间，把毛主席交给的任务完成，行不行？”热血涌上了吴吉昌的脸，他紧紧握着总理的手，响亮地回答：“行！”

这就是吴吉昌不平凡的战斗历程的起点。

从此以后，吴吉昌把毛主席的指示，周总理的嘱咐，看作党的重托。他准备为此付出自己全部心血。但他万万没有想到为了完成这个庄严的使命，为了种出不落桃的棉花，他竟然遭受到那么残酷的迫害，经历了那么严重的斗争。

十几年来，他走过了一条光荣而又布满荆棘的道路。

吴吉昌的家在山西闻喜县东镇公社涑②阳大队。这个普普通通的农民，在科学上具有一种顽强的探索

精神。人们说，没人去的地方，吴吉昌也要闯三回。他在植棉技术上先后摸索创造出“冷床育苗”、“芽苗移栽”等九项科研成果，《人民日报》曾发表过社论，推广他的经验。由于他对祖国的贡献，毛主席和周总理曾多次接见过他。

这次他回到家乡，立即传达了毛主席的指示和周总理交给的任务，并组织群众进行了直播、移栽、套种等各种对比试验。吴吉昌日夜在棉田里观察研究，连吃饭都端着碗蹲在地头。人们说“棉花迷”变成“棉花痴”了。

不久，“文化大革命”开始了。林彪和“四人帮”一伙颠倒敌我，混淆黑白，抛出“怀疑一切、否定一切、打倒一切”的反动口号，把斗争的矛头指向广大革命干部和革命群众。在这股阴风的煽动下，少数别有用心的人把吴吉昌当作斗争对象。他们攻击他是“黑劳模”。他们抄了吴吉昌的家，找出他培育的一包包棉花良种，诬蔑说：“看哪，这就是黑劳模偷藏棉子榨油吃的证据。”

吴吉昌受到了近百次的批斗。在恐吓和辱骂声中，他始终不屈地回答：“我研究棉花，一不图名，二不图利，我是在完成周总理给我的任务！”

那些人见吴吉昌不低头，就撤销了他大队长的职务，剥夺了他研究棉花的权利，禁止他下地，强令他每天打扫全村的街道；进而捏造罪证，诬陷他是反革命，对他进行了令人发指的残酷迫害……

从此，树影斑驳的村道上，人们每天都看见吴吉昌弯着残废的手，拖着打伤的腿，艰难地跪在地上扫地。人们记得，这街道两旁的白杨树，还是几年前吴吉昌领回来的奖品。那时，县里要奖给他一辆自行车，吴吉昌拒绝了。他说：“成绩是大家的！”他要求改奖一千棵白杨树苗让全村栽种。如今，这些白杨已经有碗口粗了。可是，为全村赢得这些荣誉树的人，却受到这样的折磨。白杨在迎风呼号，那是为老汉在呜咽，还是为这不平在愤怒！？

看到这情景，许多贫下中农心里多难过啊！为了减轻老汉身心的痛苦，大家不约而同地出来，默默地帮助他打扫。

长期的折磨，使吴吉昌患了重病。从外表看来，他脸孔蜡黄，两腿肿胀，身似朽木，但在内心深处，一种严肃的使命感，仍然象烈火一样，熊熊不熄。周总理那“我把任务交给你了”的声音，不断在他耳边回旋……

有一天，他扫地发现几颗丢落的棉子，高兴得连忙揣在怀里。他想，不让明搞，我就暗搞，不让在大田里搞，我就在自家院里搞。他回到家里，用一个瓦盆装了土，把棉子埋进去，放在坑头上。不久，棉子萌芽了，越长越高，怕被监视他的人发觉，就把棉苗移栽到院里洋姜之间的隐蔽处。一听到有人敲门，就