

金晓非 著

禁之影

世界经典禁片档案

HOW GIRLS

GRAND PRIX DU JURY CANNES 1996

LARS VON TRIER

BREAKING THE WAVES

L'AMOUR EST UN POUVOIR SACRÉ

Festival de Cannes 1997 / Sélection Officielle
EMMA THOMPSON JONATHAN PRYCE
Carrington
L'histoire vraie d'un amour fou.

PRIX SPÉCIAL DU JURY CANNES 1996



S IVER

DAVID CRONENBERG

中国工人出版社



金晓非 著

中国工人出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

禁之影：世界经典禁片档案 / 金晓非著. —北京：中国工人出版社，2006. 3

ISBN 7-5008-3625-2

I. 禁... II. 金... III. 电影评论—世界 IV. J905. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 157675 号

出版发行：中国工人出版社
地 址：北京市鼓楼外大街 45 号
邮 编：100011
电 话：(010) 62379038 (编辑室); 62005038 (传真)
发 行 热 线：(010) 62005049; 62005042
经 销：新华书店
印 刷：北京泽明印刷有限责任公司
版 次：2006 年 3 月第 1 版 2006 年 3 月第 1 次印刷
开 本：750 毫米×1010 毫米 1/16 插图 158 张
字 数：435 千字
印 张：23.75
印 数：1~8168 册
定 价：38.00 元

金晓非

生于1964年，辽宁沈阳人。1986年毕业于河北大学中文系，河北大学影视系副教授，纪录片导演。

主讲《中外电影史》、《纪录片创作》、《视听语言》等课程。

主要纪录片作品有：《八千里路云和月》、《堤与山的记忆》、《瞬间》、《马兰村的红色报人》等，作品两度获得中国电视金鹰奖优秀纪录片奖和中国纪录片学术奖。

授课拍片之余，也写些与影视有关的文字，计十余万字。现在《中国银幕》杂志开设电影专栏《闲影漫话》。



一座特殊的电影院 (代序)

在世界电影史中，诞生过数以万计的经典佳作，但是，这些影片的命运却各不相同。有的经典影片久映不衰，辉煌了一个世纪，成为观众和影评家的宠儿；有的却一诞生便遭遇封禁，连累得影片创作者也蒙受厄运；有的影片甚至未及完成便胎死腹中，成为残缺不全的文物。一个多世纪以来，具有争议的影片不断出现，影坛内外的喧嚣与骚动一刻也没有停止过。这些影片中有许多恰是有着高度思想性和艺术性的杰作，但由于被禁而无缘与观众见面。随着时间的推移和政治文化环境的改善，许多昔日被打入冷宫的禁片纷纷解禁，浮出水面，成为广大观众喜爱的另一道风景。

对于一个有着社会责任感的电影人来说，电影不仅要给观众带来感官的享受，还应该愉悦观众的心灵、陶冶观众的情操。他们用电影表达自己对人生对社会的独特理解，但由于意识形态的差异、文化背景的不同，也由于勇于创新、超凡脱俗的个性，使得他们的探索在很大程度上不被现存体制认同，轻则引起诉讼，被告上法庭，重则沦为政治运动的牺牲品，被迫结束自己的电影生涯。

电影被禁，原因很多。情色、暴力、宗教、种族、政治等各种因素都足以葬送一部电影的前程。其中，性爱的表现尺度是电影检查的一个永恒话题。因此有人说，性是电影最后的禁区。电影中情色是伴随着电影的诞生而出现的。在电影处于“西洋镜”的原始时期，放映场所是异常简陋的大棚，大部分影片往往拿“性”作招揽观众的招牌。随着电影院的出现，观众群逐渐由市井贫民扩大到了中产阶层，欣赏趣味有所提高，但性依旧是电影难以摆脱的一大诱惑。

在美国道德操守联盟和宗教联盟一类的社会组织看来，好莱坞电影历来就是伤风败俗的代名词。从上世纪 20 年代开始，性和毒品就充斥好莱坞，明星丑闻层出不穷。于是，美国出现了历史上第一部电影审定法“海斯法典”。在摄影棚里，制片厂要委派专司审查的官员把关，他们甚至连裙子的长短都要过问。为了应付电影审查，美国电影在表现了性或犯罪的内容后，往往要添加一个“道德说教”的尾巴，以此向电检机关妥协。

第一次世界大战以后，美国经济出现繁荣，随着物质文明的发达，美国人的生活方式有了很大变化，进而带来美国中产阶级价值观念的变化，他们的关于性的道德观念也由绝对变为相对，原来视为放荡的行为被逐渐默许和容忍。电影常常是通过技巧来含蓄地表现性的。公开的身体裸露要受检查，就退而求其次，比如这一时期的歌舞片，除了美女大腿充斥银幕外，就不断出现女明星轻解罗衫入浴的镜头。

美国电影中性观念的变化发生于上世纪 60 年代，当时反越战争和争民权运动使得美国整个社会产生了大动荡，美国公众开始对美国社会传统价值和文化进行反思与反叛，许多年轻人对社会传统观念发生了根本动摇，其中就包括传统的性观念。与此同时，电视的出现和普及，也开始严重威胁电影的存在，迫使电影必须想方设法把观众从家中的电视机前吸引回来，在许多技术革新不能奏效的情况下，电影不得不重拾救市法宝——性。

不过，电影检查制度依旧是一个难以逾越的关口。说来令人难以置信，禁锢美国电影达 20 年之久的电影检查制度竟是靠欧洲电影打破的。1950 年，意大利著名导演罗西里尼的影片《奇迹》在美国上映，由于宗教禁忌引发诉讼。官司最后打到最高法院，1952 年 5 月做出裁决，认为禁映该片所依据的法律，违反了宪法第 14 条修正案，而且有悖于政教分离的原则。禁令最终被取消。这样，原本由于宗教原因而打开的电影检查制度的缺口，却为后来电影性题材的泛滥开了方便之门。为性爱题材影片打头阵的，是瑞典电影。先是《我是女人》，紧接着是《爱情的语言》，都在美国赚了大钱。这些影片在表现性上还算含蓄，而后来一部《我好奇——黄色》，其性爱表现却到了肆无忌惮的程度，此片由于大胆露骨的色情场面而成为美国上世纪 60 年代末电影审查的焦点。

由于这些进口影片在商业上的巨大成功，促使适时正在为电影业日落西山而发愁的美国制片商也加入了制作色情电影的行列，《性知识》、《深喉》、



《猎艳者》等色情电影由此应运而生。1968年，美国电影分级制出台，《亨利和琼》成为第一部被定为NC-17级的影片，电影这匹野马终于挣脱了审查的束缚。

在好莱坞之外的亚洲，性的题材一向是传统社会的禁忌。能够有所突破的只有日本。作为一个庞大的电影工业，日本生产的大量成人电影远销欧洲，开创了具有独特东方韵味的日本色情电影。情色与日本的生活习俗、文化传统息息相关。

在日本之外，亚洲其它地区的情色风暴则姗姗来迟，直到上世纪末，才出现了后来居上的韩国。早在上世纪90年代，由于取消了电影题材的限制，韩国诞生了一大批挑战电影审查尺度的争议之作，不仅主流导演大拍床戏，一线女星也为艺术宽衣解带。

一部世界电影禁片的历史，从某种意义上说，实际上就是一个世纪以来，人类文明与愚昧、开放与封闭斗争的历史，回顾电影史上这些曾经富有争议性的艺术佳作，让我们能够从中感受到人类进步的足音。我们都曾经历过那个封闭禁锢的年代。值得庆幸的是，我们如今生活在一个文化环境相对宽松的时代，如今，我们已有更大的文化接触空间，我们能听到来自域外的不同的声音，对于不同的价值取向，我们能够自己做出判断和选择。

本书中所选的影片，都是在当时由于性、暴力、政治或宗教等方面表现大胆、勇于向传统禁忌挑战、创意独特而且主题深刻的经典作品。它们不一定是完美的，但在它所诞生的年代，却具有前瞻意义，都堪称是狂飙突进式的作品，都曾掀起过或大或小的风波。

本书大致以电影发展史为线索，以主题为单元，详细介绍电影史各个时期产生争议而又具有较高思想艺术价值的经典影片。在选片上尽量兼顾国别、年代、题材以及经典价值，使读者能从一个侧面感受到电影发展的轨迹。本书选片的第二个特点是入选电影在它们所诞生的年代都具有前瞻意义，都曾掀起过或大或小的风波。由于不同流俗，勇于向传统禁忌挑战，它们大都曾经遭遇封禁。对于这些非主流的艺术电影，今天的普通观众或者无缘观赏，或者对这些电影的背景资料缺乏了解，本书的宗旨便是构建一座特殊的电影院，上映平常难得一见的有争议的电影，并尽可能有效地提供影片的赏析指南，如果本书能达到这个目的，将

是笔者最大的欣慰。

本书在写作过程中，承蒙周玉芳女士和肖刚先生提供了大量珍贵的图片和文字资料，没有他们慷慨热情的帮助，本书是难以完成的，在此一并致谢。这里，还应特别感谢本书的责任编辑郝宏丽女士，在长达一年多的修改过程中，她不仅精心润色文字，对书稿提出许多建设性建议，而且当几次出版计划面临搁浅时，充满信心、迎难而进，显示出巾帼英雄的本色，她的敬业精神和坚韧的个性使我受益匪浅，这是我在本书出版以外的最大收获。

金晓非

2005年11月

第一编 情色风暴

“别让裸体吓着，在大师的心里，它们只是用来反讽传统、政治、人性的表达方式而已。收起你的偏见，用泪水与掌声迎接它吧……”

——摘自台湾《世界电影》杂志

甜蜜的生活

(1959 / 意大利、法国 / 黑白)

[剧情]

清晨，一架直升飞机从罗马郊外废墟的上空掠过，飞向市区。飞机上引人瞩目地吊着一座耶稣塑像。在市中心上空，记者马尔切洛从飞机机舱里探出头来，向楼顶阳台上几个漂亮的泳装少女搭讪：“我们要把基督送到教皇那里去！”他的同伴摄影记者帕帕拉佐忙着抢拍镜头。

马尔切洛和帕帕拉佐走进一家夜总会，看见一位被称为“亲王”的绅士正在同一位漂亮的夫人亲热，帕帕拉佐用照相机拍下了这个场面，结果惹得“亲王”勃然大怒。马尔切洛看见一位叫玛达莱纳的名媛，忙走过去邀请她跳舞，但她似乎情绪不佳，于是，马尔切洛殷勤地陪她出去兜风。

深夜，马尔切洛回到家里，发现女友埃玛服毒自杀。吓出一身冷汗的马尔切洛急忙把女友送进医院，嘴里却不停地埋怨着。埃玛终于被抢救过来，马尔切洛却被警方传讯。

又一天，好莱坞女明星西尔维娅光临罗马。她此行是来拍一部历史巨

[档案]

原文名：La Dolce Vita

港台译名：露滴牡丹开

编导：费德里科·费里尼

摄影：奥·马尔代里

主演：马尔切洛·马斯特洛亚尼、阿努克·艾梅、阿妮达·埃克贝、伊沃诺·弗尔努

获奖纪录：1960年戛纳国际电影节金棕榈奖、第34届奥斯卡最佳服装设计奖。

禁级：XXXX



片。马尔切洛急匆匆地赶到机场，拼命地接近西尔维娅，想和她套近乎。马尔切洛陪西尔维娅参观圣·彼得大教堂，夜晚，又在多姆斯餐馆的露天舞池与西尔维娅跳舞，不想这番举动却惹来西尔维娅未婚夫罗伯特的嫉妒和嘲讽。西尔维娅赌气跑出去，马尔切洛忙尾随其后。

马尔切洛开车追上西尔维娅，载着她驶向郊外，并乘机向她求爱。扫兴的是，这对情欲勃发的男女一时找不到地方过夜。西尔维娅漫步来到罗马著名的“处女泉”。她撩起长裙，淌着泉水走进水池，仰望着巴罗克风格的雕塑，不觉心旷神怡。马尔切洛冲动地把西尔维娅抱在怀里，狂热地亲吻着她。

清晨，马尔切洛和西尔维娅回到埃克斯塞尔旅馆。怒火冲天的罗伯特粗暴地给了西尔维娅一记耳光，又一拳把马尔切洛打倒在地。帕帕拉佐和几个记者抢拍下这组难得的镜头。

罗马郊外，电视台正准备报道“圣母显灵”。马尔切洛带埃玛赶到现场时，天色已晚，而且暴雨将至。人们将“圣母显灵”的大树团团围住，里面是目睹过“圣母显灵”的两兄妹。人们围着他们打探着，记者们则跑前跑后。

地抢新闻。突然，雷电交加，大雨倾盆。圣母始终没有出现，一个等待“圣母”治病的孩子却断了气。

马尔切洛和女友到老友作家斯坦纳家去坐客。主人家高朋满座，一位印度姑娘在吉他的伴奏下唱歌，一位美国女作家同一位女诗人正谈论东方文化。高雅美丽的女主人殷勤地给大家端上了咖啡。主人的两个小孩儿活泼可爱。马尔切洛和女友对此羡慕不已。

在一家海滨饭店，女招待帕奥拉质朴纯真的美深深地迷住了马尔切洛。他称帕奥拉是“教堂里的天使”。晚上，马尔切洛在一家咖啡店里见到了年迈的父亲。之后，父子俩走进一家夜总会。父亲看上了一个叫法妮的舞女，竟跟她回了家。不幸的是，年老的父亲在法妮家犯了病，马尔切洛只好把父亲送回老家。

马尔切洛带着女友驱车疾驶在罗马市郊的公路上，在车上，两人发生了争执，马尔切洛一气之下动手打了埃玛。这时，斯坦纳家发生了骇人



听闻的悲剧。斯坦纳杀死自己两个可爱的孩子，然后自杀了。马尔切洛闻讯赶到，目睹血腥的现场，不由黯然神伤。

在一座花园式的海滨别墅里，马尔切洛同罗马上流社会的男女们寻欢作乐，通宵达旦。清晨，醉生梦死的男男女女们离开酒会去海边散步，他们看见渔民们打捞起一条鲨鱼模样的怪物。面对沉寂的大海，众人意气颓丧。恍惚间，马尔切洛看见“教堂天使”帕奥拉在远处呼唤他，转瞬消失。马尔切洛默默地望着大海，不由得万念俱灰。

[焦点]

《甜蜜的生活》一公映，就引起了轩然大波，被一些宗教组织指责为“淫秽”，教皇更是拍案大怒，梵蒂冈教廷甚至发起一场运动来抵制这部“图谋不轨”的电影，梵蒂冈《罗马观察家报》称这部电影是“令人厌恶的影片”。意大利上流社会因本片对他们入木三分的揭露而怒火中烧，就连左派也因费里尼远离社会底层而颇有微辞。1959年2月，费里尼在米兰参加本片在当地的首映式，一名男子竟向他脸上吐唾沫，还恶狠狠地说：“你污辱了意大利！”另一次在帕杜亚，费里尼发现一座教堂的门上写着：“为拯救公共罪人费德里科·费里尼的灵魂而祈祷吧。”一直到1964年，费里尼的母亲对此仍心有余悸：“《甜蜜的生活》——你为什么要拍这么一部影片呢？”

然而，“淫荡”和“下流”的名声却反而使观众对影片《甜蜜的生活》趋之若鹜，影片也因此成为国际卖座片，直至今日，仍是意大利有史以来票房成绩最好的影片之一。

[背景]

费德里科·费里尼是著名的现代电影大师，在西方享有“意大利电影奇才”的美誉。他的早期创作受意大利新现实主义影响，20世纪50年代中期，便以影片“孤独三部曲”震惊影坛。之后，他笔锋一转，从描写社会底层小人物的悲剧命运，转向了剖析罗马资产阶级上流社会的精神空虚和贫困。《甜蜜的生活》标志着费里尼电影创作生涯的一个转折，在这部影片中，费里尼一改传统的叙事风格，开始着力于探索新的电影形式。《甜蜜的生活》是费里尼走向现代主义的开端。

本片服装设计师皮埃洛·杰拉迪曾两次获奥斯卡奖，他的第二部获奖影片是费里尼的另一部传世名作《八部半》(1967)。

作为影片主人公马尔切洛的精神寄托，“帕奥拉”这一角色是影片中惟一美的象征。为了物色一个合适的少女，费里尼花费数月时间，研究了五千多位少女的脸。最后，在朋友家的一次宴会上，他遇见了多年未见的13岁



少女瓦莱利亚·奇安诺蒂妮，才终于找到了心目中的“帕奥拉”。

[赏析]

《甜蜜的生活》通过马尔切洛的主观视点揭示了潜藏在20世纪50年代末期意大利所谓的“经济奇迹”背后的“一种复杂的精神错乱症”。费里尼以其冷峻、辛辣的笔触，借利欲熏心的记者马尔切洛的视角，把这种“复杂的精神错乱症”淋漓尽致地揭示了出来。他看出了现代罗马无可救药的衰落。在他看来，片名中的“甜蜜”不过是醉生梦死的戏称。《甜蜜的生活》中的罗马，被费里尼赋予了成为豪华而又颓丧的银幕造型，仿佛是但丁《神曲·地狱》的现代版画。而影片的开端和结尾，则构成了这幅“壁画”的画框。影片开场堪称现代电影中最经典的镜头之一：一架直升飞机吊着一尊巨大的耶稣像飞向圣彼得教堂。这个充满隐喻的镜头为影片的全部内容确立了“背景”。费里尼曾说：“我影片中的明星是罗马——我梦中的巴比伦。”死去的基督俯瞰着纸醉金迷的罗马，弥漫在银幕上的是种绝望悲凉的情绪。影片透过马尔切洛个人的情感经历和疲于奔命的记者生涯，既赤裸裸地剖析了罗马上流社会的骄奢淫逸、精神堕落，又以“圣母显灵”这一荒诞情节，勾画出了被宗教迷信麻醉的下层社会的精神愚昧。社会生活的两极，就这样奇特而错综地交织在一起，呈现出尖锐而丰富的艺术对照。

本片由一系列独立成章的段落组成。这些段落之间没有逻辑联系，没有完整的故事情节和贯穿始终的叙事线索，采用了反情节、反传统的戏剧结构。影片抛弃了传统的线性情节模式，采用了主题变奏式结构。影片共分十二个独立成章的段落，乍一看，这十二个段落独立成章，相互之间没

有因果关系，但实际上，每一个段落和全片主题都有紧密联系。同时，每一个段落又都有自己的主题，各个主题在剧情的展开过程中以各种方式结合，从不同侧面揭示出罗马上流社会面临严重的精神危机这一主题。《甜蜜的生活》是费里尼现代电影创作的开端。影



片突破了传统电影的叙事模式，追求电影的现代性，在电影的审美观念以及电影语言的构成上有重要的拓展。

第二次世界大战后流行于欧洲的存在主义哲学以及种种非理性的哲学思潮，给了费里尼、安东尼奥尼及伯格曼等现代导演以深刻影响。《甜蜜的生活》正是费里尼在这个时代文化背景下的一部转折之作。正如美国电影理论家斯坦利·梭罗门所说：“费里尼正在创造一种新的电影形式。”费里尼现代影片的特点可概括为用一种适应现实关系的方式来叙事，走向非理性、淡化情节而注重情态描述的新格局。从《甜蜜的生活》开始，费里尼彻底告别了早期的写实主义，将镜头深入人的内心世界。影片出现了许多富于诗意的象征镜头，标志着新现实主义电影在20世纪60年代已从物质世界的表现进入了人的精神领域。

这部电影还有一个贡献，即是由于出色地刻画了一个专门报道花边新闻而无所不用其极的娱乐新闻记者帕帕拉佐，甚至创造了一个至今仍具有生命力的词语“PAPARAZZO”，它成了“狗仔队”的同义词。

《甜蜜的生活》由于深刻的内涵和完美的电影语言而载入电影史册。法国评论家雷乃·科尔达曾高度评价说：“很少有影片能像《甜蜜的生活》那样把电影的诸多元素，如画面、对话、音乐、演员的表演、剪辑、摄影角度等那么完美地融合在一起，而每个元素的作用又都发挥得那么得体。”

沉默

(1963 / 瑞典 / 黑白)

[剧情]

一列火车驶向波罗的海沿岸的某城市。在一片死寂中，朝阳从灰色的山峦后冉冉升起。这时，车窗外掠过看不到尽头的坦克车队。伊斯特和妹妹安娜出国旅行，安娜的儿子约翰与她们同行。此时，她们正乘火车返回瑞典。车厢里酷热难耐，身患肺病的伊斯特受不了闷热的天气，病情又加重了。虽然姐姐咳嗽成一团，一旁的妹妹安娜却漠不关心。

她们在一个叫提莫卡的城市里住了下来，准备稍事休息后再换车回国。伊斯特在房间里坐立不安，孤独的她被病魔折磨得痛苦不堪。她走进隔壁的房间，看见安娜和儿子正在床上睡觉。安娜赤裸着上身，睡姿娇美动人。伊斯特忍不住俯下身去想抚摸安娜，但犹豫了一下，又缩回手去。她回到自己的房间，从窗口向外望去，一匹瘦骨嶙峋的老马正在窗外徘徊。

[档案]

英文名：The Silence

编导：英格玛·伯格曼

摄影：斯文·尼克维斯特

主演：英格丽·杜林、居内尔·林德布洛姆、约尔庚·林德斯特洛姆、纳康·赞贝格、伯格尔·马尔姆斯登

获奖纪录：1963年瑞典电影学会金甲虫奖。

禁级：XXXX



徊。百无聊赖的伊斯特不顾自己疾病缠身，毫不节制烟酒。她躺在床上，孤独地自慰。

安娜一觉醒来，穿上紧身连衣裙，来到一间酒吧。一位招待过她的年轻侍者走过来，挑逗性地在她裸露的膝盖上摸了一把。酒吧的舞台上侏儒剧团正在演出。这个侏儒剧团也住在这家旅馆里，约翰曾去过他们的房间。这时，正在看演出的安娜忽然发现隔壁的包厢里一对男女正在旁若无人地做爱，她的注意力随即被吸引过去。

安娜一回到旅馆，伊斯特便开始不耐烦地问她去了哪里。伊斯特发现安娜的裙子上沾有尘土，就再三追问，安娜只得承认刚跟酒吧间的侍应生做过爱。入夜，安娜去跟酒吧间的侍者幽会。约翰悄悄地跟在母亲身后，看着她走进一个房间。透过钥匙孔，约翰偷窥了一会儿，便去找伊斯特。伊斯特此时正躺在床上昏昏欲睡。忽然，屋子剧烈地震动起来，教堂后驶出一辆坦克，在旅馆前停了一下，又转弯缓缓地开走了。伊斯特醒来，约翰投入她的怀抱，告诉她妈妈正在跟男人鬼混。

此时，在另一间屋子里，安娜赤裸着身子下了床，透过窗户向外望去，隐约看见一片穿白衣服的人走来走去。她看了一会儿，重新回到床上，抚摸着侍者说：“我们在一起多好。谁都不了解谁。”她又说，希望姐姐能早点儿死去。

伊斯特找到了安娜。看见伊斯特，安娜故意紧紧地拥抱着侍者气她，还叫嚷道：“父亲在世时，他做决定，我们服从。现在父亲去世了，你以为自己可以取而代之吗？你的原则是凡事都得有意义，可这只是一句空话。你知道为什么吗？因为你自命重要，否则你就无法生活。你不能容忍别的事情，除非每件事情都有所谓的‘意义’。”伊斯特平静地回答，“那你希望我怎么样呢？我们不是一直在一起吗？”安娜冷冰冰地说：“父亲死时，你就说过不想活了，可你为什么现在还活着？”

悲伤的伊斯特离开了安娜的房间，楼道里，一群侏儒吵吵嚷嚷着从她身边走过。回到房里，她的肺病又发作了。她强打起精神给约翰写信。

次日，伊斯特卧在床上，气息奄奄。旅馆的老侍者在她身旁照料。安娜带着儿子进来了，她们一小时后就要乘火车离开。约翰难过地扑向伊斯特，但被狠心的安娜强拉走了。老侍者把伊斯特写给约翰的信交给了他。火车上，约翰读着伊



斯特的信。信上的文字是用他看不懂的语言写的，惟一能看懂的只有伊斯特教过他的三个词：精神、恐惧、快乐。

[焦点]

与 20 世纪 70 年代后的西方电影相比，影片《沉默》中的性场面可谓小巫见大巫。但这部电影在当时却引发了始料不及的争议。先是瑞典电影检查机构要求删掉酒吧间一场镜头，幸亏在影片公开发行的前三天，瑞典的电影审查规定有了某些修正，《沉默》一片才得以免去删改之灾。但瑞典观众和当局仍对影片中的性表现深感不安，反应极其强烈，某些报纸还连续几个星期开辟专栏刊登反对意见。在法国，检查机构最初也拒绝发给此片许可证。有关负责人要求删去酒吧间里的镜头和旅馆幽会场面。在西德，有关这部电影的争论一直提交到了国会；在前苏联，《苏联银幕》杂志猛烈攻击伯格曼，说他的影片表现了“潜在的法西斯主义和对人类的仇恨”。不过，此片在美国和英国却获得了巨大的成功，大多数人是出于好奇心被吸引到电影院的。所以，影片发行前，伯格曼援引了瑞典科学院一位院士对《查太莱夫人的情人》的一句著名评论：“我想，这部影片将会有许多多余的观众！”

[背景]

英格玛·伯格曼是北欧著名的艺术电影大师。《沉默》是他著名的“信仰三部曲”的终结篇（另外两部是拍摄于 1961 年的《犹在镜中》和拍摄于 1962 年的《冬日之光》）。

伯格曼拍摄本片的初衷可以追溯到 20 世纪 40 年代。1946 年，他在汉堡逗留了几个星期，当时夜里坦克仍然在街头巡逻；不久，在夏季的酷热中，他又在法国格列诺布一家“肮脏的小旅馆”住了一段时间。从安娜与那个酒吧侍者偷情的房间里望出去看到的景象，显然与伯格曼对巴黎圣安娜大街上另一家旅馆的回忆有关，因为当时他曾和一个女人在那里幽会。影片的某些材料还取自伯格曼的广播剧《城市》。

[赏析]

《沉默》三部曲是伯格曼在《第七印》和《野草莓》大获成功之后具有转折性的作品。这一次，伯格曼离开了他往日热衷的生与死的主题，而把重点放在了人际关系上，并深入探讨了理性与感情的命题。片中，姐姐是一个理性的人，独身一人，连孩子也没有。妹妹却很浪漫，对性爱充满兴趣，她有家有孩子，却仍四处勾引男人。姐姐虽然用理性压抑着感情，然终究不能持久而在床上自慰，借酒精来忘却理智，但终于还是失败了。最后，妹妹离开姐姐，心灵得到解脱。



世界经典禁片档案

影片中所表现的姐妹俩和母子之间的关系极为暧昧。如安娜裸体抱着儿子睡觉，伊斯特逼迫妹妹禁欲，同时又对她的外遇分外关注。安娜最后离开后，伊斯特终于坦言自己对性的渴望。于是，我们看到，影片中道德与亲情的链条土崩瓦解，最终为性和欲望所淹没。

如同片名，《沉默》一片对白几近于零。全片也没有音乐，寂静得令人压抑。全片看似平淡无奇，却因以象征性的电影语言表达了作者的哲理思考而独树一帜。影片充满了象征性的镜头和场面，从影片开头在车窗外掠过的长长的坦克车队，到影片中间部分广场上突然出现的坦克；从侏儒怪异的生活状态，到旅馆里鲁本斯名画的复制品，这些诡秘的影像令人好奇，又让人捉摸不定，透露出一种威胁感、陌生感和冷漠感，带给观众一种巨大的压抑。通过影片，伯格曼试图告诉人们，现代社会人与人之间是如此难以沟通。这是一个被上帝遗忘的世界。姐妹俩同路人也许可以用性或其他方式沟通，但亲人之间却彼此相对无言。

《沉默》在20世纪60年代的出现，绝非孤立的电影现象。当时，西方许多著名导演都拍摄了类似的影片。像安东尼奥尼的《奇遇》，在冷漠的现代世界中探测人的多变和不可预测。阿伦·雷乃则在《去年在马里昂巴德》中选择了一个带有迷宫般的别墅作为故事发生地。阿兰·罗勃-格里叶与贝克特两位著名的现代派作家也与伯格曼关注着同样的主题，即人正处于发展过程中没有目标的阶段。西方战后经济上的繁荣在资产阶级中间引起了一种百无聊赖的情绪，自我处于愚钝和困窘的状态，拒绝外部世界而封闭自身，丧失了与人和事物交流的欲望和能力，因此，物质上的丰富是以道德上的沦丧为代价的。当时，正是存在主义盛行之时，《沉默》可说是记录了这一时代流行病的回声。

《沉默》三部曲奠定了伯格曼后来的室内剧电影的风格，对家庭伦理电影也有极大影响。影片显示了伯格曼流畅自如的导演技巧。无论是旅馆里迷宫般的走廊、幽闭的内室，还是酒吧和咖啡馆，都被伯格曼技巧娴熟的摄影机逐一探索。

巴黎最后的探戈

(1972 / 意大利、法国 / 彩色)

[剧情]

保罗是一位年近五旬的美国作家，定居巴黎。保罗写作成绩平平，生活

上又遇到意外的打击，他娶了一个小旅馆的老板娘作妻子，妻子因为有外遇而自杀身亡。于是，保罗离开小旅馆，到一座公寓里租了一间房子住下。在那里，他遇见了一位叫让娜的姑娘。让娜即将同一位电视导演结婚，因为不愿与母亲挤在一套简陋的房子里，也来这座公寓租房。

年轻美丽的让娜浑身散发着诱人的青春气息。保罗和让娜一见钟情，互相吸引。仅仅几句简单的交谈之后，两人便不顾一切地抱在一起，疯狂地接吻，并且像野兽一样迫不及待地在地板上做起爱来。未经整修的房间布满尘埃，除了几件破烂家具，一无所有。保罗和让娜为便于经常幽会，于是商定共同租下了这所房子。

第二天，让娜急急忙忙地从未婚夫的拍片现场赶到旅馆。保罗对她说，他们彼此不需要了解对方的身世，甚至连名字也不用询问，他们相聚只为做爱。让娜对此深表赞同，因为她也是为了寻求性刺激才来这里的，这种刺激一旦结婚就得到了。在保罗看来，性爱是摆脱烦恼的惟一良药，于是，旅馆就成了他逃避现实的一个孤岛。这对忘年的男女沉湎于这个与世隔绝的房间里，肆意狂欢，享受着性爱的快乐。不过，保罗虽然每天沉醉于性爱带来的快感中，但却不能隔断对往事的记忆，这使他痛苦不堪。他回想起同岳母的争论，岳母曾执意请牧师出席女儿的葬礼，这让保罗怒不可遏，因为他认为宗教最伪善。他又回忆起在妻子遗体旁痛哭的情景。失败的婚姻和孤独的境遇使他变得颓废和沮丧，而此时，让娜似乎成了他惟一的救命稻草，于是，他抓紧不放。

让娜每天准时赴约，甘愿忍受保罗的种种变态行为，但却拒绝同他结婚。在让娜看来，同保罗的艳遇只是她寻求刺激的一种手段，但在骨子里，她并不爱他。终于，让娜对幽会产生厌倦，开始设法摆脱保罗，但保罗却不想结束。保罗把安娜拖到一家舞厅，里面正在举行探戈舞大赛。两人进门后胡跳乱舞，丑态百出，干扰了正在进行的比赛，被评委们轰了出去。

出门后，让娜告诉保罗，她就要结婚了。保罗仍死缠不放。让娜挣开保罗毅然离去，保罗竟一直追到让娜的家里。被逼无奈的让娜用

[档案]

英文名：Last Tango In Paris

编剧：贝尔纳多·贝托鲁奇、弗朗哥·阿尔卡利

导演：贝尔纳多·贝托鲁奇

摄影：维多里奥·斯托拉罗

主演：马龙·白兰度、玛丽娅·施奈德

获奖纪录：荣获1973年纽约影评协会最佳男演员奖

禁级：XXXXX

剧照

