

《母与子》丛书

中国最新型的母子关系丛书

张黎明著

# 大耳朵 小耳朵

你听我听

一起倾听 一起长大  
最实用的妈妈育儿秘诀

最温情的母女心灵实录

最笨的妈妈和最爱动脑筋的孩子

海天出版社

《母与子》丛书

中国最新型的母子关系丛书

# 大耳朵小耳朵

你听我听

张黎明 著



海天出版社

# 可亲的“大”与可爱的“小”

## ——序“母与子”丛书

彭名燕(深圳市作协主席)

我翻开了朋友送我的一摞书稿，看着看着，激动起来，居然按捺不住，拿起笔，觉得不写不快。这套即将由海天出版社推出的中国最新型的母子关系丛书，是三位妈妈和她们三位性格各异的孩子共同创作的心灵读本，书名设计得十分活泼，你想想，《大耳朵小耳朵》，肯定是孩子的耳朵伸进了妈妈的耳朵里，离得再远，也能相互听到对方的心声；《大嘴巴小嘴巴》，使人联想起妈妈的嘴永远长在孩子的身上，连做梦也在不停地谆谆细语；《大脚丫小脚丫》有强烈的视觉效果，使你看到一双大脚步旁边永远有一双小脚。这一“大”一“小”使这套丛书变得生动、灵性，能黏住许多目光，妈妈的，爸爸的，孩子的，爷爷的，姑姑的，叔叔的……因为他们都曾经是小耳朵，小嘴巴，小脚丫，后来又都变成了大耳朵，大嘴巴，大脚丫。一“大”一“小”牵动的是一个个家庭的神经末梢，让人心痒痒的想看个究竟。

翻开书，满目童真童趣的生活写真，甜酸苦辣的妈妈独白，让你不知不觉走进了妈妈和孩子的互动世界，三位作家栩栩如生的语言，配上点点滴滴鲜活的琐事，让人忍俊不禁，又让人边笑边心酸，她们的经历，也是所有妈妈和孩子的经历……对于每一位妈妈或准妈妈，读这套书，就像读一套怎样做妈妈的新型教科书。

《大耳朵小耳朵》书中的“大耳朵”张黎明，是深圳文艺创作室本土作家，也是我的好友。她对我说：“写作如呼吸一样自然和不可缺失。”在一种自然的状态中，写书的妈妈和妈妈写书混合成了一杯带客家风味的



衷心凉茶。她出版过多部长篇《濠镜是家》、《阿木夫人》、《非常美丽》、《我知道你很想哭》等等，但最叫她冲动也最令她骄傲的作品，是她的女儿：小耳朵。她用幽默的语言，从小耳朵的诞生叙述到今天的十六岁，十六年的日常生活，喂奶、换尿布、生病、上学、中考……烦不胜烦，在无尽的生活烦恼和困惑中，她发现了一种排解的方式——倾听，仔细倾听孩子，他们的世界，他们的小朋友，他们的愤怒与喜乐，只要妈妈认真听了，孩子会无比安慰，以后不管大事小事绝对愿意向妈妈倾诉（包括长大后的隐私）。然后，她想方设法让孩子倾听妈妈，只要孩子听得有兴趣，就不愁她不听话。这就是作品的主题——孩子的倾听和倾听孩子，简单而又朴实。

她笔下的女儿相当有个性，看小耳朵廖铮如此形容自己：“我生日就在书本口\*\*，自己去找吧。我喜欢《The Matrix》（黑客帝国）、篮球、摇滚乐和看书。特长是柔道（白带）^\_^嘻！最大特点是发白日梦，常常幻想自己已经是柔道黑带五段，然后像Neo一样飞来飞去，或者是个摇滚鼓手，然后疯狂地点头。唱歌常常走调和投篮三分不中是我目前最大的烦恼。”

这妈妈有许多小秘诀，如为了消减女儿中考前的紧张，“要中考了，妈妈知道紧张的滋味”，为此写封信给小耳朵减压，还特意弄个信封。当真相大白后，小

耳朵哧扑哧笑：你骗我！你偷了我的信封纸！妈妈也笑：偷？你的信封信纸！嚇，我买给你的！除此以外，每天早餐还多了一个品种，大耳朵准备的三个笑话。小耳朵笑得直不起腰，紧张笑没了。这就是妈妈帮助女儿度过紧张的诀窍。

一晃十六年，妈妈的苦心打动了女儿的童心，她们像无话不说的姐妹，也像有问必答的师生，最笨的妈妈和最爱动脑筋的孩子，一起在倾听中长大、成熟。张黎明不惜将自己与女儿之间的小秘密挥然于纸，母亲的神圣被她放大了，使我对这一类型的母亲肃然起敬。

再来看看《大嘴巴小嘴巴》，“大嘴巴”黄啸，这位优雅的女士祖籍福建，生在北京，读在杭州，下过海南，1992年来深圳，现任《深圳晚报》周末部主任，专栏作者，出了五本散文集《都市牧羊》、《喜新厌旧》、《渐行渐远》、《纵使相逢不相识》、《爱情比你跑得远》。她自己说“经历混乱造成思维混乱，最大的混乱就是家有‘小嘴巴’丫丫。”看来，她对自己和女儿的“混乱”颇为满意，字里行间充满了得意，如今黄啸的身份是丫丫的妈妈大嘴巴，这是所有身份中最高难的。她这样介绍自己的女儿：“小嘴巴黄楚奇：乳名丫丫，年龄六，学龄一，从出生到现在，每一步都比别的孩子开始得艰难，不是学不会，是永远的节外生枝，比不会还让人崩溃。识文断字全不开窍，数数全靠开



发指头，察言观色武功高强，插话搭茬顶嘴长项。”几句话把丫丫这个女孩，活灵活现地勾画出来。在深圳，丫丫已经是公众的丫丫了，因为丫丫的妈妈大嘴巴在报纸上开了专栏，天天出卖丫丫的小嘴巴说了些什么，丫丫可能成为中国风头最盛的问题儿童明星。大嘴巴黄啸笔下的小嘴巴丫丫鲜活得一拧能拧出水来，成长之旺盛如同竹子拔节，发出脆生生的声音，这些我们都听到也都看到了。一个最无章法的女儿，加一个最头疼的妈妈，嘴巴一张一合，没大没小，你一句我一句，时而像母女，时而像同学，时而像朋友，在不着痕迹中完成了爱的“教育”。书中还有耐人寻味的妈妈后记，尽管点点滴滴却能滋润心腑。

比如，“晚上我带丫丫去拍数码证件照片，拍完了等着电脑处理的空当，我口渴溜达到门口去买饮料。丫丫转脸不见了我，就扯着喉咙喊：黄——啸——黄——啸。我啜着饮料进门，店里的人都回头看我。我每次都是在别人审视的目光中，觉得不对头，就是丫丫叫我的名字，越是当众越叫得自然，和同事朋友叫我没什么两样。‘妈妈’倒成了我们俩私下的亲密称呼，很少公开使用。私下，我还有很多肉麻的名字，比如小天使，小新娘，都是丫丫同志直接从卡通片里倒腾过来按我头上的，没法子，她眼中的我就是有这么可爱，盛情难却，我都笑纳了。我和丫丫之间很多名字都是通用的，比

如我叫她小臭臭，她就叫我小闹闹，我叫她小肉肉，她就叫我小笨笨。也的确是为老不尊，为小不敬，乱了套了。”

这些生动的描写，使我不由得对黄啸这位小母亲心痛起来，心痛一个母亲爱女儿到无可奈何的地步，心痛她爱女儿到无计可施的尴尬。正是这二“无”给此书注入了灵气和魅力，我们看到一个母亲一会脸红了，一会脸白了，一会脸拉长了，一会脸变短了。我们看到，活脱脱一个大人，被一个六岁的孩子折腾得哭笑不得，情绪瞬息万变的狼狈，狼狈得可爱又可气，这才叫生活，这才叫亲情，这才叫好玩！好玩得不知多少父母会共鸣，大叫一声，这不是写的我吗？

再来看看《大脚丫小脚丫》的作者大脚丫王静，现为深圳青少年报编辑，她说：“自己生于动乱的60年代，热爱‘动乱’，所以从春城昆明‘动乱’到深圳。最喜欢的是现在的职业，因为可以更加‘动乱’。她的小脚丫郁子竟，郁和静的儿子。8岁，性格较内向……最大的特长是能让他妈在最开心的时候不开心，也能让他妈在最不开心的时候开心。”王静的这段自白，坦坦荡荡，就像一滴水一样干净，也像她的性格一样利落。巧妙的是，妈妈通过游记塑造了两代人，带着儿子上路，小脚丫跟着大脚丫一起看世界，王静并没有刻意写游记，而是通过对各地风土人情的领略，去开发一个稚嫩的小心灵，着眼点在写儿子的成长。孩子的每一步



脚印，叠印了妈妈的脚印，孩子就在路上慢慢长大。这是一本非常特别的书，书中还有“摄”迷父亲一路拍摄的精彩照片。两个热爱旅游和关爱孩子的父母一起带儿子行走七年，七年成就了一本有实用价值的亲子游手册，对年轻的父母来说，读一读，会解除孩子给你带来的压力和烦恼。

书中有这样的描写，“从泸沽湖回丽江的路上，路上有一小山坡，紫蓝色小花迎面扑来，车停下后，我们都争先恐后地在花儿中留影。回到车上后，儿子突然叫我看他的脚，我一惊，儿子的脚上有一条小蚂蟥在蠕动着，但还没有吸到血，我也吓呆了，完全没主意。没想到儿子勇敢地‘嗖’地把鞋脱了，拼命拍打那条蚂蟥，动作极其迅速猛烈，那条小蚂蟥终于经不住儿子的猛烈打击，掉落在地。”

儿子长大了，小脚丫渐渐变长了，那是跟着大脚丫走长的。这些有趣的描写并没有着意煽情，却使人的情绪跟着小脚丫一起一伏，一边读一边觉得小脚丫是自己的孩子，很想亲亲他，抱抱他，对他说几句鼓励的话。一本书如果达到这样的效果，就是有价值的书。

三位母亲有一个共同点，一点不造作，一点不矜持，与孩子之间完全平等，是朋友，是同学，同时又是老师，又是母亲。抛弃了传统的“母道尊严”，解放了孩子的创造力，甚至两辈人有点“没大没小”，超越了传统的框框。以往的旧式家

庭关系，无外乎是权利集中在父亲手中，致使不是出孝子就是出逆子，像巴金先生笔下《家》中的觉新三兄弟，都是扭曲的灵魂在痛苦地呐喊。社会发展到了信息时代，在许多地方，这种老式的家庭关系仍然在延续，包括我们自身的观念，很难砍断那千丝万缕的关联。这套丛书，应该说给我们开辟了一个民主、平等，新型家族成员权利分配的新视角，父母与孩子共掌家庭大权，共商家庭大事。父母职责的转型，适应了今天社会转型带给血缘关系转型的新格式，这正是这套丛书的意义所在。

母亲，孩子，这是一个最古老的话题，古今中外，不知多少文人墨客做过大大小小的文章。孝子、乖子；慈母、善母，严父、恶父……他们相依为命又相生相克，正因为父母和孩子太相亲相爱，所以才会有爱到极处生悲凉，欲罢不能的无奈。朱自清写他父亲的背影，短短一篇小散文，催人泪下。这一类的作品，内涵特别丰富，人性的张力极大，能席卷人的灵魂，震撼人的感观，世世代代永远写不完。它能陶冶人的情操，能张扬美的旋律，能开启善的天性。无论对父母，对儿女，都是一杯清心滋润的美酒，饮下它，我们会觉得世界无限美好。出版这样一套丛书，在人情淡漠、亲情走弱、金钱万能的今天，其更深的意义不言而喻。

我为三位新型的母亲和三位新型的孩子间新型的母子情而感叹。

目  
录

## 总序

001 | 可亲的“大”与可爱的“小”

· · · · · 彭名燕

## 小耳朵和笨妈妈

002 | 我要的就是它

013 | 我不要这一个鼻子

024 | 妈妈是我的马

030 | 亲一口再亲一口

## 小耳朵和大耳朵爸爸

040 | 我给爸爸写信

045 | 在书房里想通

052 | 这个妈妈很笨

061 | 爸爸说我是一粒米

065 | 小耳朵自己游过去

071 | 你们要握手和好

075 | 幸福是一棵树

## 小耳朵的n个老师

082 | 老师打了我一巴掌

086 | 第一的位置是谁

092 | 你还不让我上网

097 | 不要站在窗外看我

103 | 喜欢书还是喜欢我

108 | 刘老师，随便打个分好了

## 小耳朵的同学们

116 | 我没有偷他的笔





- |     |            |
|-----|------------|
| 122 | 他从我身上吸取了力量 |
| 127 | 我的书跑到了他的书包 |
| 131 | 谁也不和她玩     |
| 136 | 哈哈，我们迷路了   |

### 小耳朵的亲朋好友

- |     |           |
|-----|-----------|
| 142 | 有一个很老的老家  |
| 150 | 让小狗来我们的家  |
| 156 | 想看蝌蚪怎么变青蛙 |
| 161 | 阿Ron吓了我一跳 |

### 小耳朵和她的生存奥秘

- |     |            |
|-----|------------|
| 168 | 男仔是这样的     |
| 175 | 他们到底在笑什么   |
| 179 | 我也是这样来的吗   |
| 187 | 天天都在盼望长大   |
| 194 | 爸爸妈妈是怎样爱上的 |

### 小耳朵和她自己

- |     |             |
|-----|-------------|
| 204 | 第一次物理实验     |
| 208 | 出生在龙年       |
| 216 | 长大了要当卖票的姐姐  |
| 220 | 离家出走很好玩     |
| 225 | 生命需要痛楚      |
| 230 | 中考的一封信和三个笑话 |

### 跋

237 | 第一位读者 毛少莹 梁文婷

# XIAOERDUO HE BENMAMA

1

我要的就是它

我不要这一个鼻子

妈妈是我的马

亲一口再亲一口

小耳朵和笨妈妈





## □ 我要的就是它

小耳朵一下子就准确无误地狠狠咬住乳头，这是说：我要的就是它！

这种勇猛把妈妈吓振奋了：原来饿是这样的！

她来到这个世界的第一件事情就是哭，她妈妈大汗淋漓松了一口气就竖起了耳朵。

这笨妈妈终于听到了，她甚至不敢相信这是从自己身体走出来的声音，一点也不像电影里那种震耳欲聋的啼哭，那声音小小的，一颤一颤的，很轻很微，比小猫的叫声强一点。

并非做梦，这声音是真的！这一确认，尽管这声音一听就知道不能当歌唱家，可笨妈妈不但没有失望，反而觉得像天籁之音。

啊！那飘飘然的幸福像毛毛雨一样细密，着实令妈妈乐：原来生孩子不像别人说的死去活来那么严重。真的！妈妈储藏在身体里面的力气还有大半，上产床前喝了一瓶牛奶，真管用，力气这样汹涌澎湃，呼啦一下就出来了，没用完的力气有点遗憾。

笨妈妈觉得自己不够淋漓！不够撕裂！反省什么啊？难道还能重新来过？

看上去有了一点年纪的护士叉开婴孩的小腿晃到新妈妈的眼前：“女的！”

这让笨妈妈从幸福中醒了，很是吃惊地看了一眼：这样的雪白和嫩小，浑身像涂了奶油（不足月的孩子都这样）。

刚刚生下她的妈妈很想和她说点什么，这个她在妈妈的身体里面躺了9个月，这个她迫不及待从妈妈的身体里跑出来，这个她，哭了一点点就不哭了。妈妈推测她和那护士交往很愉快，第一个抱起她的是护士，而不是妈妈。这令笨妈妈有点妒忌，这个小不点知道谁是她的妈妈吗？到底是她的眼睛认妈妈还是她的耳朵认妈妈？别弄错了！

这小丁点儿想什么？能想什么？想吃想喝，还有什么？妈妈用没使完的力气胡思乱想。

这个刚刚诞生的婴儿就是小耳朵，她妈妈理所当然成了大耳朵，本来连成一体的她们各自开始了自己的故事，开始了同一起跑线的互相探索……

就这时候，这个妈妈发现：自己很笨。

大耳朵面对小耳朵一筹莫展，除了耳朵大一点，没什么优势。自以为比小耳朵年长就什么都懂，大错特错！

她们的第一次见面（刚生下来的第一眼不算），躺在床上踌躇满志了好几个小时的妈妈多么激动地把小耳朵贴在自己的怀里，不怎么熟练地解开胸襟，让她吸吮。想像小耳朵会多么的欣喜若狂，错，小耳朵毫不理会，闭着眼睛，一副迷迷糊糊的样子，拿不准在睡觉，还是刚出生的孩子都不喜欢睁开自己的眼睛。不会是瞎的吧？妈妈心里一阵虚，一阵毛，没人说该怎么喂奶，只有小耳朵能教妈妈如何喂奶。

小耳朵闭着眼睛一副爱理不理的模样，妈妈抚摸着小耳朵：是妈妈！没有一点反应。旁边都是别的妈妈，笨妈妈不好意思大声嚷嚷。

妈妈急了，在小耳朵边拍了拍手：看看，我，妈妈！

眯成一线的眼睛竟然打开了，原来这小耳朵能听！这一对小耳朵起作用！

这妈妈慌慌张张抱起小耳朵，动作格外笨拙，不仅有点颤抖，连两只巴掌该放在哪里都没搞明白。学习，摸索，可不是一般的学习和摸索。

大耳朵当妈妈前看过书，准备衣服尿布奶瓶，准备一天喂多少次奶，可小耳朵把这一切都搅乱了。

笨妈妈东张西望，别人都在吃！急了，不吃？她竟然用指头撑开那闭着的小眼睛，仅仅开了一道小缝，手一松，缝就合上了。就当了一天的妈妈，没经验，只有心里头的慌。这六神无主的妈妈硬是把自己的胸膛再次送上去，这是妈妈！吃奶！小耳朵收到信



号了，“吧嗒吧嗒”象征那么几口就闭上了。

接着护士小姐把小耳朵像收拾碗碟那样，将一个个新生孩子又收回去了。

第二天，妈妈眼巴巴等啊盼啊，来了，小耳朵还是紧闭着眼睛，懒懒地伸了伸小拳头。到底是睡还是醒？实在摸不透。妈妈能干什么？把胸膛送上去，小耳朵懒懒地吸了几口就傻傻地闭上眼，怎么不爱吃妈妈的奶？书上可没有说，尝试了几遍，不要就是不要。

第三天，出院了。

才三天？怎么像过了一个世纪？大太阳很刺眼，这可是七月，汗水一下子把笨妈妈淹没了，这不是精神不好的原因，最痛苦的是，初乳鼓在乳房里已经两天，像有什么小针在里面搅动，整整一夜都无法入睡，没有人能帮助她。问医生，医生说用吸奶器把奶吸掉，可怎么吸还是鼓鼓的……这样下去要崩溃的，可又有什么办法？

又困又累的大耳朵上了回家的车才突然想起没问问医生，孩子不要妈妈的奶怎么办？天啊，怎么办？妈妈慌了，让孩子吃什么？

小耳朵回家了，姑姑们争着抱，一个个对她进行各项评估，像谁和不像谁，这重要吗？妈妈的脸上开放着很勉强的笑容，浑身都不舒展，闷热和胀痛，尤其是乳房。

小耳朵突然大哭，声音响亮得震人，谁也没法把她弄安静。屋子里有经验的妈妈们，所有的姑姑，婆婆，还有那上八十岁的太婆，都没弄明白她哭什么，要什么。像接力赛那样，这些当过妈妈的女人们辗转把小耳朵交到妈妈手里。

这个新生的笨妈妈惘然看看大家，这些有经验的妈妈都不知道，自己又知道什么？能干啥？妈妈的样子特傻笨，她不知道该干什么的时候撩起了孕妇裙，这动作笨笨的，一点美感都没有，“呼啦”一下从大腿到胸脯全线敞开，把小耳朵送进怀里。不抱什么希望，有个动作比没有好，也不知道为什么要这样干，只是除了这还有什么方法？她伤心地想。

天啊，小耳朵一下子就准确无误地狠狠咬住乳头，这是说：我要的就是它！

这种勇猛把妈妈吓振奋了：原来饿是这样的！

从来没有看过这样的吃相，大口大口地拱着乳房，连鼻子都被乳房压扁了，恨不能钻进乳房似的，两只小手还紧紧扒在两边，谁也不能动自己的粮食，怕别人抢走了，这是说，饿了，谁挡了我吃饭，我就不客气。

绝对的狼吞虎咽，难怪说吃奶的力气，妈妈看愣了。

这是小耳朵第一次告诉妈妈，饿，是这样的。

这是妈妈第一次听懂了小耳朵，笨妈妈信心大增：行！往后的日子共同进退，没有我们克服不了的困难。

妈妈恍然大悟，原来前两天是不饿，一定是在婴儿房里让人灌饱了，当然不爱妈妈的奶了，现在这个才是真正的小耳朵！妈妈两天的胀痛被吸吮得一干二净，舒服极了。过了多少年妈妈还记得这一幕，得出这样的结论：不让婴孩吃妈妈的初乳，对妈妈对婴孩都是极大犯罪。

笨妈妈小时候看到一颗发芽的苗苗都会惊喜万分，如今是一个人，有什么比看着小耳朵一点点长大，看一个生命的诞生和趋向成熟更有意义？

笨妈妈想发展成为一个聪明妈妈还得努力，这是一门艺术，也是一门学问，不是吗？天天都得研究她，她睁开眼就不说了，当她入睡的时候，妈妈就看一堆关于婴孩的书，婴孩的病，婴孩的饮食，所有的都是妈妈的新课题。

妈妈在学习当妈妈呢！

书本要看，还得自己研究，教会大耳朵当妈妈的还是小耳朵本人！学会听小耳朵的哭声，听出是饿是渴还是尿尿了，要抱抱还是闹肚子痛。

小耳朵和妈妈开始对话，开始互相倾听了。

笨妈妈对小耳朵有意见，凭什么这样小就占了家里位置的一半，一看上去，所有的地方都有她的东西，奶瓶、尿布、小床、小车、洗澡盆，还有五花八门的玩具。凭什么这样小就几乎占据了妈妈的所有时间，喂奶、喂水、洗奶瓶洗尿布洗衣服，最后是洗澡、晒被单、晒衣服、晒尿布，一天就去了。有的时候忙不过来，会突然想起尿布没有晒，突然想起还得喂一次水，突然想起很多很多事情。最要命是阴雨天，窗台和阳台，有点光



妈妈，听明白了吗？



和风的地方都被她的尿布占据了，不怎么好看。

有很长的一段时间，笨妈妈没有写作了，生活处在手忙脚乱的简单重复阶段。凭什么？想不明白？生活就是这样。笨妈妈只有说服自己，这船上了就不能回头。哀哀怨怨，小耳朵也不会重新回到肚子里，那就住嘴。没人严格要求，自觉这样做的，因为妈妈是妈妈。

好吧，笨妈妈每天抱着小耳朵到阳光下面，看她那样大大地伸一个懒腰，两条小腿向上高高地一蹬，那一种勇猛的快乐真羡慕人，也令笨妈妈深受感动，拼命在心里说些给自己鼓劲头的笨话：在妈妈的所有作品里，这是最好的作品。生活变简单了，妈妈愿意这种简单。

本来，可以请一个保姆，可笨妈妈更愿意自己看管小耳朵，说真的，有了她的家，生活变样了，不能用一句变好或变坏的话来说，只能说变得更像一个家，很多琐碎的累人事情，很烦人，可这就是一个家。

晚饭后，一家三口散步的时候，妈妈会舒一口气，会不知不觉地笑。小耳朵有时在妈妈的怀里，有时在爸爸的怀里，胖嘟嘟的小手指指这又指指那，她还不会说话，只会发出“咿呀”一类的声音，那模样是说她很高兴。

这时候，这小耳朵的功能真是发挥得淋漓尽致。

她听出来谁是她的妈妈，她不能说，可她能哭，她告诉妈妈要这样不要这样。

这段时间里，笨妈妈像做功课一样写日记，像做功课一样记录小耳朵的体重，像做功课一样记录小耳朵身上的一切。

看看 1988 年 9 月 19 日——

晨，五点。她的小脚高高抬起又落下。我赶紧喂了奶，她又睡着了。轻轻地把她放入小床，小心换尿布，屏住呼吸，生怕手脚一重惊醒了她，我的女儿！我已经无法再睡，眼看着窗外一点点发白，发亮。不知道什么时候，我睡着了，可她突然惊叫，我立即抚摸着她的眉心，拍她的肩膀，她伸了个懒腰又睡了。我看看表，七点正，没到喂奶的时间（知道吗，妈妈可是严格限制喂奶次数，也严格遵守喂奶的时间）。

我爬起来煮开水，开洗衣机，煮水烫尿布，洗脸刷牙，拖地板，做早餐。今天煮麦片粥，煎蛋。这些事情不能按顺序干，这样太慢，只有一起干才行。拧开洗衣

机马上又开煤气炉，然后洗脸，一面刷牙一面看锅里的牛奶，只有这样才能赶在她醒来吃奶之前把一切都准备好。早餐还没吃，她就醒了。她喝完奶，我才偷闲拿起杯子喝奶，可正在喝的时候，她在小推车上努起嘴，可能要拉了。我赶紧丢下杯子，把她放到小床上把便。没有，我一手抱起她，一手拿起剩下的半杯奶喝尽了。这就是胡子眉毛一起抓的妈妈，这是妈妈总结出来的最好办法。

然后，我们一起去晒太阳，她在婴儿车上睡着了，我拿起婴儿车上的书看了一会。回家十点多，她自己玩自己笑，突然脸憋得通红。我明白了，赶紧把便。然后，把她放回小推车，她手舞足蹈了好一会，好不容易才睡了，我赶紧买菜，准备做饭……

翻开笨妈妈的日记，琐碎吗？生活就是这样琐碎。实话实说，这幸福里的甜酸苦辣，只有等小耳朵长大了，也当了妈妈，才会明白。

妈妈努力做功课，一个好妈妈意味着什么？意味着倾听，倾听一个不会说话的小耳朵……

这样的倾听有点儿艰难，最初的几个月，不管是早晨推着婴儿车，领着小耳朵在外面晒太阳，还是小耳朵呆在家里的小床上，妈妈的眼睛都在看：看小耳朵自己和自己比划，手脚不时在空中乱动；看小耳朵不知怎的翻了一个身，一瞬间的停止后，她所有的活动神经开始发动，手脚乱爬乱动，还挪动了自己；看小耳朵连睡觉都闲不住手脚，闭上了眼睛，手脚仍在行动，睡的时候在这头，醒来却到了那头。

最不能忘记这一天，小耳朵竟然爬到了很矮的婴儿车边，睁大了小眼睛，看着车外的世界，一看再看，接着使劲划动双手，没有牙的嘴巴也咂吧咂吧地啃到车沿上，一往无前地要翻出小车，只差那么一点点就掉到地板了。



外面是什么



妈妈听明白了，这是说婴儿车太小了。

妈妈赶紧把小耳朵抱起，放在大床上，空间大了许多，当然舒服多了。小耳朵从东爬到西，从西爬到东，爬到床沿就要往下掉，还要爬。不行！妈妈一面大叫一面抱起小耳朵，小耳朵不顾一切地哭。

妈妈听明白了，这是说床也太小了。

不能束缚小耳朵，干脆把床垫子直接放在地板上，降低床的高度，小耳朵就在那上头爬上爬下，自由极了。小耳朵没有从床上摔下来过，因为床那样矮，摔下来也只当下了一个阶梯，这样上上下下，还练出了一身爬的本领。爬出房间，这个房间那个房间，所有的房间都

是她探索的星球。妈妈把她放回来，她又爬过去。

妈妈听明白了，这是说不能压制小耳朵的爬，这是她的婴儿体操，为站起做积极的准备哦！

笨妈妈琢磨一个问题：小耳朵乐于运动，这里碰碰，那里碰碰，碰上什么是什么，抓到那个黄衣服的麻脸娃娃，又碰到穿白丝裙的小娃娃，半分钟后看到了自己的脚就双手捧起脚指头，好像在数数，这样来回折腾，不亦乐乎。这个时候，她是在寻求对话，和这个世界沟通，且自由第一。

这是小耳朵的精神标准，这不是小耳朵说的，她还不会说话，所以笨妈妈自以为是地推理：这个肉球球如果没有精神，她为什么会因囚禁而大哭大闹？

另一个问题很物质：吃喝拉撒睡，就是吃喝拉撒和睡都得好。

吃和喝很重要，小耳朵出生的年代刮起一阵风，女人们都说人奶比不上牛奶，到底是不是商家的阴谋，笨妈妈没时间弄清楚，也不想弄清楚，为什么不自己哺乳？理由是

妈妈要保持身材，那是一种误导，身体储藏的脂肪就是为了孩子，那些脂肪得不到释放，结果好些不用母乳喂养孩子的妈妈都胖得不成样了。

再说为什么要保持身材？要美丽，要保持少女一样的身材。先不说什么叫美丽，光说生了孩子不喂养孩子，这本来就是违反自然，如今的消费社会往往只重外表的所谓美，实在轻浮。在笨妈妈的眼睛里，少女美，可妈妈更美，有什么比孕育生命和哺育生命更美？这不算，重要的是母乳喂养是一种孩子和母亲之间的沟通，是不可替代也不可言喻的，从中得到的满足和幸福，笨妈妈说很美很值。脸蛋可以使用化妆品抹得很漂亮，而那种在妈妈心中的美妙体验，没有任何化妆品可以给予，信不信由你。

小耳朵是母乳喂养的，笨妈妈多自豪。小耳朵爱吃妈妈的奶水，吃母乳的孩子抵抗力强，小耳朵证明这一点，小耳朵断奶之前没有病过，连伤风感冒都没有，生长态势很好。一个月，两个月，三个月都有婴儿保健例行检查，小耳朵得到全优。

妈妈傻傻地问医生，小耳朵怎么一点病也没有？

医生一句话：母乳喂养。

小耳朵喜欢这样的母乳食谱吗？喜欢，一天还得六顿，每四小时一次，其中可以辅助性喂养奶粉，逐渐添加次数。当小耳朵快长牙的时候给她加喂米糊、豆浆、水果泥。喂奶也得喂水，奶瓶和水瓶分开，她闹的时候给她两口水解解馋。

她提前出生了二十一天，体重才二点八公斤，在现在的孩子里面是轻量级的，身高四十七厘米，算中等个儿。这以后的日子，全因为妈妈的奶水令她的体重和身高直线上升，四十八天后，她的体重四点六公斤，身高五十三厘米。四个月后，体重七公斤，身高六十一厘米。仅仅几个月，她比出生的时候重了一半有多，身高增加了十四厘米。在同月的婴儿里成了大个子，生长态势很好，小耳朵得到了她舅妈奉送的外号：大块！这是对笨妈妈最好的奖励，不过，小耳朵懂点事情后强烈抗议这个外号，也就取消了。

睡，剩下的问题是睡，笨妈妈最头疼是她的睡眠。

她生下来才十五天的那个夜晚，凌晨时分喂了奶后，仍然睁大眼睛不肯入睡，折腾了整整三四个小时，一会哭，一会“咿呀”乱叫，真正的精力充沛。妈妈抱她哄她，只希望她闭上小眼睛，她歪着脑袋好像睡了，小心翼翼把她放在婴儿床里，舒了一口气，想可以好好睡一睡了，不到十分钟，她又哭叫了。

这样反复了几遍，妈妈才听明白了：小耳朵要和妈妈睡。