

彩色读书之旅

光明日报出版社

梁实秋 舒婷等/著

影响
人一生的
文章

生活的 艺术

A r t o f L i v i n g

通过文字、图片和艺术设计等多种要素的有机结合，让文化的力量和图画色彩一起流淌。
思想和知识变得轻松亲切，伴你开始一段愉快的彩色读书之旅。

ISBN 7-80145-969-5



9 787801 459695 >

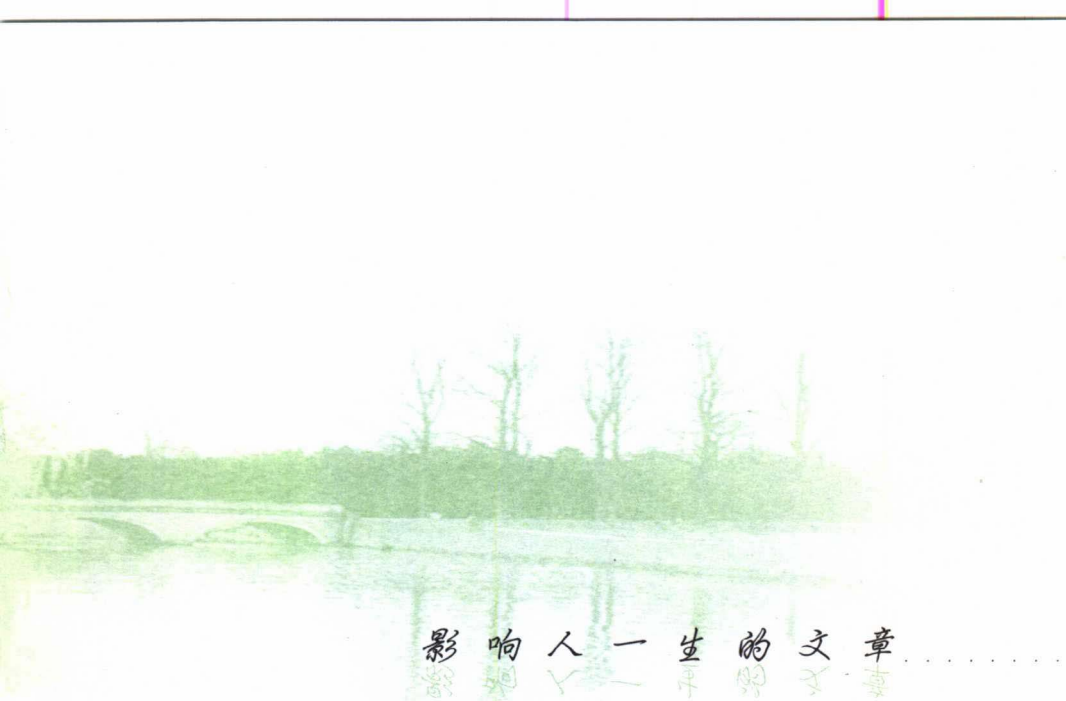
ISBN 7-80145-969-5

定价：20.00 元



责任编辑 / 高 迟
封面设计 / 李庆伟





影响人一生的文章.....

“雅舍”非我所有，我仅是房客之一。

但思“天地者万物之逆旅”，

人生本来如寄，我住“雅舍”一日，“雅舍”即一日为我所有。

即使此一日亦不能算是我有，

至少此一日“雅舍”所能给予之苦辣酸甜我实躬受亲尝。

彩色读书之旅

光明日报出版社

梁实秋 舒婷等 著

生活的艺术

A r t O f L i v i n g

图书在版编目(CIP)数据

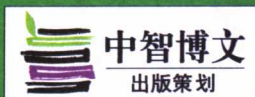
生活的艺术 / 童小珍, 陈荣赋主编. —北京: 光明日报出版社, 2005.8

(彩色读书之旅)

ISBN 7-80145-969-5

I. 生… II. ①童…②陈… III. 生活—知识 IV. TS97

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 090365 号



主 编: 童小珍 陈荣赋

封面设计: 李庆伟

版式设计: 谢定莹

图文制作: 秦 逗 童小珍

设计总监: 李庆伟

责任编辑: 高 迟

本书著作权、版式设计和装帧设计受世界版权公约和中华人民共和国著作权法保护, 书中所有文字、图片及版式设计等任何部分未经许可, 不得以图表、电子、影印、缩拍或其他任何手段进行复制和转载, 违者必究。

影响人一生的文章

■ 生活的艺术

出版发行: 光明日报出版社

经 销: 全国新华书店

印 刷: 三河市华新科达彩色印刷有限公司

开 本: 880 × 1230mm 1/32

印 张: 6

字 数: 180 千字

版 次: 2005 年 8 月第 1 版

印 次: 2005 年 8 月第 1 次印刷

定 价: 20.00 元

(本图书如有印、装错误, 请直接与承印厂联系调换)

为给广大读者提供一套拓宽人生视野、学习人生经验、提高人文素养的理想读本，我们组织出版了这套“影响人一生的文章”系列丛书。该丛书有以下几大特色：

一、内容丰富，视角独特。该丛书首批书目包括八本：《不可不读的美文》、《心灵的鸡汤》、《人生的忠告》、《做事与做人》、《生活的艺术》、《影响你一生的演讲辞》、《跟大师学文化》、《感悟生命》。内容丰富，知识含量大，涉及工作、学习、生活、情感、处事、文化等，且视角独特，选文短小精悍，时代和生活气息浓郁。

二、精彩文章，必读经典。该丛书中的文章多为《读者》、《青年文摘》等国内知名刊物登载过的备受读者喜欢的文章，以及近百年来影响深远的经典文章。这些文章可以说是读者必读的精神食粮。

三、思想宝库，人生指南。所选的文章在明晰的语言中蕴含着深刻的哲理，思想性强，发人深思，对于读者正确对待成功与挫折、合理处理人际关系、高效从事工作和学习、理智处理情感波折等方面，都有较大的裨益。

四、艺术理念，文化魅力。丛书编排注重艺术理念与文化底蕴。通过艺术性的设计，将精美的图片、清新的版式与生动的文字有机融合在一起，具象地展示文章的意境、主旨，为读者营造出一个轻松的彩色阅读空间，使读者提高阅读效率的同时，获得更多的审美感受、想象空间和人文熏陶。

希望这套“影响人一生的文章”系列丛书能成为广大读者人生旅途上的良师益友，藉此陶冶思想情操，提高人生品位和综合素养，与时代同步，谱写一曲华美壮丽的生命乐章，去摘取人生的累累硕果。

目录

10

谈吃.....夏丐尊

15

民食天地.....舒婷

22

豆腐.....梁实秋

25

谈癖.....吴组缃

35

乡居闲情.....钟梅音

38

球赛.....梁实秋

42

养鸽.....老舍

49

翡冷翠山居闲话.....徐志摩

53

茶和交友.....林语堂

61

风庐茶事.....宗璞

64

吃酒.....丰子恺

68

斗酒不过三杯.....舒婷

71

雅舍.....梁实秋

75

戒茶.....老舍

76

夜谈.....吴伯箫

81

看戏.....王了一

84

闲人.....贾平凹

89

美人坐.....袁利霞

91

古代人的穿衣打扮.....沈从文

98

老北京的四合院.....邓云乡

110

瘦.....洋中

114

不紧急却重要的事.....林清玄

116

牛仔裤和长头发.....柏杨

119

我是船，书是帆.....张海迪

122

20岁上班族怎么都这样.....李濛仲

127

饮美酒如悦美人.....佚名

130

戏谈管理经济学.....诚夫

134

电脑迷的忏悔书.....彭佩

136

一间自己的屋子.....徐坤

141

完美的丈夫.....闻春国

143

选只蚊子当宠物.....佚名

144

留守男士日记.....佚名

148

人生三枚果.....陆勇强

150

只为他美丽.....黄芝婷

154

忘记的姿势.....叶倾城

156

北海浴日.....陈学昭

160

笛声又起.....叶眉

162

“拨开云雾”话吸烟.....红孩

164

安享清贫.....艳森

166

中国人与山水.....罗兰

171

雨中清唱.....梅兰芳

175

书法.....梁实秋

178

囚绿记.....陆蠡

181

我所知道的康桥.....徐志摩

谈吃

夏丏尊 ·····

Tan Chi



说起新年的行事，第一件在我脑中浮起的是吃。回忆幼时一到冬季，就日日盼望过年，等到过年将届就乐不可支。因为过年的时候，有种种乐趣，第一是吃的东西多。

中国人是全世界善吃的民族。普通人家，客人一到，男主

在中国，衣不妨污浊，居室不妨简陋，道路不妨泥泞，而独在吃上，却分毫不能马虎。衣食住行的四事之中，食的程度，远高于其余一切，很不调和。中国民族的文化，可以说是口的文化。

人即上街办吃场，女主人即入厨罗酒浆，客人则坐在客堂里口嗑瓜子，耳听碗盏刀俎的声响。等候饭吃完了，大事已毕，客

题图：丰子恺《乘凉夜饭》(局部)



影响人一生的文章

人拔起步来说“叨扰”，主人说“没有什么好待你，”有的还要苦留：“吃了点心去，”“吃了夜饭去。”

遇到婚丧、庆吊，只是虚文，果腹倒是实在。排场大的大吃七日五日，小的大吃三日一日，早饭，午饭，点心，夜饭，夜点心，吃了一顿又一顿，吃得不亦乐乎，真是酒可为池，肉可成林。

过年了，轮流吃年夜饭，送食物。新年了，彼此拜来拜去，讲吃局。端午要吃，中秋要吃，生日要吃，朋友相会要吃，相别要吃。只要取得出名词，就非吃不可，而且一吃就了事，此外不必别有什么。

小孩子于三顿饭以外，每日好几次地向母亲讨铜板，买食吃。普通学生最大的消费，不是学费，不是书籍费，乃是吃的用途。成人对于父母的孝敬，重要的就是奉甘旨。中馈自古占着女子教育上的主要部分。“食不厌精，脍不厌细”，“沽酒市脯”，“割不正”，圣人不可

路边的小吃摊



吃。梨子蒸得味道不好，贤人就可以出妻。家里的老婆如果弄得出好菜，就可以骄人。古来许多名士至于费尽苦心，别出心裁，考案出好几部特别的食谱来。

不但活着要吃，死了仍要吃。他民族的鬼，只要香花就满足了，而中国的鬼，仍依旧非吃不可。死后的饭碗，也和活时的同样重要，或者还更重要。普通人为了死后的所谓“血食”，不辞广蓄姬妾预置良田。道学家为了死后的冷猪肉，不辞假仁假义，拘束一世。朱竹宁不吃冷猪肉，不肯从其诗集中删去《风怀二百韵》的艳诗，至今犹传为难得的美谈，足见冷猪肉牺牲不掉的人之多了。

不但人要吃，鬼要吃，神也要吃，甚至连没嘴巴的山川也要吃，天地也要吃。有的要吃猪头，有的要吃全猪，有的是专吃羊的，有的是专吃牛的，各有各的胃口，各有各的嗜好，古典中大都详有规定，一查就可知道。较之于他民族的对神只作礼拜，他民族的神，远是唯心，中国的神远是唯物，似乎都是主张马克思学说的。

梅村的诗道，“十家三酒店”，街市里最多的是食物铺。俗语说，“开门七件事”，家庭中最麻烦的不是教育或是什么，乃是料理食物。学校里最难处置的不是程度如何提高，教授如何改进，乃是饭厅风潮。

俗语说得好，只有“两脚的爷娘不吃，四脚的眠床不吃”。中国人吃的范围之广，真可使他国人为之吃惊。中国人于世界普通的食物之外，还吃着他国人所不吃的珍馐：吃西瓜的实，吃鲨鱼的鳍，吃燕子的窠，吃狗，吃乌龟，吃蛇，吃狸猫，吃癞蛤蟆，吃癞头鼋，吃小老鼠，有的或竟至吃到小孩的胞衣以及直接从人身上取得的东西，如果能够，怕连天上的月亮也要挖下来尝尝哩。至于吃的方法，更是五花八门，有烤，有蒸，有

卤，有炸，有烩，有熏，有醉，有炙，有溜，有炒，有拌，真是一言难尽。古来尽有许多做菜的名厨司，其名字都和名卿相一样赫赫地留在青史上。不，他们之中有的并升到高位，老老实实就是名卿相。如果中国一件事可以向世界自豪的，那末这并不是历史之久，土地之大，人口之众，军队之多，战争之频繁，乃是善吃的一事，中国的肴菜，已征服了全世界了。有人说中国人有三把刀为世界所不及，第一把就是厨刀。

不见到喜庆人家挂着的福禄寿三星图吗？福禄寿是中国民族生活上的理想。画上的排列是禄居中央，右是福，寿居左。禄也者，拆穿了说，就是吃的东西。老子也曾说过：“虚其心实其腹”，“圣人为腹不为目”。吃最要紧，其他可以不问。“嫖赌吃着”之中，普通人皆认吃最实惠。所谓“着威风，吃受用，赌对冲，嫖全空”，什么都假，只有吃在肚里是真的。

吃的重要，更可于国人所用的言语上证之。在中国，吃字

古代聚餐场面



的意义特别复杂，什么都会带了“吃”字来说。被人欺负曰“吃亏”，打巴掌曰“吃耳光”，希求非分曰“想吃天鹅肉”，诉讼曰“吃官司”，中枪弹曰“吃卫生丸”，此外还有什么“吃生活”，“吃排头”等等。相见的寒暄，他民族说“早安”、“午安”、“晚安”，而中国人则说“吃了早饭没有？”“吃了中饭没有？”“吃了夜饭没有？”对于职业普通也用吃字来表示，营什么职业就叫作吃什么饭。“吃赌饭”，“吃堂子饭”，“吃洋行饭”，“吃教书饭”，诸如此类不必说了。甚至对于应以信仰为本的宗教者，应以保卫国家为职志的军士，也都加吃字于上。在中国，教徒不称信者，叫作“吃天主教的”，“吃耶稣教的”，从军的不称军人，叫作“吃粮的”，最近还增加了什么“吃党饭”、“吃三民主义”的许多新名词。

衣食住行为生活四要素，人类原不能不吃。但吃字的意义如此复杂，吃的要求如此露骨，吃的方法如此麻烦，吃的范围如此广泛，好像除了吃以外就无别事也者，求之于全世界，这怕只有中国民族如此的了。

在中国，衣不妨污浊，居室不妨简陋，道路不妨泥泞，而独在吃上，却分毫不能马虎。衣食住行的四事之中，食的程度，远高于其余一切，很不调和。中国民族的文化，可以说是口的文化。佛家说六道轮回，把众生分为天、人、修罗、畜生、地狱、饿鬼六道。如果我们相信这话，那末中国民族是否都从饿鬼道投胎而来，真是一个疑问。

作者介绍...

夏丏尊(1886~1946)，名铸，浙江上虞人。我国著名的作家、教育家。他早年留学于日本，曾为鲁迅在杭州两级师范学堂同事。1926年后，夏丏尊曾在立达学园、暨南大学任教。他又是上海开明书店创办人之一，《中学生》杂志主编。

民食天地

Mín Shí Tiān Dì

舒婷



家吃国吃

南方风俗，新媳妇过门第三天，公婆要检验其烹调手段，并推及家教。某书香门第同时娶两房媳妇。大媳妇起早洗手下厨，果然整治一桌佳肴，公婆齐口夸奖。大媳妇谦虚道：“有油有葱，煮羹也香。”众人面面相觑。小媳妇接着也办一桌美食博览，啧啧声遍起，那媳妇福了一福，谦逊着道：“并非媳妇巧，乃是多佐料。”胜负不辩而明。

以上故事经我老外婆用漳州土音屡教不止后，我得以明白烹调精义中有一要素是佐料，它同时强调了中国饮食文化中那个“雅”字。我外公因此补充：

也许不是所有南方人，仅仅对我而言，南方与北方的饮食之大相径庭，不啻两个距离遥远的国度。

少年时代他
只身流浪来
厦门，啃两个

大光饼，叫一碗菜牌上最便宜的汤，美其名“青龙过江”，只花一个铜板，其实不过一碗清汤加两节葱段。

题图：丰子恺《倘使我是蟹》（局部）



海边人吃鱼有个考究，一鲳二鳓三马鲛，以鲳鱼品位最高。某大户考媳妇，以此命题作文。那新娘子毫不示弱双手捧出一盖盘清蒸鲳鱼，果然浓香四溢。婆婆筷子一碰，看见鱼身刮得光溜溜，脸就沉下来。原来据说鲳鱼之名贵在于鳞，只有鱼鳞才能熬出特殊浓香的金黄色鱼油来。等鱼吃完了，才发觉鱼鳞一片片被丝线穿起来，团在盘底。这样吃起来既方便又保持了原味。所以那公公长唱一声：“到底是三代世家呀！”这户人家终于讨到了一个豌豆公主。

这故事却是我父亲最得意的家教之一。由此可见我父亲不但重视饮食质量，还讲究形式。即使家常小饭桌，他也要求相应的套盘。几根青菜也要炒得有个名目出来。遇有家宴，更是萝卜染色，西红柿雕花。这种极端的形式主义使几个孩子一致断定，父亲对烹调的乐趣全在手做上，而非口尝。

在我父亲勺子里，除了人肉之外，大概没有什么动物是不能入口的。当他从银行经理的位置上一跤跌成“右派”，被发配到露天煤矿掘煤后，家里流水般寄去的都是他信中指明的食物。困难时期，他抓田鼠，剥皮后穿在树枝上烤；他拣毛粟，煨在灰里；摘地瓜叶、南瓜叶，甚至爆炒蝗虫。若不是臭虫有一股怪味，说不定也成了一道不愁来源的菜肴，一切牙齿能咬动的东西都被辘辘饥肠吸收成蛋白质，使父亲在严酷的劳动中得以生存下来。母亲早逝，父亲一直主宰厨房。兄妹三人乐得饭来张口。虽不灶边偷艺，但饭桌上耳染目濡兼口尝，已有自己的食谱。等各自成家，短期突击，无不烧炒自成体系。轮到老父挨家去验收，仍是摇头：青还不如蓝。

家吃如此，把舌头娇惯了，外出公差开会，回来一定瘦半圈。中国确实地大物博，小小福建，隔一个县就有不同花样的吃法。厦门的海蛎煎到了泉州已有不同，到了福州则是两码事。等到出国去，便同仇敌忾起来，一致怀念的是国吃。比起三明治来，甭说北方的饺子，南方的春卷，就连南北通行的阳春面，也叫人痛苦思念得直磨牙。尽管尝过法国

蜗牛，日本生鱼，荷兰烤肝，喉咙那儿总是窄的，肚子是虚的，成日不知饥饱。每逢有外国朋友请吃饭，问西餐还是中餐，立刻直指中餐馆。虽然知道到了西方不尝异国风味实在没出息。

推己及人，从伦敦回来，给一位工作极努力经常以三明治果腹的好朋友写信：“好好保重自己，每天至少吃一顿中国饭。”

南吃北吃

也许不是所有南方人，仅仅对我而言，南方与北方的饮食之大相径庭，不啻两个距离遥远的国度。

北京近年来挖掘出不少御膳曝光，包装日益精美，比当年进贡皇上还要宫廷几分，吃到口中，不过一大堆面粉加糖而已。我承认这是偏见，绝对。请北方同胞息怒。

曾经有一批部队作家来厦门开笔会，住最豪华的金宝大酒店，每日活虾醉蟹的供奉，却是愁眉苦脸，日见憔悴，诗文都呈营养不良状地难产。酒店老板获悉，请他们吃饺子，这帮汉子立刻鲜活起来，呼叫吆喝，方显英雄本色。我去看朋友，恰逢饺子会，大喊倒霉。平生不喜饺子。有时去北京开会，老朋友竭诚相待，召来五六帮手，又揉又切又剁，虾仁、精肉、姜丝什么不惜血本，包上来不过是一道菜，以我哥哥的话来说：一双筷子无处走动，挟来挟去老在一个大盘子上。

去年，天琳、杨牧、陈所巨等老

南北的饮食习惯相差甚远，其程度不啻于中餐和西餐，但并不是一处相同的地方都没有，毕竟是中华民族，水土之外，还有根深蒂固的民族情结，比如图中所示的做汤圆。汤圆是中华优秀传统文化的产物，风行全国。

