

情感 和 体验

周国平真情散文

我不知道什么叫爱情。我只知道，如果那张脸庞没有使你感觉到一种甜蜜的惆怅，一种依恋的哀愁，那你肯定还没有爱。

好的女人是性的魅力与人的魅力的统一。好的爱情是性的吸引与人的吸引的统一。好的婚姻是性的和谐与人的和谐的统一。

对于灵魂的相知来说，最重要的是两颗灵魂本身的丰富以及由此产生的互相吸引，而决非彼此的熟稔乃至明察秋毫。



周国平
〔著〕

中国盲文出版社

周国平
真情散文

情感和体验

周国平 著

中国盲文出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

情感和体验：周国平真情散文 / 周国平著. —北京：
中国盲文出版社，2006.1

ISBN 7-5002-2198-3

I. 情… II. 周… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 103729 号

情感和体验：周国平真情散文

著 者：周国平

出版发行：中国盲文出版社

社 址：北京市丰台区卢沟桥城内街 39 号

邮政编码：100072

电 话：(010) 83895214 83895215

印 刷：北京市顺义富各庄福利印刷厂

经 销：新华书店

开 本：787×1092 1/24

字 数：210 千字

印 张：11.25

版 次：2006 年 5 月第 1 版 2006 年 5 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 7-5002-2198-3/I·357

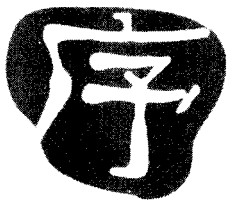
定 价：24.00 元

此书盲文版同时出版

盲人读者可免费借阅

版权所有 侵权必究

印装错误可随时退换



我喜欢想人生的问题。所谓喜欢想,并不是刻意去想,而是问题自己找上来,躲也躲不掉。我对人生有太多的困惑,归结起来,无非两大类,借用佛家的话说,便是色与空。色代表情感的困惑,包括爱与孤独、男人与女人、欲与情、爱情与婚姻这一类问题。空代表生命意义的困惑,包括生与死、幸福与苦难、肉体与灵魂、世俗与神圣这一类问题。这两类问题,想来想去,到头来还是困惑,想不出一个清楚的结论。不过,想的好处是,在困惑中仿佛有了方向,困惑中的寻求形成了人的精神生活。因为色的诱惑,男人走向女人,女人走向男人,走进彼此的心灵,由色入情,于是有了爱。因为空的疑惑,人类呼唤世界的本相,呼唤神,由空入悟,于是有了哲学和宗教。人的精神生活正是在这两个方向上展开的:一是情感生活,它指向人,其实质是人与人之间的精神联系,使我们在尘世扎下根来;另一是沉思生活或信仰生活,它指向宇宙,其实质是人与宇宙之间的精神联系,使我们有了超越的追求。

我经常说,我之所以写作,是为了安顿我自己,解决我自己的困惑。我说的完全是实话。在我所写的散文中,生命意义问题和情感问题正是最常出现的主题。现在,中国盲文出版社约我选编两个散文集,分别汇辑我的哲理散文



和真情散文,我觉得其思路与我的写作路数恰好相符,便欣然同意。在汉文版之后,出版社还将出版音像版和盲文版,那更是我所期待的。我一直相信,盲人有更单纯的心灵,生活在一个更本质的世界里。我愿把我的困惑和思考都交给他们,请他们用内心未被污染的智慧点拨我的困惑,校正我的思考。

周国平

2005年8月22日

第一辑 爱与孤独

幸福的悖论 3

如果说幸福是一个悖论,那么,这个悖论的解决正存在于争取幸福的过程之中。其中有斗争,有苦恼,但只要希望尚存,就有幸福。

时光村落里的往事 10

正是被亲切爱抚着的无数往事使灵魂有了深度和广度,造就了一个丰满的灵魂。

永远未完成 13

回首往事,多少事想做而未做。瞻望前程,还有多少事准备做。未完成是人生的常态,也是一种积极的心态。

生命本来没有名字 16

我惟愿保持住一份生命的本色,一份能够安静聆听别生命也使别生命愿意安静聆听的纯真,此中的快乐远非浮华功名可比。

人人都是孤儿 19

我们每一个人都是无依无靠的孤儿,偶然地来到世上,又必然地离去。正是因为这种根本性的孤独境遇,才有了爱的价值,爱的理由。

爱的反义词 21

哪一种情感状态与爱截然相反,是爱的毋庸置疑的对立面呢?回答只能是:冷漠。孤独者和恨者都是会爱的,冷漠者却与爱完全无缘。如果说孤独是爱心的没有着落,恨是爱心的受挫,那么,冷漠就是爱心的死灭。



目录

情感和体验

周国平

爱使人富有	23
-------------	----

如果说爱的经历丰富了人生,那么,爱的体验则丰富了心灵。

沟通、隔膜和关爱	25
----------------	----

现在人们提倡关爱,我当然赞成。我想提醒的是,不要企图用关爱去消除一切隔膜,这不仅是不可可能的,而且会使关爱蜕变为精神强暴。

论孤独	27
-----------	----

学会孤独,学会与自己交谈,听自己说话——就这样去学会深刻。

爱与孤独	30
------------	----

也许孤独是爱的最意味深长的赠品,受此赠礼的人从此学会了爱自己,也学会了理解别的孤独的灵魂和深藏于它们之中的深邃的爱,从而为自己建立了一个珍贵的精神世界。

沟通的必要	34
-------------	----

独特,然后才有沟通。毫无特色的平庸之辈厮混在一起,只有委琐,岂可与语沟通。

交往的限度	37
-------------	----

一切交往都有不可超越的最后界限。在两个人之间,这种界限是不清晰的,然而又是确定的。一切麻烦和冲突都起于无意中想突破这个界限。

爱情的容量	39
-------------	----

爱情的容量即一个人的心灵的容量。你是深谷,一次爱情就像一道江河,许多次爱情就像许多浪花。你是浅滩,一次爱情只是一条细流,许多次爱情也只是许多泡沫。

我爱故我在	42
-------------	----

人们常说,爱情使人丧失自我。但还有相反的情形:爱情使人发现自我。

爱的距离	44
------------	----

近了,会厌倦。远了,会陌生。不要走近我,也不要离我远去……

第二辑 女人和男人

女性拯救人类	49
--------------	----

女性拯救人类,并不意味着让女性独担这救世重任,而是要求男性更多地接受女性的熏陶,世界更多地倾听女性的声音,人类更多地具备女性的品格。

现代:女性美的误区	52
-----------------	----

爱和母性是女人最深邃的本能,环境只能压抑它,却不能把它磨灭。

女人和哲学	54
-------------	----

坏的哲学使人枯燥,好的哲学使人痛苦,两者都损害女性的美。

男人眼中的女人	56
---------------	----

我去女人那里,是为了让自己的理性休息,可以随心所欲地蠢一下,放心从她的感性获得享受和启发。一个不能使男人感到轻松的女人,即使她是聪明的,至少她做得很蠢。

人性、爱情和天才	63
----------------	----

在人性的国度里,兽性保持着它世袭的领地,神性却不断地开拓新的疆土,大约这就是人性的进步吧。

能使男人受孕的女人	69
-----------------	----

女性的伟大是包容万物的,与之相比,形形色色的性别之争不过是一些好笑的人间喜剧罢了。



在维纳斯脚下哭泣	72
----------------	----

米罗的维纳斯在出土时就没有了双臂,这似乎是一个象征,表明连神灵也不拥有在人间实现最理想的爱情的那种力量。

欣赏另一半	76
-------------	----

一个人越是蕴含异性特质,在人性上就越丰富和完整,也因此越善于在异性身上认出和欣赏自己的另一半。

男子汉形象	78
-------------	----

两性关系原是最自然的生活领域,如果在这个领域里,男人和女人仍以强烈的角色意识相对峙和相要求,人生就真是累到家了。

关于好男人	80
-------------	----

男人好不好,当然得让女人来说,女人说了才算数。

女性价值	82
------------	----

好的女人如同好的艺术一样属于永恒的自然,都是非时代的。

女性魅力	85
------------	----

美自视甚高,漂亮女子往往矜持。美不甘寂寞,漂亮女子往往风流。这两种因素相混合又相制约,即成魅力。一味矜持的冷美人,或者十足风流的荡妇,便无此等魅力。

女性心理	88
------------	----

女人的肉体和精神是交融在一起的,她的肉欲完全受情感支配,她的精神又带着浓烈的肉体气息。

男人与色情	91
-------------	----

只用色情眼光看女人,近于无耻。但身为男人,看女人的眼光就不可能完全不含色情。我想不出在滤尽色情中性男人眼里,女人该是什么样子。



两性比较	93
------------	----

男人凭理智思考,凭感情行动。女人凭感情思考,凭理智行动。所以,在思考时,男人指导女人,在行动时,女人支配男人。

两性之间	95
------------	----

普天下男人聚集在一起,也不能给女人下一个完整的定义。反之也一样。男女关系是一个永无止境的试验。

第三辑 性爱迷宫

性爱五题	101
------------	-----

好的女人是性的魅力与人的魅力的统一。好的爱情是性的吸引与人的吸引的统一。好的婚姻是性的和谐与人的和谐的统一。

艺术·技术·魔术	106
----------------	-----

男女之爱往往从艺术境界开始,靠技术境界维持,到维持不下去时,便转入魔术境界。

何必温馨	109
------------	-----

使我反感的是“温馨”这个流行词所标志的人们精神上的平庸化,在这个女歌星的唱遍千家万户的温软歌声中,一切人的爱情和人生变得如此雷同……

爱情不风流	112
-------------	-----

爱情不风流,爱情是两性之间最严肃的一件事。

爱还是被爱?	114
--------------	-----

人在爱时都太容易在乎被爱,视为权利,在被爱时又都太容易看轻被爱,受之当然。如果反过来,有爱心而不求回报,对被爱知珍惜却不计较,人就爱得有尊严、活得有器度了。



爱：从痴迷到依恋	117
----------------	-----

迷恋越是长久，其中热烈痴迷的成分就越是转化和表现为深深的依恋，这依恋便是痴迷的天长日久的存在形式。

情人节	119
-----------	-----

令我惊奇的事情发生了：我到处只看见情人的模仿者和扮演者，却看不见真正的情人。

爱情是一条流动的河	121
-----------------	-----

爱情不是人生中一个凝固的点，而是一条流动的河。这条河中也许有壮观的激流，但也必然会有平缓的流程，也许有明显的主航道，但也可能会有支流和暗流。

可能性的魅力	123
--------------	-----

如果你真正善于欣赏可能性的魅力，你就不会怀着一种怕错过什么的急迫心理，总是想要把可能性立即兑现为某种现实性。

性爱哲学	125
------------	-----

人在爱情中自愿放弃意志自由，在婚姻中被迫放弃意志自由。性是意志自由的天敌吗？

性爱伦理学	129
-------------	-----

人在两性关系中袒露的不但是自己的肉体，而且是自己的灵魂——灵魂的美丽或丑陋，丰富或空虚。

性爱心理学	133
-------------	-----

爱情的发生，在有所接触又不太稔熟之间，既有神秘感，又有亲切感，既能给想像力留出充分余地，又能使吸引力发挥到最满意的程度。

性爱美学	137
------------	-----

使我迷恋的是那种有灵性的美，那种与一切美的事物发生内在感应的美。

第四辑 婚姻的悖论

调侃婚姻 143

如果说性别是大自然的一个最奇妙的发明,那么,婚姻就是人类的一个最笨拙的发明。

宽松的婚姻 145

要亲密,但不要无间。人与人之间必须有一定的距离,相爱的人也不例外。

婚姻反思录 148

爱情是人生的珍宝,当我们用婚姻这只船运载爱情的珍宝时,我们的使命是尽量绕开暗礁,躲开风浪,安全到达目的地。

嫉妒的权利 153

在真正以爱情为基础的两性结合中,从爱出发的嫉妒不是消极的,而是积极的,不是阴暗的,而是光明的。

婚姻的悖论与现代的困境 158

现代人的婚姻困境不是一个孤立现象,而是现代化进程中整体性精神危机的一个表征,是精神平庸化在两性关系上的表现。

婚姻中的爱情 163

当我们把一个异性唤做恋人时,是我们的激情在呼唤。当我们把一个异性唤做亲人时,却是我们的全部人生经历在呼唤。

亲密有间 165

惟有亲密有间,家庭才能既成为一个亲密生活的共同体,又成为一个个性自由发展的场所。

夫妻间的隐私 167

对于灵魂的相知来说,最重要的是两颗灵魂本身的丰富以及由此产生的互相吸引,而决非彼此的熟稔乃至明察秋毫。



婚姻如何能长久	169
---------------	-----

婚姻是两个自由个体之间的自愿联盟,惟有在自由的基础上才能达到高质量的稳定和具有创造力的长久。

家	171
---------	-----

人世命运莫测,但有了一个好家,有了命运与共的好伴侣,莫测的命运仿佛也不复可怕。

心疼这个家	174
-------------	-----

人的天性是需要一个家的,家使我们感觉到生命的温暖和实在,也凝聚了我们的生命岁月。心疼这个家吧,如同心疼一个默默护佑着也铭记着我们的生命岁月的善良的亲人。

恋家不需要理由	176
---------------	-----

恋家不需要理由。只要你在这个家里感到自由自在,没有压抑感和强迫感,这就证明你的生活状态是基本对头的。

婚姻与爱情	178
-------------	-----

一个爱情的生命取决于它自身的质量和活力,事实上与婚姻无关。既然如此,就不必刻意追求或者拒绝婚姻的形式了。

婚姻不是天堂	181
--------------	-----

好的婚姻是人间,坏的婚姻是地狱。别想到婚姻中寻找天堂。

第五辑 生命中的无奈

新大陆	189
-----------	-----

一个人无论见过多大世面,从事多大事业,在初当父母的日子,都不能不感到自己面前突然打开了一个全新的世界。



点与面	200
-----------	-----

如果你确实有过往事,那么,它们仅仅属于你,是你的生命的作品。当你这么想时,你觉得你重获了对自己的完整历史的信心。

生命中的无奈	206
--------------	-----

生命中那些最深刻的体验必定也是最无奈的,它们缺乏世俗的对应物,因而不可避免地会被日常生活的潮流淹没。

一本不问有什么意义的书	208
-------------------	-----

在这个喧闹的时代,一个小生命的生和死,一个小家庭的喜和悲,能有什么意义呢?这本书是不问有什么意义的产物,它是给不问有什么意义的读者看的。

海滩上的五百六十二枚贝壳	210
--------------------	-----

我们没有任何办法留住人生中最珍贵的东西,我们只能把它转换成所谓文本,用文本来证明我们曾经拥有,同时也证明我们已经永远失去。

第六辑 活着的滋味

自我二重奏	217
-------------	-----

真正的救世主就在我们每个人身上,便是那个清明宁静的自我。这个自我即是我们身上的神性,只要我们能守住它,就差不多可以说上帝和我们同在了。

失去的岁月	224
-------------	-----

因为失去童年,我们才知道自己长大;因为失去岁月,我们才知道自己活着;因为失去,我们才知道时间。

在沉默中面对	229
--------------	-----

凡有志于探究人生真理的人,首要的功夫便是沉默,在沉默中面对他灵魂中真正属于他自己的重大问题。



倾听沉默	231
------------	-----

幽默是一种轻松的深刻。面对严肃的肤浅,深刻露出了玩世不恭的微笑。

节省语言	235
------------	-----

智者的沉默是一口很深的泉源,从中汲出的语言之水也许很少,但滴滴晶莹,必含有很浓的智慧。

幽默和自嘲	239
-------------	-----

幽默源自人生智慧,但有人生智慧的人不一定是善于幽默的人。

寂寞	244
----------	-----

我相信世上多的是是一辈子住城市而从不嫌吵闹的老百姓,却找不到一个一辈子住山林而从不觉寂寞的知识分子。

无聊	246
----------	-----

如果消遣也不能解除你的无聊,你就有点儿深刻了。

往事	248
----------	-----

往事付流水。然而,人生中有些往事是岁月带不走的,仿佛愈经冲洗就愈加鲜明,始终活在记忆中。我们生前守护着它们,死后便把它们带入了永恒。

逆旅和聚散	251
-------------	-----

人在孤身逆旅中最易感怀人生,因为说到底,人生在世也无非是孤身逆旅罢了。

从零开始与未完成	253
----------------	-----

人应该具备两个觉悟:一是勇于从零开始,二是坦然于未完成。

第一辑

爱与孤独

周国平真情散文

也许孤独是爱的最意味深长的赠品，受此赠礼的人从此学会了爱自己，也学会了理解别的孤独的靈魂和深藏于它们之中的深邃的爱，从而为自己建立了一个珍贵的精神世界。

