

真我

三十以后才明白

宿茂臻 著

山东友谊出版社



真我



三十以后才明白

宿茂臻

著

山东友谊出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

真我：三十以后才明白 / 宿茂臻著. — 济南：山东友谊出版社，2003.1

ISBN 7-80642-638-8

I. 真... II. 宿... III. 宿茂臻 — 生平事迹
IV. K825.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 001287 号

真 我

——三十以后才明白

宿茂臻 著

出	版：山东友谊出版社
地	址：济南市经九路胜利大街 39 号 邮编：250001
电	话：总编室 (0531) 2060055 — 7306 发行部 (0531) 2906414 (传真)
发	行：山东友谊出版社
印	刷：山东新华印刷厂临沂厂
版	次：2003 年 1 月第 1 版
印	次：2003 年 1 月第 1 次印刷
印	数：1-10000
规	格：787mm × 1092mm 16 开本
印	张：13.25
插	页：8
字	数：150 千字
书	号：ISBN7-80642-638-8
定	价：28.00 元

(如印装质量有问题,请与印刷厂联系调换)



2002年12月24日下午，距离平安夜还有几个小时，我用手机短信给朋友们发送圣诞问候。在这过程当中有些人也开始回应，其中，宿茂臻发回的短信是“奇怪，你明明不是母鸡，为什么今天人人都祝你生蛋快乐呢？”

看到这条信息，想像着“老茂”那憨厚的面孔上藏着坏笑的样子，我转手就把这条“节日问候”发给别人了。

晚上9:30，我在家如往常一样将电视调换到自己为之工作的体育频道收看新闻栏目《体育世界》，突然看到茂臻声音颤抖着宣布退役的报道，不由得吃了一惊。慌乱中只听清是在当天下午发生的事情，具体是在我和他短信交流之前还是之后也没弄明白。我一边想着下午收发短信时茂臻不知道正有多难过痛苦，却还能不动声色地跟我“耍贫嘴开玩笑”，一边想着茂臻会不会以为我是得到消息了故意在下午给他发的短信去安慰他的？我可没那么消息灵通，如果知道情况，也不会那样简单发条短信就完了。

于是，我赶紧打他的手机，对方已经关机。只好再发一条短信，大意是说下午尚不知情，请他保重。

然后我赶紧上网，才看到关于他突然退役的铺天盖地的消息和评论。

茂臻的名字在上个世纪80年代末就已经在中国足坛小有影响了，当时他和吴崇文（广东人）一起接受曼联俱乐部的邀请赴英国接受青少年足球训练，深受足坛名宿博比·查尔顿的赏识，被视为中国足球未来的希望，相关报道虽然比不了现在的足球媒体对球员海外训练比赛生活等地毯式轰炸的狂炒滥做，但在当时为数不多的体育类、足球类报刊上的篇幅数量已经很可观了。当时还在做学生的我对这两个名字留下了深刻的印象，特别是茂臻，因为这个“宿”姓很少见。当然，那时我根本就没有想到

若干年后自己会认识这位有着独特姓氏的足球中锋并有幸被邀请为他退役的纪念册作序，这种情景使我忽然感叹人生的奇妙：我的生命在过去的十多年里拐了一个很大很大的弯，从足球场的看台上进入到场地边，变成了球员眼中特殊的观众，观众眼里“业内人士”，而茂臻却始终走的是一条直路，从未转向也从未退缩。正因为如此，我们才有缘结识。或者说，是因为有了茂臻的坚持，我们才因足球而成为朋友。

之所以说到他在足球道路上的坚持，是因为他那几次众所周知的大伤，次次都是可以提前结束他绿茵生涯的致命打击，换了别人也许早就躺下好几次了，等不到我们成为朋友的那一天，更不要想那么多的荣誉和辉煌。相信本书一定有详尽的茂臻足球生涯的荣誉记录，不必笔者赘述。但是我还是禁不住想说明，茂臻是中国球员中职业化以来第一个大满贯得主，他第一个拿齐了包括全运会冠军、足协杯冠军和甲A联赛冠军在内的所有中国足球的最高荣誉，以及最佳射手、最佳球员等个人最高荣誉，他还是第一个双冠王的缔造者之一。而他取得的这一切，都是用一条腓骨上钉着钢板打着钢钉的腿拼出来的，这不能不说是奇迹。在与他同时代的中国球员当中，也许有人在成绩上并不逊色，但是没有人是在这样的几乎令人绝望的伤病摧残打击之下还能如此辉煌的，茂臻之外，没有第二人。

很多人也许在读到此书之前不会想到茂臻居然取得过那么多的荣誉（当然，山东的球迷是如数家珍，他们一定清楚地记得茂臻带给他们的每一次欢乐、每一份骄傲），这一方面因为茂臻平素的朴实低调，一方面因为中国足球的历史本就没有太多的显赫经历可供炫耀，从而使人们容易忽略一名球员个人的成绩。但是，当一位也许在很多年前就应该因伤退役的球员带着一身的伤痕和荣誉终于离开绿茵

场的时候，我们应该向他表示我们的尊敬，虽然足球是一个集体项目，但是如果我们不学会尊重其中的个人，集体也就无从说起。像茂臻这样的一个球员，一位球星，是值得山东的乃至全国的球迷尊重和怀念的。尊重他，尊重他们，就是尊重我们自己，尊重我们自己曾经有过的一段青春岁月、一段难忘情怀。

不知道今年的联赛山东鲁能队的第一个主场比赛开球之前，是否会有一个小小的简短的仪式，就像我们经常电视转播中看到的外国联赛里常有的那样，在数万名观众的掌声和欢呼声中，俱乐部官员和球迷代表向茂臻献花、赠纪念品，以表达人们对他的敬意，感谢他为球队做出的贡献。如果有，那一定是极其温馨感人的一幕，一定会让大家体会到足球运动中人性的美好。

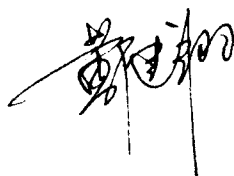
我想，这一幕应该会有吧。

退役是运动员新生活的开始，他们往往要面对更大的挑战。茂臻也同样要过这一关。

我想起了茂臻在2000年底亚洲杯赛回国后对我说的一句话：“我这个人能力有限，但我尽力而为，全力以赴。”那一次，中国队曾经在小组赛2:2打平韩国队，正是他以一记精彩的头球在落后情况下扳平了比分。

尽力而为，全力以赴，茂臻将开始他的新生活。

让我们大家为他祝福。

A handwritten signature in black ink, appearing to be '丁志' (Ding Zhi), with a long vertical stroke extending downwards.

2003年1月5日

写在前面

2002年12月24日，平安夜。

那天，济南飘下了这个冬天让人心动的一场雪，赶到南郊宾馆的时候，纷纷扬扬的雪花已经让这座山东的“中南海”银装素裹。面对如约而来的记者们，我热情地寒暄着。

一个小时以前，当我通知他们要召开个人新闻发布会的时候，许多人都要问上几句。有的猜我要转会，有的猜我又获得了某项荣誉，还有的问我是不是要当教练了……

我对他们说：你们来了就明白了。

12月10日，我正在岛城家中享受假期，忽然接到鲁能俱乐部副总经理韩公政的电话。他告诉我：茂臻，俱乐部已经决定，下个赛季，你将不能继续代表泰山队参赛了……

我大脑中一片空白。当晚，我没有合眼，反复地问自己：就这样结束了？这一切，到底是因为什么？我该怎么办？以后做什么？脑子里好像被人塞了一团乱麻，总是理不出一个头绪。

11月30日，也就是10天前的那个下午，在省体育中心，那个洒遍我汗水和泪水，记载我关于足球的所有光荣和梦想，容纳我所有喜悦和失落的绿茵场上，对云南红塔那场比赛下半时第26分钟，当我被替换下场后，我走向看台，脱下身上的10号球衣，奋力扔向不停呼唤我名字的球迷，并向他们深深地鞠了一躬。后来有人猜测，那时我就已经在准备退役了。其实，每年的最后一场比赛我都会为到场的球迷朋友准备一件球衣或者别的什么礼物，作为对他们一年来关心和支持我和球队的感谢。我一直以为，对职业球员来说，球迷是我们的亲人、朋友，更是我们的上帝，没有球迷的支持和关注，你什么都不是。

可是今天，没想到“退役”这个本来似乎很遥远的字眼，就这么突如其来地变成现实了。2002赛季我出场时间不到70%，但我还是进了10个球，我想自己还会

进球的，因为我曾经承诺，我要在职业联赛中为泰山队打进100球，现在才65个。2001年在英国养伤时，当我目睹已年届35岁却依然在赛场上威风八面的谢林汉姆时，钦佩之情油然而生。归国前，我特意从曼联专卖店买来一幅谢林汉姆的肖像，回来后挂在我的床头上，以此激励自己，可是现在……

那几天，我反复地在想：茂臻，你该如何选择？在今后的人生道路上，你将如何前行？你将如何面对关心和支持你的人们？

无助的时候，我忽然看到了写字台上与博比·查尔顿的合影……

很快，回音来了，是博比委托曼联队主帅弗格森给我的回信：

亲爱的宿：

收到博比·查尔顿先生转来你的信，得知你计划将来从事教练职业的想法，我非常高兴。今天听BBC广播中报道中国政府将把足球作为学校课程推广并寄希望于600多万的年轻人，很明显中国将需要一支好的足球教练队伍，并希望在下届德国2006年世界杯中有所表现。

我对博比说，我将直接邀请你到英国进修FA（注：英足总缩写）教练课程，我们将为你办理申请手续并协助你安排好食宿。

宿先生在许多年前曼联试训时就给我留下很深的印象，你在受伤后表现出的坚毅并能保持良好的竞技状态已真正体现了你的品格。

请通知我你来英国的合适时间，以便我能有所安排。一俟获得你教练课程的最后确切时间后，我们就会发出邀请信以方便你办理签证手续。

等待你的消息。

你真诚的朋友：

阿莱克斯·弗格森

随后几天，我又陷入了矛盾之中：俱乐部领导也为我安排了做管理工作或到山东大学上学等不错的选择，我该怎么办？一天晚上，朋友聚会的时候，一位朋友给我讲了一个挑水的故事：

上个世纪20年代，美国西部有一个极度缺水的小镇，离小镇很远有一个湖。为了生存，镇上的人付钱雇身强力壮的兄弟俩挑水。哥俩虽然辛苦，但一年可以赚到300多美元，这在当时是不小的数字。后来，哥哥放弃了这个选择，建议弟弟和他一起修条管道，把水直接引到小镇。弟弟很不理解，认为现在就挺好，何必要干那遥不可及的事情？于是，兄弟俩各执己见，弟弟继续挑水，而哥哥则坚持修管道。很多年后，哥哥的管道修成了，水通到了村子里，小镇由于有了水变得日益繁荣起来，而弟弟则无水可挑，更谈不上挣钱了。

这个故事让我陷入了沉思：是呀，这个故事不正与现在的自己相吻合吗？我究竟要学谁呢？是学挑水的弟弟，还是做修管道的哥哥？我又想起了2000年2月随泰山队赴南斯拉夫比赛时，一天和助理教练佩佳一起散步时，他说我适合当教练，退役后可以尝试一下这个行业。当时听了他的话，我信心倍增……终于，我下定决心：退役，去英伦三岛学习，以新的方式、新的角色继续我的足球事业！

这是我在召开新闻发布会之前的心路历程。

下午5时整，在南郊宾馆的318会议室，面对几十位脸上写满疑问的记者，我开始宣读《我的声明》。

亲爱的山东球迷朋友和新闻界的朋友们：

大家好！

今天，我的心情非常复杂。在这个时候、以这样的方式，与多年来支持我、关爱我的新闻界的朋友们见面，告诉你们，再通过你们告诉济南、山东和全国的球迷朋友们：你们熟悉和关心的宿茂臻，今后再也不会以鲁能泰山10号队员和中国国家队队员的身份，出现在甲A赛场和国际赛事的赛场上了——说出这些话，我和你们一

样感到意外。

就在两周之前，也就是今年赛季结束后，在回青岛休假期间，我接到了鲁能泰山俱乐部一位领导的一个电话。他对我说，俱乐部已经决定，下个赛季，我将不会继续代表鲁能泰山队参加比赛。他说，俱乐部为我的未来做了两个安排：或者去山东大学进修，俱乐部负责承担部分费用；或者留在俱乐部，担任某个部门的工作人员。在这种情况下，我对自己将来的发展考虑了很多出路，并与英国足坛名宿查尔顿先生联系，查尔顿先生把我推荐给了曼联俱乐部主帅弗格森先生，弗格森先生非常热情地邀请我去英国，参加英足总的高级教练员培训班。因此，我做出了退役的决定，并将于近日自费赴英国进修。

随着年龄的增大，我知道自己终有一天要离开为之奋斗多年的绿茵场，不过从主观上讲，我还是想在球场上再拼搏两年的。多年来对足球事业全身心地投入和热爱，足球已经成为我的第二生命。这个赛季我的出场时间只有68%，但我仍然进了10个球，仍然是全队进球最多的球员。如果继续踢，我还能继续为球队进球……

但俱乐部做出的决定我也理解。俱乐部培养了我，为我的成长创造了一个广阔的平台。我感谢他们。球员的生涯毕竟是有限的，但献身足球事业是无限的，我会把有限的精力投入到无限的足球事业中去！

我是1986年6月来到济南的，在这里度过了我人生迄今为止一半以上的时光。我从这里走向国家队，走向职业联赛，走向世界杯，在这里成为获得国内外足坛荣誉最多的中国职业球员。没有济南球迷和新闻界朋友们始终如一的支持、关爱，我不可能有今天的成就。我非常留恋这座城市、这里的人和这里的环境，所以，虽然职业联赛九年里几次萌生转会的念头，但最后还是留了下来。现在要离开这里、离开这么多诚挚热情的朋友，心里真是觉得依依不舍。不过请大家放

心，我从英国学成回来，第一个目标还是为山东足球做出自己的贡献，也许未来的某一天，我们还会走到一起来！

最后，我要向发现、栽培我的老师、教练，向泰山队和国家队里并肩战斗的队友，向俱乐部领导和全体工作人员，向所有关心、帮助过我的各级领导、各界朋友致以最真诚的谢意。感谢你们风风雨雨这么多年来给我的热情关怀和不遗余力的支持。希望你们以后能继续支持山东足球、支持我的事业！

再次谢谢大家！

走出南郊宾馆，迎着漫天飞雪，踩着坚实的雪地，我长长地出了一口气。

没有想到的是，我的一纸声明竟会一石激起千层浪，引起那么大的风波。关于我和俱乐部关系的种种猜测纷纷见诸报端，各种有关宿茂臻恩怨情仇的八卦新闻不断出笼。真真假假、虚虚实实，令我百口莫辩。但是又不能不给朋友们一个交待。

说实话，退役后的这段时间，我感觉到从来没有过的轻松。做职业球员的时候，总像一个匆匆忙忙的赶路人，从来无暇顾及路边的风景，更没有时间回首往事。现在，我有了一段难得的休息调整和思考的时间，结识了许多新朋友，想了许多以前没有时间也没有兴趣思考的问题，同时也发现身边的风景这样美丽，曾经的生活那么有趣，非常想把我的感悟和朋友们分享。

今天，我把这本记录自己足球生涯的《真我——三十以后才明白》呈现在您的面前，以此感谢所有关心、支持和帮助过我的人们。我虽然离开了赛场，但并没有离开心爱的足球。他日学成归来，我将以一种新的方式继续我的事业，为我钟爱的足球，为中国足球事业、山东足球事业尽一份心力！



001

第一章 阳光灿烂的日子

56天高龄的“一号种子”

捡破烂的幸福时光

海中历险

清贫而温馨的家

目录



011

第二章 飞来横“福”

天上掉下个足球

“亡国奴就是不让你俩踢球！”

“小黄毛”成了最佳射手

方便面的“诱惑”

023

第三章 少年壮志也言愁

徐永来两次家访

专业球员的滋味

进国少队

赢了领队的“阿迪达斯”

无奈的世少赛

走过冬天



041

第四章 英超：是近还是远？



咱也露过脸
关键时刻掉链子
离曼联只差一步
前度刘郎今又来
恩师查尔顿和英国妈妈布兰德

061

第五章 仿佛就在昨天

一路高歌双冠王
“点”到省港杯
最佳入球
八百破一万
一“头”定乾坤
第一个“帽子戏法”
回归赛场的“空霸”
进球最高记录
“因为打得太好，所以才换你”
与巴乔搭档
生命中最激动的一天
弯弓射大雕



095

第六章 转会：欲走还休



最难消受故乡情
精明的“阿拉”
坎坷西行路

111

第七章 为什么受伤的总是我

一脚铲断曼联路
意外失足蜀道上
东瀛遗恨
小阴沟里也翻船
我说了谎
“不幸的男孩”



129

第八章 台前幕后都精彩

最佳射手进不了最佳阵容
“宿茂臻，回家卖萝卜去吧！”

惟一的一张红牌
老桑的下课
与法兰西擦肩而过
“泰王杯”风波
折戟“超霸杯”
韩国战地日记
队友的外号
“网”事如风
我的看法





155

第九章 我看教练

老桑的“激将法”

与老纳一起失意

替补的滋味

知音霍顿

老顽童米卢

171

第十章 爱的大海

世界上最爱我的人去了

弟弟

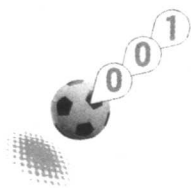
爸爸和姨妈



185

结束语：

三十以后才明白



第一章
阳光灿烂的日子



在绵延起伏的胶东半岛，海天一色的黄海之滨，镶嵌着我那美丽的城市——青岛。天高悬日月，海阔载群生。我为出生在那方灵气四溢的水土而自豪，记忆里抹不去蓝色的海水，峻峭的山峦，精美的建筑，还有浪花、沙滩、涛声以及丝丝沁人心脾的海风……

无论何时，漫步在逶迤的海滨小道，遥望无际的或喧嚣或宁静的大海，我总是激动不已——那蓝色让人沉醉，更让人振奋，我的生命注定要萦绕在那梦幻的蓝色中。

因为，那里有我相濡以沫的亲人、同甘共苦的朋友，有我童年的欢乐、少年的纯真……

56 天高龄的“一号种子”

外婆：那可真是个好天，你妈进产房的时候，我站在青纺医院的阳台上看了看天，一丝儿云彩都没有，太阳晒得人暖洋洋的。

估摸着上午10点，你那很响的哭声从产房里传出，一声接一声，我一颗悬着的心终于放进了肚子里。

产房的门开了，那位女医生满脸喜气地冲我说：“恭喜了，老太太，你添了个大外孙！”

我一阵高兴，赶紧去看你。你已经不哭了，襁褓里露出来的小脸胖嘟嘟的。

你妈骄傲地对我说：“大夫说有8斤多呢。”

爸爸：长得太快了，六个月时，我到五莲县拉练，一个月后回来，看到你长了很多，都不认识我了，一抱你，你就哇哇大哭。

