

忧之魂

范仲淹 刘晏传 红苜祭

王炳银 著

先天下之憂而憂
後天下之樂而樂



中国社会科学出版社

忧 之 魂

——范仲淹、刘晏传、红菱祭

王炳银 著

中国 社会 出版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

忧之魂/王炳银著. —北京: 中国社会出版社, 2005.12

ISBN 7-5087-0907-1

I. 忧… II. 王… III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 147073 号

书 名: 忧之魂

著 者: 王炳银

责任编辑: 刘立文

出版发行: 中国社会出版社 邮政编码: 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电话: 66051698 电传: 66051713

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 17

字 数: 406 千字

版 次: 2005 年 12 月第 1 版

印 次: 2005 年 12 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-5087-0907-1/I·221

定 价: 32.00 元

(凡中国社会版图书有缺漏页、残破等质量问题, 本社负责调换)

内 容 提 要

本书选录天津作家王炳银的三部作品。作者通过两个历史人物及近代抗战英雄对社会历史的命运、前途、生存所给予的自觉关注，揭示出深沉博大的忧患意识在中华文化和民族奋争中具有的价值理念及人文精神。

《范仲淹》（电影文学剧本）问世于1988年，为北宋政治家范仲淹诞生1000周年、著名的“庆历新政”945周年而作。作品精心驾驭宏繁史料，在忠于史实的前提下，恰当地组织人物纠葛和情节冲突，塑造了以“先天下”为己任的古代执政者的鲜明形象。剧中较好地再现了“庆历新政”这一重大政治变革事件，于当代改革仍有所启迪。

《刘晏传》（长篇历史小说）为唐代著名理财家刘晏作传，描写了一位胸怀经世济民、建功立业宏伟抱负的改革家，为复苏经济，再造一代盛世，于“安史之乱”后的大历年间，应社稷之急，解民众之苦，不辞事业艰辛，不计个人恩怨，殚精竭虑，却竟含冤尽忠的人生。而刘晏面对使命及强权，勇于探寻生存智慧和孜孜进取的精神，仍不失古代忧患意识的现实意义。

《红霞祭》（电影文学剧本）取材于抗日战争最艰苦岁月中的一段战斗历程。屈遭无妄之灾的八路军县大队楚雄大队长，面对险象环生、孤军无援的逆境和诡秘谲诈、狡而不露的日军指挥官，斗智斗勇，同女学生卢翎等寥寥四人毅然牺牲，却钳制敌军三万之众，赢得民族抗战胜利。

王炳银的作品构思缜密，情节曲折，人物形象鲜明丰满，文笔细腻流畅，场景描写意境深远，可读性强；历史题材创作不仅有史料价值，而且颇具现实意义。

自序——我写《范仲淹》和《刘晏传》

举凡粗通文墨者，皆会吟诵“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”之千古名句，知晓“唐刘晏，方七岁；举神童，作正字”之典。剧烈社会变革而生种种困惑，理想主义的驱使，牵动我追寻两位古人的人生轨迹。

在荆棘坎坷的仕途与政治生涯中，无论居庙堂之高，还是处江湖之远，无论推行“庆历新政”，还是致力于“大历中兴”，身为高层执政者，宋希文（范仲淹）和唐刘晏，均以抱怀“先天下”的品格和强烈的忧患意识，于历史局限内实现了自身价值，成为古往今来达到崇高境界仁人志士的鲜活代表。从对典型人物的塑造中，令人感受到了忧患意识于个人、于社会、于民族、于国家的积极意义。

“天下之意，成于惧而败于忽”。在中华民族历史上，当执政者纵观天下，居安思危，知耻而后勇，以清醒奋争和锲而不舍的精神状态处理面临的社会矛盾，则社会将迎来兴旺发达的繁荣时期；而每遇当政者麻木荒唐，沉溺歌舞升平，漠视百姓疾苦，无心解决社会问题时，便走向由盛转衰、由强变弱的下坡路。历史变迁使人犹如立于社会潮头，看到忧

患、不忘忧患；常存忧患，明白差距、明确责任、明察险难，才能不放纵、不懈怠、不堕落。例如：“身在江海之上，心居乎魏阙之下”，是庄子的智慧立论；“乐民之乐者，民亦乐其乐；忧民之忧者，民亦忧其忧”，是孟子的哲理名言；“安得广厦子万间，大庇天下寒士俱欢颜”，是杜甫的诗圣情怀；“天下兴亡，匹夫有责”，是顾炎武的发愤胸襟；等等。中华文明中正是孕育和包含着社会先进分子的忧患意识，保证了伟大的民族历经磨难而不衰，处经艰险而不败。

用今人的眼光看范仲淹、刘晏，“先忧后乐”并不排除对“乐”的追求，先替天下人着想，先让天下人都快乐，然后自己才能享有快乐，天伦之乐与儿女情长也在牵其心、挂其肠。然而，心系黎民的博大情怀却使得他们将“意莫高于爱民，行莫厚于乐民”视为治国安邦之本。“是退亦忧，进亦忧”，忧在社稷与百姓，忧在思进与使命，忧在固本与保节。心如石坚，不妄一念；身如劲松，不失一足。低而不馁，高而不危，满而不溢，兢兢以强。

当今推崇忧患，忧患意识已成一种积极思维，愿个人以此为成熟成事之道，事业以此为蒸蒸日上之途。

2005年10月

目 录

范仲淹	1
刘晏传	81
红葭祭	457

范 仲 淹

序

塞下深秋。

薄雾在重峦叠嶂之间，在绵亘起伏、逶迤远去的古长城上弥漫。

雾霭给古延州城蒙上了一层轻纱……

延州城门谯楼四角飞檐下，数颗铜铃迎着习习山风，发出悦耳的声响。

旌旗飘飘，马蹄得得。荷矛佩刀的宋朝禁军，雄赳赳列队绕城前行。众边民奔涌出城，含泪翘首，齐声呼唤……

山道间，一骑青鬃马疾驰。

几声哀鸣，一群南飞的大雁结队飞越天穹。

青鬃马猛然勒住。

雕鞍上坐着一个头戴软冠、身披罩袍，年约 50 多岁的宿将。他那宽宽的额头上皱纹深印，花白的长髯飘洒胸前，一闪明如紫电的双瞳，仰首长空。

倏地，宿将翻身下马，健步朝前走来……

推出片名：《范仲淹》

字幕：“范仲淹（989～1052年），字希文，苏州吴县人。北宋政治家、军事家、文学家。性刚直，因触犯权贵数次遭贬。宝元三年（1040年），西夏犯延州，他再次被朝廷起用，升任陕西经略安抚副使兼知延州。由于他改革兵制、修城筑防、争取异族、抚慰乡民，边陲得以安宁。庆历三年（1043年），范仲淹班师……”

范仲淹伫立在山巅上，俯瞰远处延州城外一队队前行的兵士和洒泪挥手的边民。

鸿雁嗷嗷，勾人心绪。

耳边，战鼓金角、戈击马嘶，杂以羌笛胡笳的低沉旋律……

悲壮遒劲的《渔家傲》在空旷的天地间回响：

塞下秋来风景异，
衡阳雁去无留意。
四面边声连角起，
千嶂里，长烟落日孤城闭。

浊酒一杯家万里，
燕然未勒归无计。
羌管幽幽霜满地，
人不寐，将军白发征夫泪。

范仲淹双眼噙满泪花。

“父帅！”

一个身着黄红衫、脚蹬乌皮靴的少年郎（19岁），手提袍襟奔上山冈。他递上一信，气喘吁吁地：“爹，驿差刚送到的家书。”

“噢！”范仲淹惊怔地拆开信札，匆匆浏览……渐渐，一层忧郁罩上面容。他垂下头徘徊着。

“爹，母亲逝去快7年了，那时小弟才6岁。这些年您又一直在外，家中全靠曹姨……咱们该回去看看啦！”纯佑恳切地望着父亲。

范仲淹举步踟蹰，默默地看着儿子。

“好吧，”他微闭双眼，轻声道，“尔先启程回姑苏，我回朝复命后，先去湖州。我答应滕子京要为沈叔宽作篇墓志的，了却此愿后即回家。”

第一章

茫茫太湖，碧波粼粼。

耸峙于湖州（今吴兴）的七层飞英宝塔，披挂起熠熠晨曦，俯瞰着雾气蒙蒙的水乡古城。

几声钟响回荡在水巷小桥、街衢闹市间。

人影幢幢，喧嚣渐烈。

一群衣衫槛褛、面色憔悴的乡民呼喊，涌上碎石大道。男人们赤膊黧黑，手攥棍棒、镰头；村妇孩童蓬头垢面，肩搭破旧粮袋。

四方人群怒气冲冲地奔向湖州知府衙门。

湖州知府衙门。

大厅内。身着宽袖常服的湖州知府滕宗谅（滕子京），满面愠色，伫立窗前。

阵阵骚乱声不时传来。

通判杨雷，面如赭血，遍腮虬髯，肥硕的身躯裹罩着深黄锦袍。他也踱到窗下，正欲开口，一个蓝衣孔目撞进大厅：

“大人，饥民暴乱了！”

杨雷先是一怔，接着暴跳如雷：“把领头闹事的抓来正法！”

“不可！”滕宗谅高声阻止，猛转身，朝着杨雷一挥手：“开仓放粮！”

“大胆！”杨雷色厉内荏地跨到滕宗谅面前。

“这……”滕宗谅放下手臂，迟疑了。

愤怒的声浪一阵高过一阵……

滕宗谅紧蹙几步，忽地冲到桌案前，抓过一枝大笔。

“私放皇粮，诛灭九族！”杨雷也跟上前来，“此欺君大罪，谁敢承当？”

蘸满浓墨的霜毫在空中停住了。

“我承当！”门外传来铿锵一声。

滕宗谅、杨雷一齐转过头来。

“啊！”滕宗谅惊喜地呼唤道，“希文兄！”

范仲淹一身微服，气宇轩昂。他上前拿过滕宗谅手中的墨笔：“对，理应开仓放粮！”

杨雷瞠目，拍案而起：“范希文，尔一戍边武夫，到此擅权妄为，是何居心？来人！”

几个佩刀衙役进厅。

“站住！”滕宗谅一脚踢翻坐椅，横眉竖目。

衙役们呆立着。

杨雷声色俱厉：“我乃本州通判，于此行使监察之权！”

范仲淹坦然一笑，从身上摸出一块枢密副使官印，朝桌案上一

放：“凭这个，就不劳杨大人了。”

杨雷无言以对，目瞪口呆。

范仲淹府宅。

洁净的卧室内，一个年约 30 多岁的孱弱女子——曹姨，正给躺在床上的纯礼（12 岁）喂药。然后，她拿出一块抹布走出，推开对面书斋的门。

她来到书案旁，取下古琴擦拭着。

书案漆面映出她清瘦的面颊。

“曹姨！”纯佑兴冲冲地跑进书斋。

对面卧室传来纯礼的声音：“哥哥，爹爹今天怎么还未到家？”

曹姨也望着纯佑。

纯佑迟疑地：“听湖州来的人讲，爹和滕伯父在州衙给饥民们开仓放粮……”

“开仓放粮？”曹姨一惊，手将笔筒带倒。

她望着笔筒，目光恍惚……

（回忆）

书案上，笔筒歪倒，几枝笔在桌面上滚动……

范仲淹左手撑案，怒视着右手中的黄绢圣诏。

曹姨赶忙上前收好毛笔，扶起笔筒。

站在身旁的范仲淹的妻子——李夫人，心神不安地拿过诏书，慢慢摊开在桌上，默默观看……忽地，她脸色骤变，念出声来：

“……范仲淹越职言事，暗结朋党，以图扰乱朝廷，罪状俱在，敕令贬谪饶州……”

李夫人一阵天旋地转，晕倒书案。曹姨慌忙上前将李夫人扶住

……（回忆完）

曹姨一阵呛咳起来。

纯佑埋怨道：“曹姨，您身子不好，快别忙啦！”

曹姨：“不要紧，快去一趟湖州接你爹吧。”

纯佑无奈，迟疑地退出书斋。

曹姨长叹一声，慢慢坐下。她擦拭着紫砚，望着墙上挂的一柄龙泉剑，脸上笼罩一层阴郁之色。

蓝天下悠然浮动的白云，衬着雄峙的飞英塔。

七层塔窗前，范仲淹凭栏眺望。

大街上，不时走过扛着鼓鼓粮袋的乡民。

刚登上顶层的滕宗谅有些忧虑不安：“希文兄，州仓已开，官粮放尽，那杨通判岂肯善罢甘休？他乃杨太后亲侄，当年开宝寺……”

范仲淹默然。飞英塔在他眼中，渐幻化为开宝寺灵感塔……

（回忆）

精巧秀丽的灵感塔，四周庙宇堂皇，肃穆典雅。

正殿丹墀。瘦骨嶙峋的枢密使夏竦，在同宦官蓝元震窃窃私语。

范仲淹大步走来，鄙夷地瞥了他们一眼，站到身体臃肿的副丞相晏殊身旁。

身材高大，白鬓银须的丞相吕夷简扭头瞟了他们一眼，蹙额沉思。

“万岁驾到！”群宦们高呼。

宋仁宗赵祯，身着衮衣，头戴冕旒，由群宦簇拥着步出大殿。

吕夷简、晏殊、夏竦等百官鱼贯上前朝拜。

范仲淹立起，挤上前去。

此时，一宦官已抖开圣诏，高声道：

“百官听宣。敕，欣渡郊祀大礼，恩荫照颁。七品官职可荫子孙一人为官；四品以上加荫嫡子孙之外本宗亲属；二品宰相可荫及门客。钦此，宝元元年丁丑。”

一片“万岁，万万岁”的呼声，响贯庙堂内外。

赵祯转身欲走。

范仲淹跨上一步，躬身奏道：“陛下，恩荫之滥，后患无穷。臣有本章参奏，请废恩荫……”

赵祯停下，面色严峻地瞪着范仲淹。

范仲淹激动地：“陛下！”

赵祯无奈，接过奏折。

一阵衣裾环佩窸窣声。暗藏怒色的杨太后，由宦官蓝元震引导走出大殿。她斜睨范仲淹一眼：“陛下，何人抗旨，竟要废先皇的恩荫大典哪？”

晏殊忙躬身上前：“臣启圣上、太后，范仲淹刚强正直，诤言敢谏，此乃出自一片忠心。”

吕夷简眯起双眼，不动声色。

夏竦朝杨太后望了一眼，走上前对赵祯禀道：“范仲淹诋讦先皇祖训，其罪……”

“罪当罢黜！”杨太后瞪着范仲淹喝道。

飞英塔上。

范仲淹脸色沉寂。“子京，为天下之民，我也顾不得那么多了！你看吧——”

塔下，一群群鸠形鹄面行走的妇孺乞丐；一片片荒芜的田地……

范仲淹：“想不到江南水乡富庶之地，一贫至此！大宋江山如今已是积贫积弱，危机四伏了！”

“希文兄，如今仕途艰难，这莽莽乾坤，非你所能扭转。前听令郎纯佑言道，你决心功成身退，辞官还乡，欣度晚年。这次回朝……”

“子京！”范仲淹生气地跨上前一步，“你怎么也……”转身沿塔梯急下。

滕宗谅望着仲淹的背影，无可奈何地摇摇头。

范宅。庭院深深，回廊静静。

范仲淹悒悒怏怏地踏进门首。阔别数载的故室庭芳，使他吸了口长气，眉额渐渐舒展。

内室。床上，纯礼已经睡着。

范仲淹俯下身，深情地凝望着孩子，泪眼晶莹。

窗明几净，寂悄舒畅。一股清幽，安适，宜室宜家之情涌上仲淹心头。他脱下外衣，只穿一件紫底白花紧身夹袄，潇洒落落地踱步室内。

一阵轻轻的脚步声传来。

曹姨手托茶盏倚门而立，脸上挂着喜泪。

范仲淹几步奔上前，又停住了。

曹姨激动地：“老爷！”

“曹姨！”范仲淹仔细端详着她纤瘦的身子，“这些年，辛苦你了……”

曹姨慌忙地：“不……不苦……”她抬头望着范仲淹，细声说道：

“你离家一走，又是三年了……看你操劳得……都添了多少白发！”

范仲淹苦苦一笑：“老啦，越发地显老了。”

曹姨想起早已煎好的茶水，忙放下茶盘拿起茶盏，打开杯盖，微颤地举送仲淹：“是啊，是该多注意身子了。人，不可不服老啊！”

范仲淹接杯在手，一饮而尽，起身走进书斋。

他扫视着书房，目光移到悬挂龙泉剑的墙上。

挂剑处却空着。

“曹姨，我的龙泉剑呢？”

“怎么？”曹姨跟进来，含嗔地望着范仲淹，“老爷，你也该与世无争啦！这次你还没回到家，听说就又触犯了皇亲国戚？”

范仲淹正欲答言。

“爹爹……”纯礼在外间喊，“您回来了！”

范仲淹忙几步走出书斋，来到纯礼床前。

他弯下身，费劲地将纯礼扶起坐着，对曹姨：“三年前你们送我上路，纯礼牵着我走到码头，那时，他头齐我腋下。如今可是长高了好一截。”他深情地望着纯礼：“礼儿，病好些了么？”

纯礼高兴地：“爹，曹姨天天照料我，我好多了。等几天，我要到河里去捉您最喜欢吃的河蟹，给您下酒。”

纯佑提着一竹篓进来：“爹，曹姨早就给您买好了一篓河蟹！”

“好呀。”范仲淹高兴地接过竹篓看了看，递与曹姨，“这是你的拿手好菜，你去蒸煮吧。”

纯佑：“爹，我去煮吧。”

范仲淹没有明白过来：“曹姨煮的合我口味。”

曹姨从纯佑手里抢下竹篓，欢愉地说了声：“好，我去煮。”缓步走出书斋。