

《感悟母爱》编者再推力作

再次唤醒当代人的情感良知

何跃青 / 主编

感悟 亲情

QIN
QING



中国长安出版社

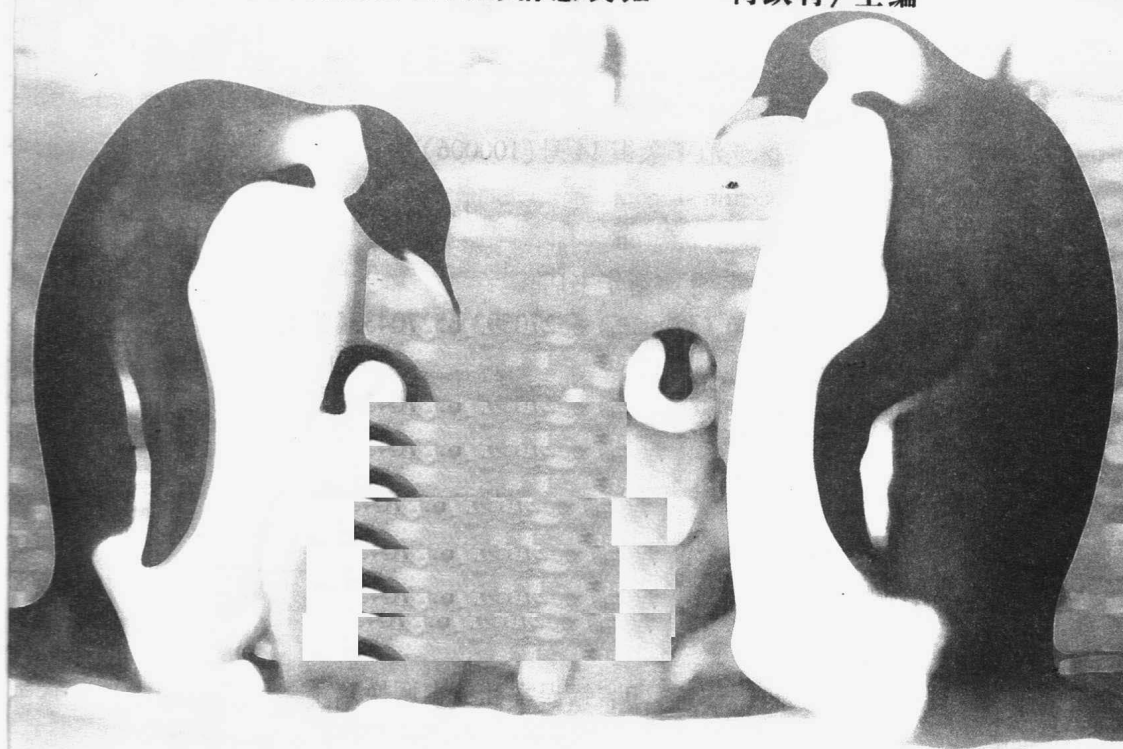
感悟亲情

QIN
QING

《感悟母爱》编者再推力作

再次唤醒当代人的情感良知

何跃青/主编



中国长安出版社

图书在版编目(CIP)数据

感悟亲情/何跃清主编. —北京: 中国长安出版社, 2006. 1

ISBN 7 - 80175 - 417 - 4

I. 感... II. 何... III. 散文集 - 作品 - 中国 - 当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 005676 号

感 悟 亲 情

何跃清 主编

出版: 中国长安出版社

社址: 北京市东城区北池子大街 14 号(100006)

网址: <http://www.ccapress.com>

邮箱: ccapress@yahoo. con. cn

发行: 中国长安出版社 全国新华书店

电话: (010) 65271800 (编辑部) 65270593 65270433 (发行部)

印刷: 中国电影出版社印刷厂

开本: 670 × 980 毫米 16 开

印张: 20

字数: 260 千字

版本: 2006 年 4 月第 1 版 2006 年 4 月第 1 次印刷

书号: ISBN7 - 80175 - 417 - 4/C · 183

定价: 25 元

(如有印装错误本社负责调换)

孝心无价（代序）

毕淑敏

我不喜欢一个苦孩求学的故事。家庭十分困难，父亲逝去，弟妹嗷嗷待哺，可他大学毕业后，还要坚持读研究生，母亲只有去卖血……我以为那是一个自私的学子。求学的路很漫长，一生一世的事业，何必太在意几年蹉跎？况且这时间的分分秒秒都苦涩无比，需用母亲的鲜血灌溉！一个连母亲都无法挚爱的人，还能指望他会爱谁？把自己的利益放在至高无上位置的人，怎能成为为人类献身的大师？我也不喜欢父母重病在床却断然离去的游子，无论你有什么理由。地球离了谁都照样转动，不必将个人的力量夸大到不可思议的程度。在一位老人行将就木的时候，将他对人世间最后的期冀斩断，以绝望之心在寂寞中远行，那是对生命的大不敬。

我相信每一个赤诚忠厚的孩子，都曾在心底向父母许下“孝”的宏愿，相信来日方长，相信水到渠成，相信自己必有功成名就衣锦还乡的那一天，可以从容尽孝。

可惜人们忘了，忘了时间的残酷，忘了人生的短暂，忘了世上有永远无法报答的恩情，忘了生命本身有不堪一击的脆弱。

父母走了，带着对我们深深的挂念。父母走了，遗留给我们永无偿还的心情。你就永远无以言孝。

有一些事情，当我们年轻的时候，无法懂得。当我们懂得的时候，已不再年轻。世上有些东西可以弥补，有些东西永无弥补。

“孝”是稍纵即逝的眷恋，“孝”是无法重现的幸福。“孝”是一失足成千古恨的往事，“孝”是生命与生命交接处的链条，一旦断裂，永无连接。

赶快为你的父母尽一份孝心。也许是一处豪宅，也许是一片砖瓦。也许是大洋彼岸的一只鸿雁，也许是近在咫尺的一个口信，也许是一顶纯黑的博士帽，也许是作业簿上的一个红五分，也许是一桌山珍海味，也许是一只野果一朵小花，也许是花团锦簇的盛世华衣，也许是一双洁净的旧鞋，也许是数以万计的金钱，也许只是含着体温的一枚硬币……但“孝”的天平上，它们等值。

只是，天下的儿女们，一定要抓紧啊！趁你父母健在的光阴。



CONTENT 目 录

第一章 在无言的真爱中成长

哑父	3
承载生命之路	8
一生永远的珍藏	10
一顿饺子	13
来自脚心的温暖	17
独臂父亲	19
我的天堂	23
天使的翅膀	25
最爱	27
父爱的名字叫奇迹	33
父爱没有力学	35
一个母亲的8个谎言	37
三袋米的故事	39
父爱总深沉	42
母亲的点心	45

第二章 流浪的人在外想念您

感悟亲情	51
最好的大学是我伟大的母亲	53
母亲的心思	57
母亲草	60
随风飞扬的爱	62
等到春暖花开的时候	66
回家的路	69

第三章 漂泊在爱的边缘

迟到	75
十元补课费	78
父亲最珍贵的宝贝	82
母亲的回忆	86
妈妈的泪	90
父亲，你是我遗世而独立的恋人	94
母爱的天空	106
父亲的泪	108
月光下的父亲	112

第四章 生命中唯一的挂念

父亲的心	117
父爱编织的连衣裾	120
父亲	123
母亲	126
爸爸的赞歌	134
母亲的心	139
铭记母亲三事	141
远去的父亲	145
母爱无言	149
苦命的妈妈	151
母爱似海	156
生命的节日	159
敲雪	163
母亲的执著	166
母亲的事业	170
父爱无言	173
父母的心	177
爱滋妈妈	180

第五章 超越血缘的爱

忆母亲	187
汤水一生	190
后妈的天空	194
养父的生日	197
继父的年	201
两种母爱	203
母爱绵长	205
婆婆	210

第六章 是我偷换了您的青春

拥抱母爱	215
打给母亲的电话	217
难忘母亲唱过的童谣	223
妈妈的白发	225
葡萄	229
孩子，你真孝顺	231
最爱我的人	233
温暖我一生的冰灯	235
母亲啊，我多么想回报您的爱	237

第七章 当流星划过天际，爱走向永恒

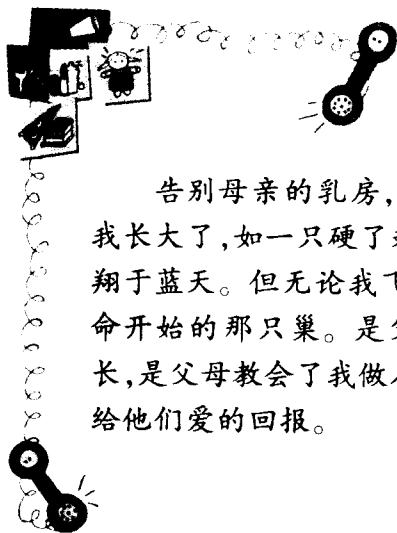
父爱无形	243
父爱是我一生吃不完的麻糖	250
来生，请让父母做我的孩子	252
妈妈呀，来生我还是您的女儿啊	256
一元钱的死结	259
几件小事——记父亲叶圣陶	262
母亲，天堂好吗？	264

陪妈妈的最后日子	267
灿灿的微笑	269
慈母在天堂	271
爱的方程式	276

第八章 是你给我一片天

我能行	281
母亲的爱	285
母爱的升华	288
爸爸的旱烟管	290
因为您，我无法沉沦	292
我该如何解读父亲的一生	295
给父亲的礼物	298
不离不弃的爱	301
女儿的世界	305
永远注视我的人	307
收藏	310
后记	312

第一章 在无言的真爱中成长



告别母亲的乳房,告别父亲的亲热,渐渐地,我长大了,如一只硬了翅膀的飞鸟,可以自由地翱翔于蓝天。但无论我飞到哪里,最终都会回到生命开始的那只巢。是父母无言的真爱哺育我成长,是父母教会了我做人,“鸦反哺,羊跪乳”,我要给他们爱的回报。

哑父

YAFU

这期间，为了筹齐医疗费，爸爸走遍他卖过豆腐的每一个村子，他用他半生的忠厚和善良赢得了足以让他的女儿穿过生死线的支持，乡亲们纷纷拿出钱来，而父亲也毫不马虎，用记豆腐账的铅笔歪歪扭扭却认真地记下来：张三柱，20元；李刚，100元；王大嫂，65元……

辽宁北部有一个中等城市，铁岭。在铁岭工人街街头，几乎每天清晨或傍晚，你都可以看到一个老头儿推着豆腐车慢慢走着，车上的蓄电池喇叭发出清脆的女声：“卖豆腐，正宗的卤水豆腐！豆腐咧——”那声音是我的。那个老头儿，是我的爸爸。爸爸是个哑巴。直到长到二十几岁的今天，我才有勇气把自己的声音放在爸爸的豆腐车上，替换下他手里摇了几十年的铜铃儿铛。

两三岁时我就懂得了有一个哑巴爸爸是多么的屈辱，因此我从小就恨他。当我看到有的小孩儿被妈妈使唤着过来买豆腐，却拿起豆腐不给钱就跑，爸爸伸直脖子也喊不出声的时候，我不会像大哥一样追上那孩子揍两拳。我伤心地看着那情景，不吱一声，我不恨那孩子，只恨爸爸是个哑巴。尽管我的两个哥哥每次帮我梳头都疼得我龇牙咧嘴，我也还是坚持不再让爸爸给我扎小辫儿了。妈妈去世的时候没有留下大幅遗像，只有出嫁前和邻居阿姨的一张合影，黑白的二寸片儿，爸爸被我冷淡的时候，就翻过方镜的背面看照片，直看到必须做活儿了，才默默地离开。

最可气的是别的孩子叫我“哑巴老三”（我在家中排行老三），骂不过他们的时候，我会跑回家去，对着正在磨豆腐的爸爸在地上划一个圈儿，中间唾上一口唾沫。虽然我不明白这究竟是什么意思，但别的孩子骂我的时候就这样做，我想，这大概是骂哑巴的最恶毒的表

示了。

第一次这样骂爸爸的时候，爸爸停下手里的活儿，呆呆地看我好久。泪水像河一样淌下来，我是很少看到他哭的，但是那天他躲在豆腐坊里哭了一晚上。那是一种无声的悲泣。

因为爸爸的眼泪，我似乎终于为自己的屈辱找到了出口，以至以后的日子里，我会经常跑到他的跟前去，骂他，然后自顾自走开，剩他一个人发一阵子呆。只是后来他已不再流泪，他会把瘦小的身子缩成更小的一团，偎在磨杆上或磨盘旁边，显出更让我瞧不起的丑陋样子。

我要好好念书，上大学，离开这个人人知道我爸爸是个哑巴的小村子！这是当时我最大的愿望。我不知道哥哥们是如何相继成了家，不知道爸爸的豆腐坊里又换了几根新磨杆，不知道冬来夏至那磨得没了沿锋的铜铃铛响过多少村村寨寨……只知道仇恨般地对待自己，发疯地读书。

我终于考上了大学，爸爸头一次穿上1979年姑姑为他缝制的蓝褂子，坐在1992年初秋傍晚的灯下，表情喜悦而郑重地把一堆还残留着豆腐腥气的钞票送到我手上，嘴里哇啦哇啦地不停地“说”着，我茫然地听着他的热切和骄傲，茫然地看他带着满足的笑容去通知亲戚邻居。当我看到他领着二叔和哥哥们把他精心饲养了两年的大肥猪拉出来宰杀掉，请遍父老乡亲庆贺我上大学的时候，不知道是什么碰到了我坚硬的心弦，我哭了。吃饭的时候，我当着大伙儿的面儿给爸爸夹上几块猪肉，我流着眼泪叫着：“爸，爸，您吃肉。”爸爸听不到，但他知道了我的意思，眼睛里放出从未有过的光亮，泪水和着散装高粱酒大口地喝下，再吃上女儿夹过来的肉。我的爸爸，他是真的醉了，他的脸那么红，腰杆儿那么直，手语打得那么潇洒！要知道，十八年啊，十八年，他从来没见过我对着他喊“爸爸”的口型啊！

爸爸继续辛苦地做着豆腐，用带着豆腐淡淡腥气的钞票供我读完大学。1996年，我毕业分配回到了距我乡下老家40华里的铁岭。

安顿好了以后，我去接一直单独生活的爸爸来城里享受女儿迟来的亲情，可就在我坐着出租车回乡的途中，车出了事故。

我从大嫂那里知道了出事后的一切——过路的人中有人认出这是老涂家的三丫头，于是腿脚麻利的大哥二哥大嫂二嫂都来了，看着浑身是血不省人事的我哭成一团，乱了阵脚。最后赶来的爸爸拨开人



群，抱起已被人们断定必死无疑的我，拦住路旁一辆大汽车，他用腿扛着我的身体，腾出手来从衣袋里摸出一大把卖豆腐的零钱塞到司机手里，然后不停地划着十字，请求司机把我送到医院抢救。嫂子说，一生懦弱的爸爸，那个时候，显出无比的坚强和力量！

在认真地清理伤口之后，医生让我转院，并暗示哥哥们，我已没有抢救价值，因为当时的我，几乎量不到血压，脑袋被撞得像个瘪葫芦。

爸爸扯碎了大哥绝望之间为我买来的丧衣，指着自己的眼睛，伸出大拇指，比划着自己的太阳穴。又伸出两个手指指着我，再伸出大拇指，摇摇手，闭闭眼，那意思是说：“你们不要哭，我都没哭，你们更不要哭，你妹妹不会死的，她才20多岁，她一定行的，我们一定能救活她！”医生仍然表示无能为力，他让大哥对爸爸“说”：“这姑娘没救了，即使要救，也要花好多好多的钱，就算花了好多钱，也不一定行。”爸爸一下子跪在地上，又马上站起来，指指我，高高扬扬手，再做着种地、喂猪、割草、推磨杆的姿势，然后掏出已经空的衣袋儿，再伸出两只手反反正正地比划着，那意思是说：“求求你们了，救救我女儿，我女儿有出息了不起，你们一定要救她。我会挣钱交医药费的，我会喂猪、种地、做豆腐，我有钱，我现在就有四千块钱。”

医生握住他的手，摇摇头，表示这四千块钱是远远不够的。爸爸急了，他指指哥哥嫂子，紧紧握起拳头，表示：“我还有他们，我们一起努力，我们能做到。”见医生不语，他又指指屋顶，低头跺跺脚，把双手合起放在头右侧，闭上眼，表示：“我有房子，可以卖，我可以睡在地上，就算是倾家荡产，我也要我女儿活过来。”

又指指医生的心口，把双手放平，表示：“医生，请您放心，我们不会赖账的。钱，我们会想办法。”大哥把爸爸的手语哭着翻译给医生，不等译完，看惯了生生死死的医生已是泪流满面。他那疾速的手势，深切而准确的表达，谁见了都会泪下！

医生又说：“即使做了手术，也不一定能救好，万一下不来手术台……”爸爸肯定地一拍衣袋，再平比一下胸口，意思是说：“你们尽力抢救，即使不行，钱一样不少给，我没有怨言。”伟大的父爱，不仅支撑着我的生命，也支撑起医生抢救我的信心和决心。我被推上手术台。

爸爸守在手术室外，他不安地在走廊里来回走动，竟然磨穿了鞋

底！他没有掉一滴眼泪，却在守候的十几个小时间起了满嘴大泡！他不停地混乱地做出拜佛、祈求天主的动作，恳求上苍给女儿生命！

天也动容！我活了下来。但半个月的时间里，我昏迷着，对爸爸的爱没有任何感应。面对已成“植物人”的我，人们都已失去信心。只有爸爸，他守在我的床边，坚定地等我醒来！

他粗糙的手小心地为我按摩着，他不会发音的嗓子一个劲儿地对着我哇啦哇啦地呼唤着，他是在叫：“云丫头，你醒醒，云丫头，爸爸在等你喝新出的豆浆！”为了让医生护士们对我好，他趁哥哥换他陪床的空当，做了一大盘热腾腾的水豆腐，几乎送遍了外科所有医护人员，尽管医院有规定不准收病人的东西，但面对如此质朴而真诚的表达和请求，他们轻轻接过去。爸爸便满足了，便更有信心了。他们比划着说：“你们是大好人，我相信你们一定能治好我的女儿！”这期间，为了筹齐医疗费，爸爸走遍他卖过豆腐的每一个村子，他用他半生的忠厚和善良赢得了足以让他的女儿穿过生死线的支持，乡亲们纷纷拿出钱来，而父亲也毫不马虎，用记豆腐账的铅笔歪歪扭扭却认真真地记下来：张三柱，20元；李刚，100元；王大嫂，65元……

半个月后的一个清晨，我终于睁开眼睛，我看到一个瘦得脱了形的老头，他张大嘴巴，因为看到我醒来而惊喜地哇啦哇啦大声叫着，满头白发很快被激动的汗水濡湿。爸爸，我那半个月前还黑着头发的爸爸，半个月，老去二十年！

我剃光的头发慢慢长出来了，爸爸抚摩着我的头，慈祥地笑着，曾经，这种抚摩对他而言是多么奢侈的享受啊。等到半年后我的头发勉强能扎成小刷子的时候，我牵过爸爸的手，让他为我梳头，爸爸变得笨拙了，他一丝一缕地梳着，却半天也梳不出他满意的样子来。我就扎着乱乱的小刷子坐上爸爸的豆腐车改成的小推车上街去。有一次爸爸停下来，转到我面前，做出抱我的姿势，又做个抛的动作，然后捻手指表示在点钱，原来他要把我当豆腐卖喽！我故意捂住脸哭，爸爸就无声地笑起来，隔着手指缝儿看他，他笑得蹲在地上。这个游戏，一直玩儿到我能够站起来走路为止。

现在，除了偶尔的头疼外，我看上去十分健康。爸爸因此得意不已！我们一起努力还完了欠债，爸爸也搬到城里和我一起住了，只是他勤劳了一生，实在闲不下来，我就在附近为他租了一间小棚屋做豆腐坊。爸爸做的豆腐，香香嫩嫩的，块儿又大，大家都愿意吃。我给

他的豆腐车装上蓄电池的喇叭，尽管爸爸听不到我清脆的叫卖声，但他是知道的，每当他按下按钮，他就会昂起头来，满脸的幸福和知足，对我当年的歧视竟然没有丝毫的记恨，以至于我都不忍向他忏悔了。

佚名

心灵悟语

人间处处充满爱的乐章，我们倾听、表达、感受、震撼，然而一个哑巴父亲的亲子历程，却让人明白一个道理：最好听的音乐是无声的，最真挚的爱是无言的。



承载生命之路

CHENGZAISHENGMINGZHILU

一天傍晚，母亲进山还没有回来。男孩口渴试着去拿杯子喝水，突然发现，自己能够站起来了。他扶着墙站了很久，便跌跌撞撞地冲向后门，他想母亲回来的时候，第一眼能看到他站在那里，他想给母亲一个惊喜。

一个普通的瑶族山寨，住着一对相依为命的母子。本来日子就很清贫，小孩八岁那年，突然得了一场大病，总是晕一阵醒一阵的，而且高烧不退。母亲带着他看了很多医生，都不能确诊，都说那是一种很奇怪的病，没有人可以说得出病名。而母亲没有放弃，像所有求医的父母那样，只要打听到一丝希望，母亲就不顾一切去尝试。就这样试了很多种药，病情还是没有什么起色。家里一切能换成钱的东西都变卖掉了，可小孩的病还是逐渐恶化，原本瘦弱的身体一点一点越来越干瘦。由于肌肉萎缩，小孩已经站不起来了，每天只能躺在床上。

一天，母亲从邻居那里打听到很远地方有个神医，他的药可以治好小孩的病。她便背着骨瘦如柴的孩子，走了两天才找到那个神医开了药。小孩服过几包后，果然有些好转，已经能勉强吃点东西了，而且脸色也开始恢复红润，母亲非常高兴。可是，神医的药很贵，她只能很辛苦地每天上山砍柴，用这种最原始的手段艰辛地维持一家人的生计。有时候，为能多打些柴，母亲深夜才能回到家里。

普通的中药，都是熬了三遍就弃渣，可是母亲往往要熬七八遍，淡到像清水一样，实在没有味道了才舍得倒掉。后来男孩无意间发现，母亲每次都把药渣倒在马路上，被过往行人踩得稀烂。男孩不解，问母亲为什么，母亲告诉他，别人踩你的药渣，就把你的病气带走了，这样你就好得快些。孩子起初不太明白母亲的做法。但是想想问道：“这怎么可以呢？我宁愿自己一个人得病，也不想别人得这个

病。”母亲看着眼前的孩子，没有说什么。从此以后母亲不再把药渣倒在马路上。

每天，母亲很早就起床，为孩子熬好药，就顶着露水进山了。日子就在母亲无数的砍柴与期待中一天一天过去。一天傍晚，母亲进山还没有回来。男孩口渴试着去拿杯子喝水，突然发现，自己能够站起来了。他扶着墙站了很久，便跌跌撞撞地冲向后门，他想母亲回来的时候，第一眼能看到他站在那里，他想给母亲一个惊喜。

推开门，是一条径直通往山里的小路，蒙蒙的月色洒在这条母亲每天必经之路，这时候，他才看清楚，路面铺满着一层稠厚稀烂的东西，是药渣。那条路平时很少有人走，只有母亲每天砍柴时经过。

佚名

心灵悟语

人世间每一个母亲都具有让人捉摸不透的伟大品格。为了孩子能健康、快乐的成长，她们宁可让所有疾病、苦难都降临到自己身上。其实，每个孩子的成长过程，都是母子间生命与生命的交换。

第一章