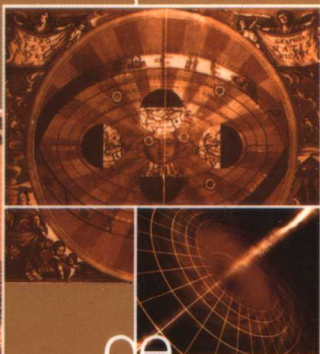


[美] 罗伯特·宾厄姆·唐斯 著
王宏方 等译



塑造文明和心灵

智慧的盛宴
圣经/荷马/伊索
自然和人类的评判人柏拉图
博学之士亚里斯多德
古希腊戏剧大师
神学之父
马基雅弗利
自由经济的守护神亚当·斯密
发现女性
马尔萨斯/物竞天择
国家为个体而存在
为自由和人权而战
无产者的理想
海洋的力量
法西斯的谰语
哥白尼/牛顿/爱因斯坦
弗洛伊德
环保先锋



oe

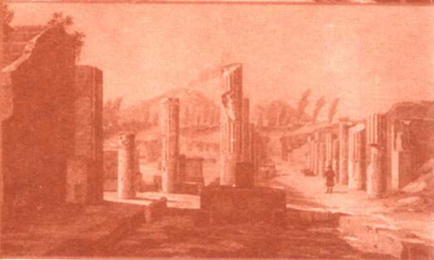
巨人及其思想

华夏出版社

[美] 罗伯特·宾厄姆·唐斯 著
王宏方 等译



塑造文明和心灵



OC

巨人及其思想

华夏出版社

图书在版编目(CIP)数据

塑造文明和心灵的巨人及其思想 / (美) 唐斯著

王宏方等译. - 北京: 华夏出版社, 2005.9

ISBN 7-5080-3799-5

I. 塑… II. ①唐… ②王… III. 文化史-世界
-青年读物 IV. K103-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2005)第096049号

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里4号 邮编: 100028)

全国新华书店经销

北京圣瑞伦印刷厂印刷

690×930 1/16开本 27.5印张 450千字

2006年1月北京第1版

2006年2月北京第1次印刷

定价: 38.00元

(本版图书凡印刷、装订错误, 可向我社发行部调换)



在人类漫长的文明长河中,出现过很多杰出的人物,也有过数不清盛极一时的思潮。既有在黑暗中长期摸索后的茅塞顿开,也有牢固的信仰被突然颠覆的茫然;有在前人基础上提炼萃取的集大成者,也有“虽千万人吾往矣”的独行者……。在科学技术已高度发达的今天,我们重新整理久远的过去,虽然太多的人和事已被时间的洪流淹没了,但是我们也不得不感慨,似乎总是在最恰当的时候,出现最恰当的人,成为人类文明薪火相传的领跑者,对现代文明产生了巨大而深远的影响,构成了我们思想和智慧的源泉。本书选取了这些典型人物的经典著作,上起《圣经》,下迄1966年的《寂静的春天》,跨度数千年,共涉及到了人类历史上几百个重要人物和近百种图书,并对重点图书给予了深刻而独到的点评;这些人物和图书在各学科里都具有奠基作用或起过革命性作用,而且文理并重,自然科学的人物和图书所占近半篇幅,内容几乎包括了所有重要的科学专业门类。行文激情澎湃,妙趣横生,智慧的火花随处闪现,不啻于一个巨人的沙龙。本书根据内容配插了300余幅生动的历史和艺术图片,既可以作为大学生的通识读本,也对人文社科研究人员大有裨益。

责任编辑: 贾洪宝

封面创意: 房海莹

设计制作: 万叶泓元

Downs, Robert Bingham

Books that changed the world.

Copyright © 1956, 1961, 1964, 1970, 1978

by the American Library Association

目 录

前言：智慧的盛宴	(1)
I. 圣经时代	
《圣经》	(23)
《旧约》	(25)
《新约》	(29)
II. 史诗巨匠	
荷马	(34)
《伊利亚特》	(37)
《奥德赛》	(39)
III. 寓言名家	
伊索	(42)
IV. 自然和人类的评判人	
柏拉图	(47)
爱的哲学	(50)
苏格拉底的生与死	(53)
政治哲学	(57)
科学观	(66)
V. 最博学的人	
亚里斯多德	(69)

逻辑	(70)
生物学	(73)
物质世界的研究	(78)
伦理学	(81)
政治学	(84)
演说的艺术	(88)
史诗和悲剧	(91)

VI. 古希腊戏剧大师

埃斯库罗斯	(95)
索福克勒斯	(100)
欧里庇得斯	(106)
阿里斯托芬	(114)
米南德	(120)

VII. 历史的智慧

希罗多德	(126)
修昔底德	(130)
色诺芬	(134)
波利比奥斯	(138)
盖乌斯·萨卢斯特·克里斯普斯	(142)
提多斯·李维	(146)
普卢塔克	(149)
苟那里斯·塔西佗	(154)

VIII. 神学之父

圣奥古斯丁	(158)
圣托马斯·阿奎那	(165)

IX. 权力与道德	
尼科洛·马基雅弗利	(171)
X. 点燃美国激情的人	
托马斯·佩恩	(185)
XI. 自由经济的守护神	
亚当·斯密	(201)
XII. 女性的发现	
玛丽·沃斯顿克拉福特	(216)
XIII. 人口控制	
托马斯·马尔萨斯	(221)
XIV. 国家为个体而存在	
亨利·戴维·梭罗	(234)
XV. 为自由和人权而战	
哈里特·比彻·斯托	(248)
XVI. 无产者的理想	
卡尔·马克思	(260)
XVII. 海洋的力量	
阿尔弗莱德·T·马汉	(272)
XVIII. 中心地带与世界之岛	
哈尔福德·J·麦金德爵士	(283)
XIX. 法西斯的谰语	
阿道夫·希特勒	(296)
XX. 科学在这里奠基	
医学之父希波克拉底	(311)

植物学之父泰奥弗拉斯托斯	(316)
数理科学之父阿基米德	(320)
原子理论之父卢克莱修	(324)
药用植物学之父老普林尼	(329)
XXI. 天文学的革命	
尼古拉斯·哥白尼	(333)
XXII. 现代解剖学的建立	
安德瑞·维萨里	(348)
XXIII. 医学的黎明	
威廉·哈维	(353)
XXIV. 物质世界的规律	
艾萨克·牛顿	(365)
XXV. 疫苗的发现	
爱德华·詹纳	(378)
XXVI. 物竞天择	
查尔斯·达尔文	(382)
XXVII. 心理学的革命	
西格蒙德·弗洛伊德	(398)
XXVIII. 非凡的时空思维	
阿尔伯特·爱因斯坦	(412)
XXIX. 环保先锋	
拉切尔·卡森	(423)



拉斐尔《雅典学园》

智慧的盛宴

——塑造

文明和心灵
的巨人及其思想

对人类的历史、文化、文明和科学产生过深远影响的思想有两种类型：一类对决定事物发展直接起到工具性意义的作用；另一类在几个世纪以来一直塑造着我们人类的心灵，它们的效果比第一类发生得缓慢，但通常更深刻。在每一个历史时代，我们都可以找到证明伟大人物及其思想力量强大的证据，没有他们就不可能有高度的现代文明和文化。

我们对人类文明、文化和科学的考察将围绕这些巨人及其著作展开。

关于历史开端的记载，因时代的久远而失落了。尽管古生物学家和考古学家们艰难而勤奋地为我们重建了一部分最早阶段的历史，然而大部分的历史真相，还是不可挽回地失去了。直到文字的出现——图画记录、象形文字、表意文字，到最终的表音字母——才有了关于人类的较完整的记录。然而，这样的记录仍然有严重的问题，包括对古代碑刻破解的困难，以及在漫长的历史进程中，由于人为或自然的原因所造成的文字的缺失。在人类有据可查的几千年的历史中，失去的东西比保存下来的多得多。

然而，通过对古代艺术品和碑刻、楔形文字以及在石头、泥土和莎草纸上发现的象形字，历史学家还是能够准确而真实地向我们描述一幅苏美尔人、巴比

阅读优秀名著就像与最高尚的人进行交谈，而且是经过精心准备的交谈，他们向我们展示的是思想中的精华。

——笛卡尔



古希腊圆雕
《米洛斯的维纳斯》

伦人、埃及人、赫梯人、腓尼基人、亚述人以及其他久远文明的图画，最早可达7000年以前。而且，由于人口流动、军事占领、贸易和类似的经济活动以及文字的广泛传播等因素，古代世界的每一个重要的文明，都与其他文明有着不可分割的密切联系。

对于古代的历史，以前习惯的做法是把那个时代分成两大方面：希腊和罗马。这样做已经有些过时了。现在人们通常承认每一种文明都植根于过去的历史，都不是真空中长出来的，为了更好地理解古代的历史，就必须把它当作一个整体来研究。就像我们现在所做的这样，古代史的范围包括从近东、中东和远东地区最早的文明开始、到西罗马帝国覆灭、基督教兴起这一全方位过程。

另一方面，尽管我们已经承认希腊和罗马文明的巅峰不是凭空出现的，但是我们还必须承认雅典人与罗马人在文学艺术上的创造性是同时期其他文明所无法比拟的，这两个古代文明活力的中心在它们发展到最高峰的时候源源不断奉献出来的作品，无论在程度、多样性还是重要性方面，都是无与伦比的。

正是这个主要原因，希腊和罗马这两个源头汇聚成了西方文明的长河，并吸纳了无数的支流，但是这些分支的贡献与希腊文和拉丁文世界相比稍逊一筹。事实上，我们找不到任何一个现代哲学概念、社会或政治理论、文学形式或科学思想不是先由希腊人、再由模仿希腊人的罗马人所预见到的，或者深入阐明过的。

惟一的例外是宗教。现代占有统治地位的宗教——犹太教、基督教、伊斯兰教、佛教、孔孟之道、印度教等——与希腊和罗马的神话和迷信没有太大关系。前三个宗教中，巴比伦人的贡献最大。例如，巴比伦人的创世神话和《圣经·创世记》第一章的内容非常相似，很多巴比伦神话故事都融入到了基督教世界的文学宝库中去了。从现存最早的文字——埃及人

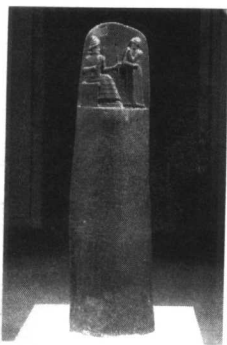


的《死亡之书》中发展出来一部高级的道德行为法典，实际上后来体现为西方主流宗教文化。汉穆拉比（公元前18世纪巴比伦王朝第六代国王）时代形成的很多法律条文最后都融入摩西或其他古代法典中了。

希腊人从公元前7世纪开始在上世界上扮演重要的角色，但是雅典人在世界智慧的历史中获得并保持至高无上地位的时间非常短暂。从已经确认的最早一位希腊学者即公元前8世纪的赫希奥德，到公元前3世纪的阿基米德，差不多有五百年。其间雅典的文学、哲学、历史、艺术和科学领域所有显赫的学者集中涌现的黄金时期更是短暂的，也就是从埃斯库罗斯出生（公元前525年）到亚里斯多德去世（公元前322年）的这二百多年。

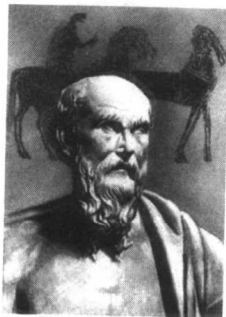
到目前为止，现存的事实可以证明，希腊文学从一开始就达到了相当完美的水平。公元前9世纪中期的荷马，将民间的史诗传统与其个人的诗歌天赋结合起来，创造了世界文学史上的两大杰作《伊利亚特》和《奥德赛》。古人们并不清楚荷马生活在何时何地，有的传说认为荷马是两个人，而且前后相距一个世纪。但是不管传说是怎样的，以特洛伊战争为主题的荷马史诗一直被看成是希腊文学的伟大作品。

由此引出一长串无与伦比的诗人、剧作家和讲故事高手赫希奥德、伊索、埃斯库罗斯、品达罗斯、索福克勒斯、欧里庇得斯、阿里斯托芬和米南德；伟大的政治家梭伦和伯里克利；历史学家希罗多德、修昔底德、色诺芬和波利比奥斯；著名的演说家狄摩西尼和伊索克拉底；科学家希波克拉底、泰奥弗拉斯托斯、欧几里德和阿基米德；最后还有两位天才人物，他们的思想包含在所有的知识领域内：柏拉图和亚里斯多德。那些自以为找到了一条从来没有被人踩踏过的路径的现代思想家，迟早会为自己而感到害羞，因为他们会发现在这条路上早有希腊人走在他们的前面了。



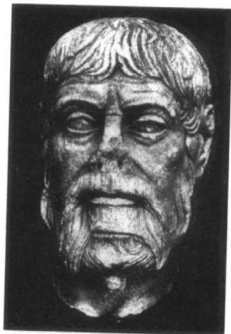
汉穆拉比法典

*Law Code of
Hammurabi*



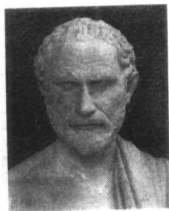
赫希奥德

Hesiod



品达罗斯

Pindar



狄摩西尼

Demosthenes



伊索克拉底

Isocrates



欧几里德

Euclid

经过漫长的伯罗奔尼撒战争的消耗和西西里远征的灾难，以及随之而来的各个战场上的军事冒险，雅典在公元前404年开始衰落，雅典人处于一种精疲力竭的状态中，从此一蹶不振，难于恢复往日的繁荣。古典时代的精神从此消失。产生雅典悲剧和喜剧的伟大时代一去不复返了，演说、历史和哲学等方面新的作品已大异于从前。然而，正是在这段时期里，也就是公元前4世纪，柏拉图和亚里斯多德达到了希腊思想发展的巅峰。值得注意的是，公元前三四世纪，以欧几里德、阿基米德、泰奥弗拉斯托斯及其他同时代的学者掀起了一个科学与数学发展的高潮。

幸好继希腊人之后还有罗马人，罗马文化在很多方面都可以在希腊文化中找到渊源，但是罗马自身也不乏杰出的天才，他们在政治学、法律、军事战术、历史和传记文学、纯文学和科学等方面做出了不朽的贡献。罗马人成功地完成了希腊人所无法做到的事情：她把古代的世界统一为一个庞大的帝国，在这个帝国里，所有民族和国家与他们的罗马占领者生活在一起，共存共荣。

希腊文明的影响渗透到了罗马文明的多个方面。米南德的希腊喜剧是两位著名的罗马剧作家普劳图斯和特伦斯的榜样；西塞罗的演说、哲学论文和政论文受到了狄摩西尼、柏拉图和亚里斯多德的深刻影响；尤利斯·恺撒从色诺芬的《远征记》里学到了不少军事战术；维吉尔的《埃涅阿斯记》受到了荷马史诗《奥德赛》的启发；贺拉斯的颂歌中可见品达罗斯的痕迹；罗马历史学家模仿了希罗多德和修昔底德；奠定了医学科学的基础、影响力一直持续到16世纪的加伦承认自己从希波克拉底身上获益匪浅；老普林尼的《自然历史》在很大程度上参照了亚里斯多德的《动物史》。

罗马的法律比她的文学更发达，在这个领域中，她为整个西方世界带来了最永久的影响。从汉穆拉比



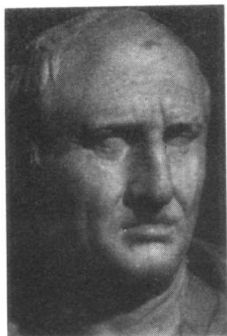
时代开始，罗马的法官们就非常熟悉各种外国的法律体系。渐渐地，罗马法律具有了普遍性特征，到了公元6世纪查士丁尼一世统治时期，罗马法律达到了系统化并编纂出法典的程度，成为法律史上一个永恒的标志。

罗马的历史学作品在很大程度上类似于传记。普卢塔克，一个在罗马生活和教书多年的希腊人，以其《希腊罗马名人比较列传》确定了这一历史创作风格。此后又有很多以描述罗马人生活万象的知名或不知名的历史学家出现——萨卢斯特、李维、塔西佗和斯威托尼厄斯等，正是通过这些历史学家，我们认识了尼禄、克劳狄、奥古斯都、卡利古拉、提比略和图密善等罗马帝国统治者。

古代文明从什么时候结束、中世纪从什么时候开始？这是历史学家们长久以来争论不休的问题。通常认为这个时间应该与罗马帝国的衰败是一致的，但后者的时间仍然是无法确定的。实际上，这个变迁的过程长达数世纪，硬要断代是不明智的。

区分古代世界和中世纪界线的一个显著因素是基督教。基督教是否如吉本（1737~1794，英国历史学家——译者注）所说的那样是罗马衰落的主要原因还有争议；毫无疑问不是没有其他原因。但是显然在新的信仰出现之后，一切事物都和从前不一样了。几个世纪之后基督教在西方世界扎下了根。

中世纪是否等于“黑暗的时代”，学者们也有不同意见。即使是对中世纪怀有敌意的吉本也承认：“在那个黑暗的年代里，教士的权威有时也像解毒剂一样是有益的，他们的收藏工作使很多文字作品免于失传，他们缓解了那个时代的残暴统治，保护了穷人和弱势群体，保持并恢复了社会的和平与秩序。”在整个中世纪里，教会几乎掌握了经过野蛮人入侵之后幸存下来的全部古典研究和文献。修道院是学者们渴望逃离纷乱世界的避难所。保存下来的书籍只有牧师



西塞罗

Cicero

维吉尔

Vergil

贺拉斯

Horace



但丁

Dante Alighieri



彼特拉克

Francesco Petrarca



薄伽丘

Giovanni Boccaccio



美第奇

Medici

们才有资格看到，教会之外的地方文盲遍地。如果不是教会的努力，古代的学问将所剩无几，十五、十六世纪的文艺复兴也将无从谈起。

在这个死寂的时代，也有少数伟大的名字涌现出来——但丁、彼特拉克、薄伽丘和杰弗里·乔叟。索尔兹伯里的约翰（1115~1180，苏格兰高级教士、主教——译者注）所做的、为国王的神权辩护的《政治家之书》是一部具有深远影响的作品，还有更具影响力的英国大宪章（1215年由英王签署）。另一部世俗作品马可·波罗《游记》为狭隘的欧洲人打开了一扇了解更广阔的新世界的大门。

直到近来，历史学家才开始承认文艺复兴是现代历史的第一章，标志着人本主义的重生和对独裁主义以及中世纪对人性的压抑的反叛。然而，对过去的一千年的研究显示，中世纪和文艺复兴之间的界线并不十分清晰。现在的学者们普遍意识到，盛开于15世纪中期的欧洲伟大的智慧和文化之花，其实早在中世纪后期便开始自然地孕育了。

然而，在我们称之为“文艺复兴”的时代里，文明的进步速度之快令人目不暇接，称得上是西方世界新的开端。以书的制作为例可以很好地说明这种变化。在大约1450年古登堡在德国发明活字印刷术之前，书籍都是手工书写的。美第奇（1389~1464，意大利银行家、富豪、文艺保护人——译者注）曾经指挥45位誊写人工作了两年，才生产了200卷书。与这种费时费力、不准确的手写方法形成鲜明对比的是，印刷术发明之后的半个世纪里，在数百名印刷工人的忙碌工作下，在欧洲出现了近1000万册书，涉及四万多个主题。书籍的快速复制使知识得到了快速流传。没有印刷术，希腊、拉丁或其他古典文献的广泛传播并直接导致文艺复兴的到来便是不可能的了。

伴随着大学的兴起和艺术与建筑学的惊人发展，



智力活动的复苏动摇了传统的信仰，使人们产生了对宗教机构的怀疑，而且时常引起异教徒们的反抗。这为基督新教的大变革及其随后一系列事件的发展铺平了道路。

托马斯·摩尔爵士的《乌托邦》(Utopia)一书反映了16世纪早期的地理发现。与伊拉斯谟一样，摩尔反感当时教士阶层普遍存在的权力滥用和迷信行为，尽管他也为宗教纷争所产生的破坏性结果而感到忧心忡忡。摩尔与伊拉斯谟一样是人本主义者，怀抱着乌托邦的梦想，总是幻想出现一个人都幸福、宽容、容易适应的完美的世俗社会。

就在马丁·路德凭着他那95篇论文牢牢地占据维滕伯格教堂的前四年，马基雅弗利写道：“无论由谁来审查建立基督教的那些原则、并检讨其与现行原则的巨大差异，毁灭与惩罚已经近在咫尺。”二三十年之后，罗马天主教将欧洲的半壁江山让位于基督新教。

这场改革的基础错综复杂，历史学家们的解释也大不相同。有些人将其形容为是对中世纪暴君统治和迷信的反叛。政治力量在其中无疑也扮演了重要的角色，新诞生的欧洲国家都不可避免地发生了针对教会世俗权力的碰撞。实际上，作为一个国际性机构的教会，其经济和政治利益与国家利益构成全面的冲突。路德的主要论文《对德国基督贵族的讲话》的内容就是围绕国家权力的独立而展开的。

十六、十七世纪国家主义的大潮刺激了更多的政治理论的出现，其中值得一提的人物有意大利的马基雅弗利、法国的让·伯丁、荷兰的格劳秀斯、英国的托马斯·霍布斯和约翰·洛克。这五位杰出的政治哲学家又成为更多的政治批判家们的榜样。

马基雅弗利的名字被赋予太多邪恶的味道，其中很多是不实之辞。他的《君主论》描绘了一幅文艺复兴时代的欧洲、特别是意大利的政治残暴与腐败的



托马斯·摩尔爵士

Sir Thomas More



马丁·路德

Martin Luther



让·伯丁

Jean Bodin

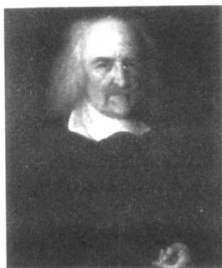


格劳秀斯

Hugo Grotius



真实画面。现实与马基雅弗利个人的想象和理念并不一致，因为他支持共和政府；他认为人民在这样的政府统治下可以获得比一个独裁或专制的政府所能给予的更多的权利。在写《君主论》的时候，马基雅弗利正在全身心地、热情地投入到佛罗伦萨城邦政治活动中，他怀抱着这种热情和最终建立一个统一的意大利的美好梦想写了这本书，这个梦想几个世纪后在马志尼（1805~1872，意大利复兴运动民主共和派领袖和政治思想家——译者注）和加富尔伯爵（1810~1861，意大利自由贵族和资产阶级君主立宪派领袖——译者注）那里实现了。



托马斯·霍布斯
Thomas Hobbes

霍布斯通过他的社会契约理论进一步强调了他的绝对主义思想，社会契约论是法国大革命前所有政治学家们的基本理念。霍布斯的解释是，国家权力始于人民，由人民赋予统治者，为的是让统治者发挥某些必要的作用。霍布斯在他的《利维坦》中所做的最后保留是，个体应该全身心、不容置疑地服从于国家主权，以帮助国家在突发意外时度过混乱或不安定，在此期间，个体仍然有权以任何可能的方式保护自己的生命和安全。



约翰·米尔顿
John Milton

还是有人敢于向君主极权主义的辩护者发出挑战。约翰·米尔顿的《论出版自由》（1644）发出了言论自由的呼吁。后来，洛克的《给国民政府的两篇论文》为英格兰1688年革命进行了辩护，也为18世纪美国和法国革命提供了理由。洛克不仅驳斥了绝对君主制，同时也相信政府应该既为人民、也为建立自然的道德法则负责。

文艺复兴本质上就是人本的复苏。在教育界，自然科学长期以来受到忽略与轻视。基督新教改革的一大特征是不仅保持、而且是比过去更直接更具攻击性地敌视科学精神。从1500年到1690年产生的诗人和艺术家在人数上远远多于科学家。然而，文艺复兴以及伴随着宗教改革所出现的对原有信仰怀疑的求知态