

河南文艺出版社

生存的 诗意

孙荪 著

沟通自然的魂灵
体味人伦的诗意
感悟日常生活的真谛
以朴素精审的笔墨
表达
常人之心
文人之情
哲人之思



生存的 诗意

→ 孙荪 / 著

河南文艺出版社



图书在版编目(CIP)数据

生存的诗意/孙荪著. — 郑州:河南文艺出版社, 2001. 1

ISBN 7 - 80623 - 250 - 8

I. 生… II. 孙… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I267

河南文艺出版社出版发行
河南省瑞光印务股份有限公司印刷
新华书店经销

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 13.5

字数 276000 印数 1—3000

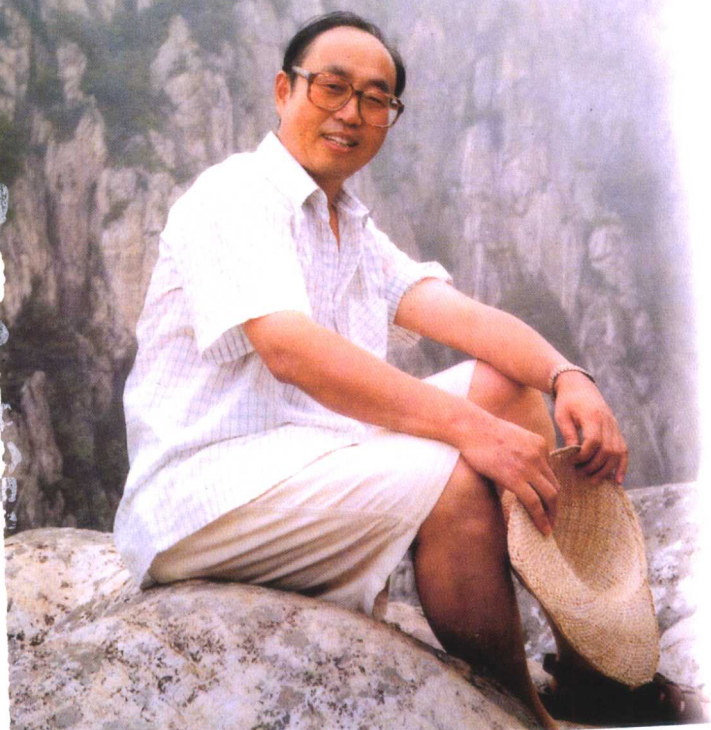
2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月第 1 次印刷

定价 21.00 元

如发现印装质量问题,请与印刷厂联系。

体味生存的诗意
走向诗意的生存
为人生之大智慧。

孙荪记于庚辰
之秋



孙荪近影

自序

我写的散文数量不多,20年来,不过一二百篇。约略看上去,这些散文不外个人经历的反映:山水游踪,人生况味,亲友情话,人际擦痕,精神轨迹,心灵感悟,书海探骊,几乎就是“被动”的人生笔记,个人在为自己做“书记”。

我之所以在理论批评之余,又拿起笔写散文,头一个解释是如我在散文《云赋》中的一句普通的叙述句所说:

“心为物役,我的思绪也禁不住随着乌云狂奔起来。”

这句信笔所云的话,特别是“心为物役”这四个字,此后想来,正好可以借来表述我创

作散文的首先的基本的起因。

通常就是这样，外界之“物”吸引了我，刺激了我，触动了我，挑动了我，感动了我，“轰炸”了我，同时也就唤醒了我蛰伏着的感觉和经验，开发了我的潜能，契合了我的心理，改造了我的思维，以至于把我的眼睛擦亮，把脑子洗净，把心胸洞开，那“物”也就把我的“心”“役”使起来。

于是，我像一个仓库，把它们收藏；我像一匹马，它们是驭手，驱使着我；我像一台电脑，把它们给我的题目解析；我像一只蜜蜂，飞来飞往，把它们的花粉和着唾液酿成蜜……

需要追问的是，这个“物”是不是有点太概括、太笼统、太不好把握了吧？它究竟是什么？

是科学家所谓宇宙自然界，哲学家所谓客体客观，宗教家所谓大千世界，文学家所谓现实生活，常人所谓四时山川百态人物……都对，但还不能确切表达我作为散文作者的意思。就是说，它们仍显得太大，不够“可体”。

文学之中，有诗歌，有戏剧，有小说，甚至于神话、童话、故事，等等，都与如上关系密切，都为上述之“物”所役。这些样式之外，何以需要散文，并且非散文不可呢？

以我的写作体会，散文创作的发生，其第一道关口，是“心为物役”，没有这“物”的驱使则不成戏；但要成就一篇好文章，还要过第二道关口：“物为心役”，我把它叫做捕捉精灵。捉住这“物”中之“精灵”才有好戏。

我从我的最初的几篇作品或者就叫处女作那里，找到了这个也许在别人不算秘密的秘密。

我的散文创作始于1980年的3月。这一个月内我写了4篇，完全是在业余状态下，因为我当时正受命于上级分

配别的任务。写这些东西的时候,没有功利的考虑,没有心理负担,甚至当时没有想到发表,相当轻松从容,几乎是随心所欲写成的。但写成以后,却像宝贝儿子一样一直为我所喜爱,同时也得到学界较多好评,很快被收入中学课本和多种选本。

其中一篇叫《云赋》。

怎么来概括地叙述这篇文章的内容?

可以说写的是我5年前的夏天一次坐飞机的经历。

对,但似乎概括得太一般化。

那就说写的是我一次在飞机上看到的云的情景。

准确,但还不到“位”。

它几乎写了我有生以来对自然界的云的观察。

似仍未达底蕴,还不够“味”。

实际上,它写了我的一种感觉和精神:借瞬息万变、舒展自由的云景,写出了我心灵中所惬意、所向往的一种境界。

《散步》写了一种身心松弛状态下的感觉。落点在于:人在精神松弛以后出现的,不只是心灵的自由舒展,还有振奋以至于腾飞的欲望。文章的背景是连续多少年的人为的争斗的疲劳和厌倦。实写的散步成了借来的“外景”。

还有《月赋》和《星赋》。

我的眼睛和思绪在所谓现实生活以外的世界翻腾飞升,我谱出我心中神往的、清朗静谧的月光曲;按照我的视野和想像,为无限广阔的星空世界画一幅图画;句句落到自然界的真实景象上。

创作总是这样,开头似乎是“物”惹起的事;接着,就是

“心”当家了。由“心为物役”过渡到、飞跃到“物为心役”，真正意义上的“创作”才开始。只有心自动“惹”事的时候，“物”才能活起来，才有用武之地。

我曾在散文的写真写实上下过不少功夫，尤其对于一个习惯于用概念理论语言说话的作者，这是一种语言表达方式的转换；我至今仍然认为这是散文写作的头一道铁门槛。

写景状物，记人记事，必须准确清楚，绘形绘色，照形照影，多少有一点摄影家小说家的摄照描写本领。这是很不易做到的。

但是，难处似还不在这里。

难的是捉住精灵，传达出精神。只有有了精、气、神，景、物、人、事，才能“活”起来。

这个精灵是什么？

从科学的角度解释起来，就麻烦了。现在说的是文学。从文学的角度，一篇作品中最核心的最动人的最让作者和读者牵挂的是什么？文学家们有着丰富的体验。诗人说“感时花溅泪，恨别鸟惊心”；“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊”；画家眼里“冬山惨淡如睡，春山淡冶如笑”等等。他们努力地用一支笔写出表现对象的精神气韵，同时，还有他们个人的感觉、情绪、情感。

创作，它既是对对象客体特征的掌握，更是作家主体的思想触角、激情强度、精神气质的展开与凝聚。常常是这样：生活中的动心之时、心领神会之际，大体就是悟“道”解“秘”、灵感和精灵显形的时候。这样的时机一到，就应该如警察追捕逃犯一样立即抓住不放，由瞬间而读一生，因一叶

而知秋，剖一细胞而观察全人，送一眼波而尽传心灵秘密。写照传神的文章多是在这样的条件下产生的。

我在某处这样描述过这种情景：忽有某日某时某景某事某人，与我不期然而相“撞”，恰如丘比特之箭将我射中。心中怦然若得，嗒然若丧，惶惶然若倾，醺醺然若醉，欣欣然若醒，于是耳聪目明有异于往时，四体通泰若气功态，一片澄明中万象鲜活，一派葱茏中意气盎然，一阵亢奋中不吐不快。

当此时也，心中若有神灵。有灵则通。通则天我相应，主客相会，情景相融，心心相印。自然之象和我心营构之象交错交融，天地之精华人间之灵气和我之心神相呼相应，意生情发，象聚形成，一个新的天、地、人，连同一个新的自己，倏然而生于心间。

此种天生天成的自然状态，自由自在的人生状态下，非要提笔写下这心中之动，激扬文字以使激动之心安生不可了。

这里说的是精灵在作者心中被捕捉，甚至可以说是文章“出生”的过程。一个呕心沥血捕捉精灵的散文作者，已经不是一般收藏物的仓库和存放经历的档案，而是鲜活精神的动物园。音容笑貌宛在，七情六欲毕现。已经不是一匹驮货负重的马，而是能够心驰神往自我往还的精神飞骑。同时，还是一台可以设计和演算人类情感方程式和自然风情模式的智能电脑，一只可以按照人类需要酿制蜂蜜的蜜蜂。

这里没有多少神秘，不过是“心物相关”的普遍原则的体现，人所特别具有的“设身处地”能力的运用。

上边一大篇话,也就是古人所言:“身无彩凤双飞翼,心有灵犀一点通。”这个“一点通”实在是文学创作中核心的核心啊!

一般来说,这样作出的文章,必在如下一些方面有些异处:写山川风物,不论多少人已经写过,再写总有带着个性的眼睛体温和心迹;写人生,有不同于别人的感悟;写平常人事,显一些大眼光;写大关节,在细节微妙处出彩惊人;落实到文字上,更必有理趣神采穿行其间,也就是精灵出没其中了。

后来,我又进一步追问:用文学的表达方式,这个精灵是什么?想来想去,正是那个大家熟悉的词儿:诗意。好散文必定是富有诗意的。在那里有让人怦然心动的东西,让人赏心悦目的东西,让人一见钟情甚至有久久期待今日忽然得见的东西,让人感到心理上和精神上通脱通透通泰的东西。本来是平常的日子惯常的生活,但作家发现了藏在其中的这些东西。等到读者读到,也就从而发现,这一切好像是天造地设上帝恩赐似的。由此而心神飞扬,感天动地。

我们平常衡文时,常常有一个习惯性的说法:这里头有东西,有货,有分量。最重要的恐怕就是有这个诗意,特别对于散文来说。

为生存的诗意而快乐,同时,渴盼着诗意地生存。这不正是我们的人生理想吗?散文承担表达这种诗意,进而具有诗意地表达,是再合适不过的了。当然,能够承担这个任务的,不只是散文。

现在,我把近20年来写下的散文,挑选自己比较满意的一部分结集起来,奉献给读者,希望我心中笔下活跃过的

精灵,能在读者心里引起一些波动,或者掀起一点细波微澜,实现某种感应和交流。在这种感应和交流中,真诚地期望发生一些有益的良性的影响。

但我很清醒,说出来的不一定能做到,就像做到的不一定能说出来。做人如此,为文亦然。自己心向往之的理想目标,可以促使自己向更高的境界登攀,但受制于主观条件,许多的作品只是登攀过程中的产物,往往是不理想的。读者师友的关照,将会为接近理想提供支持和帮助。

2000年4月于一心斋

目 录

云山情怀

云星月三赋	(3)
闪念	(18)
海游长短句	(21)
最忆是海滩	(28)
踏浪	(31)
冬日游黄河河心记	(34)
走近壶口	(37)
在一部巨著面前	(44)
忆江南	(56)
眼睛	(63)
雪中游南湖	(68)
相见恨晚	(72)

坐看云起时	(77)
曲径通霄	(86)
石林解读	(93)
何处可见“睡美人”	(97)
真面	(101)
绿色家园应如是	(106)
不要只游少林寺	(111)
洛阳观牡丹记	(116)
腊月忆腊梅	(123)
误读	(129)
两个菊展	(132)
炎夏时节对冬天的怀念	(137)
访问恐龙	(141)

心有灵犀

释梦	(149)
彩虹	(157)
珍藏	(163)
天伦	(171)
同题作文	(177)
父亲心中的诗	(185)
童心	(197)
田野在哪里	(201)
发愤	(205)
一对玩瘫了的孩子	(208)

再见	(219)
灵犀	(222)
二月河印象	(229)
藏“虎”卧“龙”	(233)
“龙”腾“虎”跃	(239)
就简老人	(246)
心系故乡	(251)
送别苏老	(258)
挽老乔	(260)
天真汉	(265)
健谈家	(270)
沉思者	(276)
捷才	(281)
“猕猴桃”同志	(289)
探访世界	(296)
涵养境界	(300)
红椅子	(305)
鸟情	(311)

人生况味

生命赋	(321)
幸福,是一种感觉	(324)
我所理解的富裕	(328)
第一财富	(335)
心灵需要的营养	(339)

不被消费	(343)
思者之境	(346)
游子赋	(350)
看客札记	(357)
满月吟	(362)
梔子花开时	(365)
散步	(369)
智慧的快乐	(373)
聚会	(379)
沧桑	(383)
红薯的身价	(388)
电视呆子	(391)
时装时代	(394)
品味	(398)
餐桌上有一只苍蝇	(402)
声音	(405)
突然黑暗时	(407)
“空”悟	(410)
气功态	(413)
美人爪	(415)

Yun

云

Shan

山

Qing

情

Huai

怀

