

中学生

现代散文选读





中学生现代散文选读



谭雪莲 杨 玲

新疆人民出版社

中学生现代散文选读

谭雪莲 杨 玲

新疆人民出版社出版

(乌鲁木齐市解放路306号)

新疆新华书店发行 新疆新华印刷三厂印刷

787×1092毫米 36开本 8.44印张 1插页 175千字

1985年1月第1版 1985年1月第1次印刷

印数：1——15,000

统一书号：7098·33 定 价：0.85元

序

严 家 炎

散文，我们通常只把它看作是与诗歌、小说、戏剧并列的一种文学体裁。这种看法当然并不错。但如果仅仅从这个角度来看待散文，未免把它的重要性又估计低了。

散文，应该说属于文学园地里最基本的品种。犹如绘画中有素描，运动中有田径，散文在文学领域中同样具有基本功的性质。不掌握散文工具，就写不好小说、电影剧本、报告文学……，甚至连通讯、评论等最普通的应用文也难以完成得好。学散文就象达·芬奇当年练习画蛋，是在锻炼着一种最基本的文字功夫。正因为这样，我以为，在中学生中提倡多读一点精选的各种类型的散文，实在是增进文学涵养、提高作文水平的迫切需要。

我们的祖国从先秦起，散文就很发达，可以说具有悠久的传统和丰富的遗产；“五四”

文学革命以后，又接受了欧美散文主要是英国随笔的影响，增添些异彩。在这样的基础上，中国的现代散文群芳吐艳，花团锦簇，获得了相当高的成就。鲁迅说过，“五四”以后“散文小品的成功，几乎在小说戏曲和诗歌之上”

（《小品文的危机》）。这话虽是三十年代说的，但证之以后来许多散文家、文学史家的看法，似乎已成为一致的舆论。因此，从现代散文中选一些切近的有代表性的文字供中学生阅读，可能更使他们获得实际的益处。

杨玲、谭雪莲两位同志编的这本《中学生现代散文选读》，选了现代名家和一些有成就的散文家的五十篇作品，并根据中学生的需要作了必要的注释和评析。她们的选文不拘一格，着眼于体现散文题材和风格的多样性；她们的评注下了功夫却又简明扼要，避免了繁琐和不切实际；这些都说明她们颇有见地，并且非常了解自己的对象。尽管由于篇幅与其他条件限制，某些名家和名作未能选入，评注也可能存在某种不足，但总的来说，我相信这是一本切合时宜的书。

有一位写过许多序跋的作家曾经说过：“做序是批评的工作，他须得切要地抓住了这书和人的特点，在不过分的夸扬里明显地表现

出来，这才算是成功”。我与本书的两位编者，其一虽然熟识，却未共事；另一位则是素昧平生。书稿也只看过一部分，实在很不具备做序的条件。但自己曾经当过中学生，不久前孩子也还是中学生，对于中学生写作上的困难和要求，多少总还了解一点。正是出于这种为中学生请命的动机，我鼓起勇气写了上面这番话，对或不对，谨供本书读者参考。

是为序。

一九八四年二月二十九日

于北京大学中关村寓所

目 录

李大钊

五峰游记…………… (1)

鲁 迅

秋 夜…………… (4)

聪明人和傻子和奴才…………… (10)

习惯与改革…………… (15)

郭沫若

梦与现实…………… (19)

梅园新村之行…………… (25)

茅 盾

沙滩上的足迹…………… (30)

黄 昏…………… (35)

叶圣陶

牵牛花…………… (38)

郁达夫

故都的秋…………… (41)

郑振铎

荒芜了的花园..... (47)

朱自清

匆 匆..... (51)

生命的价格——七毛钱..... (54)

冰 心

笑..... (57)

一只木屐..... (61)

夏丏尊

钢铁假山..... (65)

鲁 彦

故乡的杨梅..... (70)

巴 金

一点不能忘却的记忆... .. (76)

我们会见了彭德怀司令员..... (84)

老 舍

贺 年..... (91)

自 传..... (96)

草 原..... (98)

周立波

瞻仰列宁墓..... (103)

韶山的节日..... (106)

钦 文

鉴湖风景如画..... (116)

吴组缃	
谈梦	(120)
吴伯箫	
早	(128)
魏巍	
依依惜别的深情	(136)
杨朔	
秋风萧瑟	(149)
刘白羽	
昆仑礼赞	(156)
秦牧	
古战场春晓	(163)
脚底下的珍宝	(172)
袁鹰	
白杨	(176)
叶君健	
天安门之夜	(180)
碧野	
南疆景物记	(188)
边疆花城	(204)
韩少华	
序曲	(211)
李季	
乡音	(217)

肖 乾	
往事三瞥.....	(225)
柯 岩	
岚山情思.....	(237)
刘 真	
望截流.....	(245)
聂华苓	
人，又少了一个！.....	(251)
黄河浪	
故乡的榕树.....	(255)
梁启超	
最苦与最乐.....	(262)
谢觉哉	
说“怕”.....	(267)
马南邨	
生命的三分之一.....	(271)
从三到万.....	(276)
高士其	
笑.....	(281)
李一氓	
黄 山.....	(287)
项弋平	
书籍的变迁.....	(290)

五 峰 游 记^①

李大钊

五峰是碣石山的一部，离车站十余里，在昌黎城北。我们清早雇骡车运行李到山下。

车不能行了，只好步行上山。一路石径崎岖^②，曲折得很，两旁松林密布。间或有一两人家很清妙的几间屋，筑在山上，大概窗前都有果园。泉水从石上流着，潺潺^③作响，当日恰遇微雨，山景格外的新鲜。走了约四里许，才到五峰的韩公祠^④。

五峰有个胜境，就在山腹。望海，锦绣，平斗，飞来，桂月^⑤，五个山峰环抱如椅。好事的人，在此建了座韩公祠。下临深涧，涧中树木丛森。在南可望渤海，碧波万顷，一览无尽。我们就在此借居了。

看守祠宇的人，是一双老夫妇，年事都在六十岁以上，却很健康。此外一狗，一猫，两只母鸡，构成他们那山居的生活。我们在此，找夫妇替我们操作。

祠内有两个山泉可饮。煮饭烹^⑥茶，都从那里取水。用松枝作柴。颇有一种趣味。

山中松树最多，果树有苹果，桃，杏，梨，葡萄，黑枣，胡桃等。今年果收都不佳。

来游的人却也常有。但是来到山中，不是吃喝，便是赌博，真是大杀风景。

山中没有野兽，没有盗贼，我们可以夜不闭户，高枕而眠。

久旱，乡间来求雨的，都很热闹，这是中国的群众运动。

昨日山中落雨，云气把全山包围。树里风声雨声，有波涛澎湃的样子。水自山间流下，却成了瀑布，雨后大有秋意。

〔作者简介〕

李大钊（1889—1927年）字守常，河北乐亭人。中国最早的马克思主义者，中国共产党创始人之一。一九二七年四月六日被军阀张作霖逮捕，二十八日在北京英勇就义。遗著编有《李大钊选集》。

〔注释〕

①选自一九一九年八月三十一日《新生活》第二、三期，有删节。 ②〔崎岖（qí qū）〕形容山路不平。 ③〔潺潺（chán chán）〕溪水、泉水等流动的声音。 ④〔韩公祠〕为祭祀唐代著名政治家、文学家韩愈而建的祠堂。韩愈为河南人，自谓郡望（每郡显贵之家族）为昌黎，世称韩昌黎，所以昌黎的五峰山上有他的祠堂。 ⑤〔望海，锦绣，平斗，飞来，桂月〕五峰山上五个山峰的名字，五峰山因此而命名。 ⑥〔烹（pēng）〕煮。

〔评介〕

李大钊同志的故乡大黑坨村在渤海边上，向北望去就能隐约看见那高耸的五峰山。那里优美的风景、幽静的环境，使他向往与流连，他不仅求学时代与同学携手同游，后来还带着一家老小畅游过。一九一九年秋与一九二四年春，为了躲反动派的缉拿，又先后两次到五峰山避居。本文记载的是他一九一九年秋到那里避居的一段生活。他与大儿子葆华住在山中韩公祠里，日夜紧张地撰写革命文章，疲劳时就观览这里的胜景。

作者以清丽的文笔，描绘了五峰山特有的风光：流水潺潺，松林丛丛，果园片片，和那碧波万顷、一览无尽的渤海，构成了一幅既幽美而又壮阔的画面。接着作者又以生动的笔调记叙了那别有趣味的山居生活：住祠堂，饮泉水，烧松枝，一对老夫妇为东道，一狗一猫二鸡为伴；无野兽之惊骚，无盗贼之肆虐，俨然是个“世外桃源”，这正是作者避难、写作的理想之所。最后，作者还特别以关切的心情写到今年的果子收成不佳，天久旱，人们来山中求雨之事，关心人民疾苦之情自然流露出来。

这篇游记，语言流畅、自然朴素，有一种刚健清新的气息，为“五四”时期白话文之佳作，对“五四”新文化运动产生了积极的影响。

秋 夜^①

鲁 迅

在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。

这上面的夜的天空，奇怪而高，我生平没有见过这样的奇怪而高的天空。他仿佛要离开人间而去，使人们仰面不再看见。然而现在却非常之蓝，闪闪地映^②着几十个星星的眼，冷眼。他的口角上现出微笑，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在我的园里的野花草上。

我不知道那些花草真叫什么名字，人们叫他们什么名字。我记得有一种开过极细小的粉红花，现在还开着，但是更极细小了，她在冷的夜气中，瑟缩^③地做梦，梦见春的到来，梦见秋的到来，梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上，告诉她秋虽然来，冬虽然来，而此后接着还是春，蝴蝶乱飞，蜜蜂都唱起春词来了。她于是一笑，虽然颜色冻得红惨惨地，仍然瑟缩着。

枣树，他们简直落尽了叶子。先前，还有一两个孩子来打他们别人打剩的枣子，现在是一个也不剩

了，连叶子也落尽了。他知道小粉红花的梦，秋后要有春；他也知道落叶的梦，春后还是秋。他简直落尽叶子，单剩干子，然而脱了当初满树是果实和叶子时候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有几枝还低亚着④，护定他从打枣的竿梢所得的皮伤，而最直最长的几枝，却已默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，使天空闪闪地鬼眨眼；直刺着天空中圆满的月亮，使月亮窘得发白。

鬼眨眼的天空越加非常之蓝，不安了，仿佛想离去人间，避开枣树，只将月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到东边去了⑤。而一无所有的干子，却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各样地眯着许多蛊惑⑥的眼睛。

哇的一声，夜游的恶鸟飞过了。

我忽而听到夜半的笑声，吃吃地⑦，似乎不愿意惊动睡着的人，然而四围的空气都应和着笑。夜半，没有别的人，我即刻听出这声音就在我嘴里，我也即刻被这笑声所驱逐，回进自己的房。灯火的带子也即刻被我旋高了。

后窗的玻璃上丁丁地响，还有许多小飞虫乱撞。不多久，几个进来了，许是从窗纸的破孔进来的。他们一进来，又在玻璃的灯罩上撞得丁丁地响。一个从上面撞进去了，他于是遇到火，而且我以为这火是真的。两三个却休息在灯的纸罩上喘气。那罩是昨晚新换的罩，雪白的纸，折出波浪纹的迭痕，一角还画出一枝猩红色的栀子⑧。

猩红的栀子开花时，枣树又要做小粉红花的梦，青葱地弯成弧形了……我又听到夜半的笑声；我赶紧砍断我的心绪，看那老在白纸罩上的小青虫，头大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麦那么大，遍身的颜色苍翠得可爱，可怜。

我打一个呵欠，点起一支纸烟，喷出烟来，对着灯默默地敬奠①这些苍翠精致的英雄们。

一九二四年九月十五日

〔作者简介〕

鲁迅(1881—1936年)浙江绍兴人，本名周樟寿，字豫才，后又取名树人。“鲁迅”是发表《狂人日记》时开始用的笔名。他是无产阶级领导的新文化运动的伟大旗手，中国现代文学的奠基人。伟大的文学家、思想家、革命家。

鲁迅一生的著译极为丰富，除小说、散文、诗歌等创作外，还写有《中国小说史略》、《汉文学史纲要》等学术专著，并翻译了许多作品。有《鲁迅全集》二十卷问世。

〔注释〕

①本篇最初发表于一九二四年十二月一日出版的《语丝》周刊第三期，题作《野草一，秋夜》，署名鲁迅。后收入《野草》。

②〔眈(shǎn)眨眼睛，眼睛很快地睁闭。

③〔瑟(sè)缩]这里是冷得哆嗦、发抖的意思。

④〔低亚]亚，通压。低

亚即压低、低垂着。⑤〔月亮也暗暗地躲到东边去了〕这里所写的是作者在深夜里一瞬间的感觉，并非是说月亮真的向东边移去。

⑥〔蛊(gǔ)惑〕使人心意迷惑。蛊，古代传说可以害人的毒虫。

⑦〔吃吃〕笑声。⑧〔梔(zhī)子〕梔子，常绿灌木。叶子对生，长椭圆形；花白色。果实倒卵形，可作黄色染料，又供药用。

⑨〔敬奠(diàn)〕满怀敬意地怀念死者。奠，用祭品向死者致祭。

〔评介〕

本文写于一九二四年。这年年初，在中国共产党的努力和帮助下，实现了第一次国共合作。全国革命形势蓬勃发展，北洋军阀政府大为恐慌，为维护自己的反动统治，他们进一步投靠帝国主义，挥舞屠刀，对革命力量进行残酷镇压。就在这革命和反革命、光明和黑暗的斗争中，鲁迅写下了这篇寓意深刻的战斗篇章。

这是一篇写景兼抒情的散文诗，它和一般借景抒情的散文不同：这些景物大都人格化了，都有所比喻或象征，以表现作者的思想感情。同时这种表现又是通过每一景物所特有的形象和动作：秋天的夜空高远，有闪烁的群星，有月亮，有繁霜。这就把它的阴冷、肃杀的特点写出来了。秋夜天空奇怪而高，仿佛要离开人间而去，高高在上，不可一世；秋夜天空闪闪地映着冷眼，一面现出虚伪的微笑，以其欺骗手段的高明而得意，一面洒下繁霜，摧残野花草，这就把统