

张建伟社会纪实系列

知识分子大涌动

黑洞

张建伟社会纪实系列

黑洞——

知识分子大潮动

张建伟 著

吉林人民出版社

黑洞

——知识分子大潮动

张建伟 著

吴兰萍 责任校对

冯 堤 版式设计

*

吉林人民出版社出版 吉林省新华书店发行

吉林市印刷制本厂印刷

*

850×1168毫米 32开本 11.125印张 插页2 280 000字

1996年6月第1版 1996年6月第1次印刷

印数:1—6 300册

ISBN 7-206-02505-6

G·633 定价:16.50元

自序



没有人能写好自己。认识自己，人们常常这样说，但很少有人能做到。

我在大学学的是新闻，但我对历史和哲学的偏好，使我把几乎所有的听课时间都给了它们。只要听说某一位著名的教授在某一所大学新开设了历史和哲学课程，我便立刻赶去，想办法钻进那似乎并不属于我的课堂，风雨都不能阻拦。从来都是，文、史、哲捆在一起，才构成所谓的社会科学。后来，总有人问我，一个记者或者作家不可或缺的知识结构里，哪

些是必须的。我说：历史，还有哲学。

但我毕竟没有离开新闻领域。我始终是一名记者。记者，这意味着，你不能离开社会生活，你整天在大江南北、白山黑水间跋涉，你的字是用脚写的。

记者确实是用脚写字，但他还有一个大脑，指挥着他的脚。

我的这4本书也是用脚写的。在几乎10年的时间里，我的脚带着我走南闯北，考察不同时代、不同人群的感情生活（《危情》），深入那常人无法深入的领域——监狱（《狱火》），寻访被毒品毒害的罪恶和灾难（《白祸》），拷问我们知识分子自身的缺陷，揭示我们自己的隐秘生活（《黑洞》）。我的脚当然不是盲动的。它所到之处，是因为我的大脑说，那个地方值得我去走一走，看一看。那个地方就叫做“社会存在”。

是的，社会如何存在着，人民如何生活着——大脑里永远装着这两个疑问的人，即使他不懂写作，他也能成为一个记者，或者作家，否则，他不配干这一行。

已经有评论家大量地评论我的作品了。已经有大学的中文系和新闻系把我的许多作品列入“参考书目”了。但是，当人们问：你写的是什么东西，属于什么体裁，纪实文学，报告文学，还是新闻报道的深化性作品？我说，我不知道。如果一定要说，那么，它们是读物，就是可读的东西。如果说它们有什么特征，那么，第一，我觉得它们很重要；第二，我觉得它们挺有趣。如此而已。

因此，当中国作家协会通知我说，你已经是作家协会的会

员了，我诚惶诚恐，说，我只是个记者，并不会像作家那样，虚构一部作品。而在另一天，我又接到通知，说，你已经进入了报告文学协会，并被报告文学家们推举为理事，我更加感到不安，说，我写的东西，倒可以被称为“报告”，但是不是“文学”，我自己却没有把握。我只是真实地记录着我所看到、听到和体验到的东西，像巴尔扎克说的，“我是社会的书记员”。

看来，我还得不断地努力，才能不断地进步，对得起那些花钱买我的书的读者。

张建伟

1996年4月16日于北京

前言

无论东方西方，无论古时现代，人都从属于三个社会阶层，称之为“三维社会系统”，也称“三维图腾”，分别由黄、黑、红三色标定其帜。

黄色图腾：又称聚财者系统。钱是其生活的全部内容，其标帜黄色，大概因为金子是黄色的。封建地主以及现代社会中的商人、银行家、企业家及他们的雇员属于这个系统。他们的统治领地是市场。

黑色图腾：又称智者系统。他们倾向于用智慧来解决问题或维护生存。其标帜为黑色，来源有二：一是古代代表着最高智慧的教士身穿黑袍；二是现代最高学府的博士帽、硕士帽、学士帽皆为黑色，是专业荣誉的最高象征。哲学家、作家、科学家、教育家、艺术家都在这个系统内活动。他们统治精神世界。

红色图腾：又称为权力系统。其标帜是红色，大概因为古代当官的有“红顶子”。该系统维持社会法律与秩序，由政治家和军队、警察等组成。他们统治社会。

一个社会是否稳定，进步，趋于大治或者大乱，全取决于这三维社会系统的状况。

本书对这三个系统中的知识分子进行解剖。

目 录

序部 孔夫子省亲

第一部 图腾出世： 遗传及其误导

第 1 章 死亡鉴定：

神圣的悲剧 (9)

小学生之死：夏斐事件 (9)

中学生之死：一份“父子契约” (11)

大学生之死：冥神笼罩“海、陆、空” ... (13)

毕业生之死：他遇到了什么障碍 (15)

混乱的反思：谁是凶手 (17)

第 2 章 成长证明：

培养错了的低能儿 (20)

天路历程：时刻准备着 (20)

拔萝卜：还是那舞台，那节目 (23)

小学堂：人生糊涂识字始	(29)
中学堂：作文中的苦难世界	(31)
悲喜剧：可怜天下父母心	(37)

第 3 章 荒野呼唤：

指责错了的个人奋斗	(45)
参照系：飞机上的小男孩	(45)
两堂课：自主奋斗的标本	(48)
第五代：接受了什么教育	(51)
空谷足音：我们最短缺的“人”	(59)

第 4 章 马斯洛警告：

理解错了的自我实现	(65)
大学生：抱大的一代	(65)
依赖史：从高考到毕业	(67)
反差：“自我”不想“奋斗”	(72)
解构：“自我实现”的真相	(76)

第 5 章 学会生存：

21 世纪的审判	(80)
教育审判：好学生和坏学生	(80)
社会审判：学会学习和学会生存	(83)

第二部 黑洞现象：知识及其不满

第 1 章 逆境效应：

期待被期待 (91)

问题：社会期待与自我期待的二律背反... (91)

顺境期待：见异思迁的故事 (92)

逆境考察：逆来顺受的故事 (97)

回答：社会期待与自我期待的二律整合.....(104)

第 2 章 马太效应：

知识举起白旗 (110)

案例 A：等待死亡 (110)

对话 A：知识本位与伦理本位 (113)

案例 B：渴望白发..... (116)

对话 B：“内耗问题” (120)

案例 C：种树的与摘桃的..... (124)

对话 C：“马太”的鬼脸 (126)

第 3 章 城堡效应：

MBA 咏叹调..... (131)

MBA 在城堡外游荡 (131)

MBA：中国的呼唤 (132)

第一咏叹调：浪费问题 (134)

第二咏叹调：只争朝夕 (136)

第三咏叹调：燕窝鱼翅金饭碗 (138)

第四咏叹调：无球跑动	(139)
第五咏叹调：权力最有力量	(141)
第六咏叹调：古城之间一条路	(143)
第七咏叹调：传统之树现代果	(145)
MBA——SOS!	(147)

第4章 后喻效应：

知识分子闹海	(148)
不是题外：心理消费在中国	(148)
袜子事件：部长经商	(154)
卖书者言：书中何有黄金屋	(159)
小子鸣鼓：教授和他的出门弟子	(164)
再说鸡蛋：有没有下金蛋的鸡	(167)
公关攻关：文化变钱一例	(170)
新潮旧轨：超越与再生	(178)
提问与回答：为什么经商	(184)
闻亭夜思：黑色的思考	(189)

第三部 红色起义：怀才不遇与怀才误身

第1章 忠诚：

前面的道路不再惟一	(199)
特案追踪：关于X号机密文件	(199)
死亡证明：迟到的忏悔	(201)
父与子：前仆而后继	(207)

摩托行动：在山路上转弯 (213)

第2章 酒神：

酒中有他，他中有酒 (221)

酒场三态：人、猴、猪 (221)

酒中曲：自己酿的苦酒自己喝 (224)

醉翁之意：那苹果树，那歌声，那金子…… (228)

第3章 人格：

说不清的上升与沉沦 (230)

沉浮：寻找不悔的人 (230)

风筝：等待牵线的人 (232)

宦游：长夜茫茫无尽期 (235)

荒谬：偶然还是必然 (237)

第4章 智慧：

卑贱者最聪明 (240)

喜报：乡村里的黑色幽默 (240)

典型：怎样才能“少生孩子多养猪” … (242)

斗智：田野上的“清官戏” (244)

第5章 欲望：

第二次握手 (250)

觅手：手上有人的命运 (250)

握手：手中有供需关系 (252)

回首：心灵的搏斗 (254)

第6章 吏制：

红色的警告 (256)

又出现了一份“机密文件” (256)

机构改革，别无选择	(257)
牺牲应该成为真理诞生的条件	(261)

第四部 世纪通道：金字塔及其裂变

第 1 章 命运：

“四分之一”梦寻	(265)
大梦初醒：智慧女神的密喻	(265)
命运之数：辉煌与暗淡	(266)
命运记忆：曾经赢得，曾经失去	(270)
命运插曲：革命和贫穷的故事	(273)
命运变奏：两种不同的“革命”	(276)
命运转机：小平说“科学技术也是 生产力”	(280)

第 2 章 裂变：

知识走在大街上	(287)
“下海”献身：中国教授们的新时髦	(287)
智慧出售：市场上飘来缕缕书香	(292)
鸡蛋悖论：先有“蛋”？先有“鸡”？	(298)
几多痛苦：知识流浪在大街上	(300)
几多风光：“金字塔”建在旷野上	(302)

第 3 章 天骄：

诸神归位的时刻	(307)
天骄之位：唐宁街 10 号的画像	(307)

第一代：中国博士诞生记	(310)
新生代：启明星亮了	(322)
天骄之梦：呼唤公众理解科学	(328)
后 记 神秘的金三角	(333)
编后记	(335)

序
部

孔夫子
省亲

• KONG FU ZI XING QIN •



我的关于知识分子的解构性旅行从曲阜开始。无论何人，当他试图体验到处弥漫的堕落氛围时，没有比曲阜更好的出发地了。那是我们中国知识分子的象征之地，那里有孔府，是孔家店的最后一块保留地。或许，古老的神圣还在那里幽灵般地徘徊着。

经历了两千多年的风风雨雨，孔圣人的遗体仍然安祥地躺在他的墓地里。两万株高大威武的杨树和柏树守卫着他的圣灵。

南行不远，迈过一个又一个半月形的拱门，一株杏树便映入眼帘。这就是“杏坛”。当年，孔圣人正是在这株杏树下，对他的学生传授他的“圣经”。

这时，寺里晚钟的悦耳之声悠悠传入耳畔，正在悠然信步，闲怡自得的人们便停步在杏坛前，心中油然升起一股朝圣的虔诚。月色黄昏下，你将忘记打倒孔家店的历史，你正体验现代文明所难以启及的华夏古老文化。当整个中国大地几乎都无法抵御外来文化的影响时，这里，似乎也仅仅在这里，有着难以攻破的“免疫能力”。没有“万宝路”，没有“可口可乐”，没有大生产造成的千篇一律，甚至，没有汽车。你若要游览，这里为你准备有古色古香的轻便马车。老人们正在仿效孔圣人的生活方式，妇女们裹着“纤纤足”，踏着细步穿街走巷。当你受够了“现代化”的狂乱和城市的喧嚣，经过长途跋涉来到这里，一定会发现，产生了中国教育领袖的曲阜是一支安谧、幽雅的小夜曲。

所有的人都折服朝圣于这夜曲，只有一个老人，一个两千多年的老人明白，这是一种假象，它仅仅是一支插曲。他经历的太多了，太聪明、太智慧了，他经历了无数次欺骗，这一回，

他不会再受骗了。

这位老人便是孔子。他像幽灵一般注视着中国知识分子的进程，感受着他自己的命运！

老人家看到了，乘坐古色古香的轻便马车比汽车要贵得多，驾车者找乘客要更多的钱。圣坛前的杏树，那硕果累累的杏树，已化为宴席上具有古朴风味的“诗礼杏果”的来源，同时，配以“海酒玉带虾”，使一个个来朝圣的君子，大享饮食文化的精华。

老人家的幽灵走进了“阙里”宾馆。这所宾馆和中国其他地方的现代化宾馆无一异处，在这里，找不到孔圣人留下的任何痕迹。当然，也有不同，使孔圣人撕肝裂肠的不同，这所宾馆的服务员是“孔衍子孙”，中国最著名的圣人——孔夫子的后裔。

一场“儒家思想研讨会”正在这座宾馆中举行。这种研讨会举行过多少次，连孔圣人本人也记不清了。这一次来的不仅有黑头发、黑眼睛的中国人，也有不少黄头发、蓝眼睛的外国人，而对孔夫子，却是外国人比中国人要虔敬得多。这使老人家又一次发出了“道不成，乘桴浮于海”的喟然长叹。

然而，两千年来，孔夫子始终没有桴海西行。尽管他的形象曾千变万化，一次又一次地被歪曲，被圣化，被打倒，被踏上一万只脚，但他是伟大的中华教育鼻祖的形象始终未变。

这是中国知识分子的精神支柱。

孔府的那株杏树还没有死。杏树下的杏坛依然神圣不可侵犯。在这里，他教出了三千弟子。这是铁一样的事实。他的教育思想，绵绵千年；他的师圣形象，万古不朽。

杏坛！