

把栏杆拍遍

梁衡 / 原著 江汇李郢 / 编注

上海著名中学师生推荐书系
影响我高中时代的一本好书

- 著名作家散文经典
- 语言规范、情理交融
- 特级教师倾力推荐
- 名校师生阅读互动
- 提高语文素养与考试成绩

中国出版集团
东方出版中心

上海著名中学师生推荐书系——影响我高中时代的一本好书

把栏杆拍遍

梁衡/原著 江汇 李郢/编注

中国出版集团
东方出版中心

图书在版编目 (CIP) 数据

把栏杆拍遍/梁衡著;江汇,李郢编注. —上海:东方出版中心,2006. 1

(上海著名中学师生推荐书系:影响我高中时代的一本好书/黄玉峰主编)

ISBN 7-80186-456-5

I. 把... II. ①梁... ②江... ③李... III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 000076 号

把栏杆拍遍

出版发行:东方出版中心

地 址:上海市仙霞路345号

电 话:62417400

邮政编码:200336

经 销:新华书店上海发行所

印 刷:昆山市亭林印刷有限责任公司

开 本:890×1240毫米 1/32

字 数:180千

印 张:7.75 插页2

版 次:2006年1月第1版第1次印刷

ISBN 7-80186-456-5

定 价:15.00元

版权所有,侵权必究。

“上海著名中学师生推荐书系——影响我高中时代的一本好书”

编注委员会名单

名誉主编 黄玉峰

主 编 黄荣华

副主编 江 汇 李 邴

编 委

复旦大学附中 李 邴 商慧锦 黄荣华

华东师大二附中 江 汇

建平中学 宁冠群

进才中学 刘茂盾

杨浦高级中学 孙 彧

■ 编注者说

编这样一套书，出于三个目的——

一是让中学生朋友们共享同龄人的精神资源。每个中学语文尖子都有自己的个性化阅读，这种个性化阅读多数情况下应当是有普遍价值的，因为毕竟大家的年龄相当，阅历相似，文化背景相同。他们所以成为语文尖子当然有诸多原因，但他们的个性化阅读一定是一个重要原因。因此，把那些语文尖子的个性化阅读且具有普遍意义的著作，让语文尖子们自己向同龄人推荐，说出自己阅读的意义或方法，对绝大多数中学生朋友应当是有益的。

二是增加同学们的情感和思想积累。这就先要说到“应试”教育了。可以说白了，没有情感浓度和思想深度的应试者，至少在目前的语文应试中，他是无法得到高分的。无论是现代文阅读，还是古诗词鉴赏，或是文言理解，作文就更不用说了，没有真情分辨与把握，没有思想综合与揭示，他最多只能拿到最基础的分数。基础分是多少？及格。因此，要想在语文考试中获得高分，就必须注重情感与思想的积累。鉴于这种思路，我们在编选、点评这套丛书时，就特别注意了情感与思想的提升。其实，一个真正的读者，是永远把情感与思想历练放在第一位的。这样的读者不仅可使自己成为有人情味的人，有思辨力的人，而且永不会被迷惑，应付各种各样的考试就更不在话下。要特别提及的是，如果你是一个真想学好语文的人，就千万别相信那些所谓应试技巧之类的书。按这种书的技巧指导，你从高一练到高三也出不了头。你可以不买这套书，但不能不听这样的忠告。

三是倡导一种语文观念——语文学习的重要目的是协调学习者

与社会的关系。就中学生而言,如何与同学朋友交往,与家长交心,与老师交流,与陌生人相待,是一门重要的课业,但今天的教育基本忽略了这一课业。我们在这套丛书的编选、点评中,也期待在这方面有所为。首先从第一辑的选题看,《寂寞圣哲》整体上是思考人与社会的关系,思考作为个体的人与作为社会的人应如何更好地获取幸福与尊严;《怅望千秋》很大程度上是传承一种精神,那是伟大的唐诗精神——以李白和杜甫为代表的集傲岸与悲悯于一体、集生活与艺术于一身的高贵精神;《古典幽梦》引导读者在寻找真实中确立自我与环境、社会的关系;《夹缝中的历史》将广为人知或鲜为人知的历史大事或小事联类贯通,让读者从历史发现、甄别、揭示中获取真知;《把栏杆拍遍》每一篇几乎都从某个角度启示读者去体悟个体与社会的关系。事实上应试能力也是人与社会的一种协调能力。如果把眼光放远大点,我们就能看到,每个人的一生都会遇到无数次大大小小的应试。一个没有应试能力的人是不能容于社会的。现在的问题是,我们把应试妖魔化了。这不能怪应试本身,而应责怪社会对应试的理解过于偏狭,对中学生应试的操作过于单一。我们只是期待,阅读这套丛书的同学能获益,哪怕是从最基本的应试上获益。

本丛书编注各分册的主持分别是:《寂寞圣哲》——黄荣华,《怅望千秋》——黄荣华、商慧锦,《把栏杆拍遍》——江汇、李邕,《古典幽梦》——李邕,《夹缝中的历史》——李邕。

序

黄玉峰

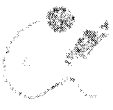
一个中学生的精神成人，少不了自主阅读。学会读书，养成读书习惯，提高读书能力，积累精神资源，一言以蔽之，读书做人，是学校的根本任务。而如今，基础教育已陷入了一个误区：一切为了升学，为了应付考试。学生只知读课本，做教辅，对课外读物很少问津。其结果是，我们的学生即使进了一流大学，仍然缺乏应有的人文素养，缺乏文史知识，缺乏怀疑精神，缺乏独立思考的能力。从严格意义上说，他们还不是一个真正的知识分子。

在这一点上，美国的基础教育值得我们借鉴。复旦大学附中学生汤玫婕作为交流学生去美国西法威尔中学高二就读一年。回校后，与我谈起在美国整整一年中的语文学习。那里的教师要求他们每天读40页书，一周200页，然后师生在课堂上共同交流阅读体会，发表不同意见，进行热烈讨论。当然，书目是由教师开的。就这样，在短短一年中，学生不但外语阅读能力大幅度提高，更重要的是锻炼了思辨力、论辩力，培养了怀疑精神、独立精神、自由精神，而且还直接了解和积累了世界文化史的第一手资料，为将来分析问题、思考问题，提供了坚实的基础。

我们是不是应该借鉴这样的读书方法呢？

答案是肯定的。其实，这种学习方法，在我们的传统教育中本来就已经存在。只是由于种种原因，我们自己把它抛弃了。当然，目前要恢复这一传统，要我们的学生大量阅读，还不现实。于是，怎么引导学生有限的时间内尽可能读一些好书，这个问题就显得非常突出。

那么，读些什么书呢？虽然，当今图书市场相当繁荣，书刊多如牛



毛,但其中鱼龙混杂,良莠不齐,这就需要教师作相应的指导。

“上海著名中学师生推荐书系——影响我高中时代的一本好书”正是为帮助中学生朋友解决这一问题而编写的一套系列丛书,这套丛书大体上说,有以下几个特点:

一、贴近学生阅读实际。这套丛书是作家、教师、同学三者通力合作的结果。尤其值得一提的是,在编写过程中,吸收了在读高中生的参与,这些市重点中学的学生的阅读体会往往更贴近一般中学生的心理需求,切合中学生的阅读实际。在栏目设置上也颇具匠心,比如每部书都有“师生推荐的N个理由”,帮助同学迅速、全面地把握每部书的阅读价值;每部书都按一定的梯度组合成几个主题单元,设置“单元导读”和“单元链接”,引导同学们快速领悟每单元的重点,了解扩展阅读的线索;每篇文章都有精彩语句提示及相关点评,使同学们在多层阅读、多重激发中最大限度地获取阅读快乐。

二、知识性与趣味性。这套丛书中的每一本书都曾以其丰富的知识和浓厚的趣味吸引着阅读者。《寂寞圣哲》中关于诸子及先秦历史、文化知识,《怅望千秋》中有关唐诗的产生、阅读、传播及欣赏的故事、趣闻,《夹缝中的历史》中的种种历史趣事及评价,《古典幽梦》中对艺术的追寻……都将充实同学们的精神世界,带给同学们许多益处。

三、文化性与思想性。毋庸讳言,并非每部来自中学生阅读现场的著作都具有文化性和思想性,相反,有很多恰恰缺少中学生所必需的文化与思想高度,而是迁就部分同学的低龄化阅读趣味和文化享乐心理。而这套书在选择推荐书目时,就着眼于文化品味,以提升同学们的文化与思想高度。

这里有两点必须说明:

一是这套书所推荐的书目,并不是十分完美的。事实上,对每一个读者群,都不可能完全有完全适合的读物。阅读从根本上说是个人化的

行为,无论别人开出怎样贴近读者阅读实际的书目,最终还是要靠读者自己去阅读、去体会,从中得到启发,并不断扩展,最终形成自己有个性的阅读面。

二是读书与应试不应该是矛盾的,更不应该是对立的。我们深信,学会读书,爱好读书,养成读书习惯,不但能使人享用一辈子,而且对于学生面临的各种应试也是有用的。那种天天做习题的应试方法,其实是一种投机取巧的方法,看似有的放矢,却往往弄巧成拙,事与愿违。只有从根本上提高人文素养,才能在考试中高屋建瓴,应付裕如,稳操胜券。

愿“上海著名中学师生推荐书系——影响我高中时代的一本好书”能成为广大中学生朋友人生重要阶段的良师益友,愿所有阅读这套丛书的同学能收获良多。

是为序。

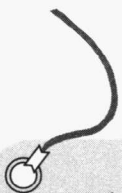
2005年9月于

复旦大学附中波安轩

黄玉峰,著名语文特级教师。

师
生
推
荐
的
N
个
理
由

SHI SHENG TUI JIAN DE N GE LI YOU



只有从根本上提高人文素养，才能在考试中高屋建瓴，应付裕如，稳操胜券。

黄玉峰

梁衡先生以他“一年一篇”的虔诚写作，给散文创作带来了别样的文本，也为中学生朋友带来了堪为“范本”的“工巧散文”。这就不难理解，梁先生为何会成为“健在”作家中作品入选语文课本最多的一位。

黄荣华

握笔之人必定早与笔下之人有过精神上的冲撞、思想上的交汇，才可能袒露心灵，直逼心灵，进而写出心灵，才能期待另一颗心灵的接引，引发读者心灵的颤动。

耿丽婷

只有被感情浸透了的文字才是有生命的，才能打动人。读着梁衡的文字，被那一段段意味深长、振聋发聩的历史叙述感染；被那一个个彪炳史册、栩栩如生的风云人物感动，那是一种过目不忘的深刻。

吴婷婷

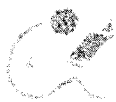
■ 欣赏梁衡之“工”

复旦大学附中 黄荣华

在散文写作铺天盖地的年代,在散文写作没有了“王法”的年代,在散文写作变成了许多作家与写手的文字狂欢与梦呓的时代……梁衡先生以他“一年一篇”的虔诚写作,给散文创作带来了别样的文本,也为中学生朋友带来了堪为“范本”的“工巧散文”。这就不难理解,梁先生为何会成为“健在”作家中作品入选语文课本最多的一位。目前,梁衡散文有《晋祠》、《夏感》、《觅渡,觅渡,渡何处》、《跨越百年的美丽》等被收入中学和师范语文课本。其实,在许多同学的阅读书目中,《把栏杆拍遍》已成了必读书,他们对《追寻那遥远的美丽》、《把栏杆拍遍》、《最后一位戴罪的功臣》、《读柳永》等作品都爱不释手。

梁先生的散文受到中学语文界的追捧,我想原因主要有三:

1. 题材的选择。我们注意到,梁先生先前写山水散文,后来写人物散文,但无论是写山水还是人物,他都有独特的选择与独到的视角。他的山水散文将自然与人文有机结合,既摆脱了一些作家泛政治化的创作思维,又没有后来的某些作家那样的玄妙莫测(声称将想不清的问题交给散文),更多的是在自然与人的和谐上做文章,这正与中学生在这方面的精神成长需要相吻。他的人物散文主要涉及两类:政治人物和历史人物。无论写哪一类,他在写作时都先有一个清晰的思想,然后再围绕这一思想去寻找材料,印证思想,或者将思想化为形象。这与目前中学语文的写作教学颇为相似,因此和师生的教与学就有了某种特别的契合。更重要的是,他笔下的人物如瞿秋白、周恩来、邓小平、马克思、范仲淹、辛弃疾、林则徐、柳永……都是中小學生比较关注并且熟悉的,是中学生写作时常常用作典型素材的,因此,他们对梁先



生的散文有一种先天的亲切感、认同感。

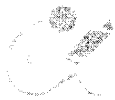
2. 思想的阐扬。高中语文学习的一个重要支撑点是理性思辨，但构筑这一支撑点的文本不可能是纯思辨性的哲学著作，于是那些既有较强思辨色彩又具有较浓文学意味的文章便自然受到中学生的欢迎。梁先生后期的散文重视理性与思辨正是中学生喜欢的重要理由。他写瞿秋白时说：“他一生都在觅渡，但是到最后也没有傍到一个好的码头，这实在是一个悲剧。”（《觅渡，觅渡，渡何处》）他写周恩来说：“总理这时时处处的‘有’，原来是因为他那许许多多的‘无’……啊。”（《大无大有周恩来》）再如《把栏杆拍遍》写词人辛弃疾，一方面用词作诠释词人的生命历程，一方面又以词人的生命历程注释词作，两者的有机结合，为辛弃疾——“积300年北宋南宋之动荡，才产生”的，在文人中具有“唯一性”、在历史上具有“独特地位”的“沙场英雄和爱国将军”——造了一座高大的铜像：“把栏杆拍遍”；在两者结合的张力中呈现了辛弃疾生命中最重要的一面——英雄“不得不”落泪，这“不得不”落泪是抱担当之志，具担当之才，逢担当之世，得担当之理，却无担当之事。文章的这等思辨会带给中学生朋友很大的启示。

3. 篇章的结构。现在很多散文写作几乎看不到章法，或者说根本就没有章法，梁先生看似自然随意，实际却严谨细密、处处可寻技巧的写作就显得尤其难能可贵。还以《把栏杆拍遍》为例：第1段总起，概括指出辛弃疾的词及他这个人“在文人中的唯一性和在历史上的独特地位”。第2段紧承第1段的“以武起事”，实写辛弃疾“沙场英雄”一面。第3-16段承第1自然段的“以文为业”，实写辛弃疾“爱国志士、爱国诗人”一面，虚写“沙场英雄”一面。第17段，即文章最后一段，揭示是历史（政治）——“九蒸九晒，水煮油炸，千锤百炼”——造就了“把栏杆拍遍”的辛弃疾。这种前勾后连、无一言空发的结章法，为中学生写作提供了很好的范本。有条件的同学，甚至还可以探究梁衡散文抑扬顿挫的节奏、飞扬流注的气韵。毋庸置疑，中学生写作是

应当有所本的。现在高考作文淡化文体是相对于过分强调文体而动的,但不等于没有文体,不要文体。事实上,如果能给学生以较好的模本,在篇章的结构方面给他们适当的引导,是非常有利于他们的写作的。

梁先生散文之“工”其实还包括许多方面,如关注历史与观照现实的有机结合,美感与思想的有机结合,人格与思想的有机结合,情与理的有机结合,等等。

或许,在一些评论家看来,梁衡散文因过于求工而影响它的自由心性,限制了它的自由发挥,但这并不影响中学生朋友的喜爱,因为中学生的写作是须先有规范而后才有可能真正走向自由的。



理与情铸就的美

华东师大二附中 2005 届 耿丽婷

“忧心为政，真情为文”，这是梁衡先生曾经在评价自己时总结的 8 个字。

当我正苦于找不到恰当的词来概括这本书时，这 8 个字在一篇采访中脱颖而出，立刻吸引了我，使我豁然开朗了。的确，先生的作品，不管是关怀政治的散文，还是记游的美文，无不是他用心去思索、用情去感受后书写的结果，“理趣”与“情感”始终在先生的文章中交织。



记得在高中的一段时间里，我几乎不再会写作，那时的我，文章思路混乱不堪，写作的素材也是“囊中羞涩”，现在想来，问题出在太欠思考了。古往今来，无论是哲学家、艺术家，或是科学家，无不是在不断的沉思默想中探求真与美的诞生，只有这样，才可能在沉思中爆发灵感的闪光。

写作也一定是如此。平日生活不常加思考，下笔时自然无话可说；行文前不细加思考，写出来的自然是没有思路、没有精神的文字。所以梁衡先生说，他写作基本没有什么手稿，小本上、公文纸后面都写，想到什么就临时记录下来。当思考成为一种习惯，何愁会出现“江郎才尽”的状况呢？

那么，梁衡先生思考的又是什么呢？大则至巍巍泰山，置身自然而精神满足：“难怪泰山是民族的象征，她身上寄托着多少代人的理想、情感与思考啊。”（《泰山——人向天的倾诉》）；小则鲜为人知的天

星桥,佳境偶得:“面对这株亭亭玉立的榕树和这块光溜溜的寻根壁,我一下子寻到了生命的美、生命的理。”(《桥那边有一个美丽的地方》);上至王侯将相:“一个爱国臣子和封建君王的本质区别是,前者爱国爱民,以天下为己任;后者爱自己的权位,以天下为已有……”(《最后一位戴罪的功臣》);下则山村无名之人:“呜呼,人之于世,诚搏一气也,气壮身存事成,气馁则人亡事败。”(《桑氏老人》)

无论是状景或是记人,梁衡先生无不从中生发出许多感悟,富于哲理的句子常常于某个清澈的湖泊里浮出水面,或者在古往今来的人们的一颦一笑中若隐若现。于是,阅读的时候往往趣从中来,时而为其绝妙的荡出一笔而惊绝,时而在平淡中品味出生活的哲学……

二

有人说,阅读是一种对话,是读者与作者的交流。要实现这样的对话,首要的便是作者要敞开心扉。不愿亮出真性情的人,无法与读者以心换心,也就无法让读者用心去体味,进而感动。正如余华所说:“一位真正的作家永远只为内心写作。”因而,“理趣”之外,不得不提的,是先生在文章中、在字里行间所注入的无限深情。

回想起来读梁衡先生的文章不算早,大约在高二初,陆续读了一些,当时的初衷只了解书本中为中学生所熟知的历史名人。但不曾想,只一篇《把栏杆拍遍》便使我沉醉了,不能释手。

楚天千里清秋,水随天去秋无际。遥岑远目,献愁供恨,玉簪螺髻。落日楼头,断鸿声里,江南游子,把吴钩看了,栏杆拍遍,无人会、登临意。

——辛弃疾《水龙吟》



虽然很早就开始了解辛弃疾，但我对他的认识仅止于一位著名的词人、一位壮志未酬的爱国将领，内心却并不曾为这样一位历史名人激荡过。而先生的文章，让我重新阅读了一遍辛弃疾，重新感受了一次辛弃疾，从而真正认识了一位悲壮得让人荡气回肠，执著得让人心痛不已的辛弃疾。他真真切切地站立在了我的面前。

“像屈原那样仰问苍天，像共工那样怒撞不周，他临江水，望长安，登危楼，拍栏杆，只能热泪横流。”

“我们今天读其词，总是清清楚楚地听到一个爱国臣子，一遍一遍地哭诉，一次又一次地表白；总忘不了他那时在夕阳中扶栏远眺、望眼欲穿的形象。”

从词中去体会当年人的心境，实现跨越历史的交流，这，是我所不曾体验过的。历史已蒙上太多的虚幻色彩，而梁衡先生用个人的丰富想象与深刻的理解为我打开了一扇窗。

那以后，我便迫不及待地去读了梁衡先生的其他文章，尤其是一篇篇对历史人物的剖析：《读柳永》，让我看到一个身不由己走向瓦肆勾栏却没有堕落的才子，最喜欢其中的一句：“为什么逆境能够成大才，就是因为逆境下你心里想着一个世界，上天却偏要给你另外一个世界。两个世界矛盾斗争的结果，你便得到了一个超乎这两个之上的更新、更完美的世界。”好一个更新、更完美的世界！这句话，在过去、现在、乃至将来，都将成为我遇到困境时的自勉。梁衡先生似乎绝不满足于把一个人物的成就价值、身世经历展现给我们，而是非得把他们放到国家、时代的大环境中去比较烘托，并且直入其内心世界透彻分析。说到内心世界，则不可不提他为瞿秋白所写的《觅渡、觅渡、渡何处》：“他在《多余的话》里一再表达他对文学的热爱。他多么想靠上那个码头。但他没有，直到临死的前一刻他还在探究生命的归宿。他一生都在觅渡，但是到最后也没有傍到一个好的码头，这实在是一个悲剧。”从人格上剖析秋白，一层层逼近秋白人性的最高境界，听着这样的心灵告白，眼中恐怕只剩下“真实”二字，心中则留下无限的咀嚼与触动。

读着这些散文，心灵在动荡乱世中穿梭，目光在沧桑历史中徘徊，早已尘封于历史的点点滴滴被梁衡先生用一枝笔勾勒出来。很佩服先生跨越时空的想象力，或者说，先生是真的用心去感悟过一番了，所谓“苦苦用心”，否则，又怎能刻画出那一个个鲜活的灵魂，将我们早已“认识”的古人化如身边的挚友，或是师长？时间和空间的遥隔，就在用心感受的同时，化作笔尖与纸的亲密了。有人说：“好散文总是以心灵的方式存在。”握笔之人必定早与笔下之人有过精神上的冲撞、思想上的交汇，才可能袒露心灵，直逼心灵，进而写出心灵，才能期待另一颗心灵的接引，引发读者心灵的颤动。

三

梁衡先生曾说，文章一般可以分成6个层次以满足读者需求：最低层次给人以刺激，第二个层次给人以休闲，第三个层次给人以信息，第四个层次给人以知识，第五个层次给人以思想，最高的层次给人以美感。我以为，先生追求和展现的应该都是后两个层次吧。

在今天这个物质的有些异化的时代，浮华与喧嚣、声色和娱乐的充斥，正逐渐使我们的心灵趋向枯竭，那就不妨于繁忙中暂时抽身出来，读一读梁衡先生的文字吧，或许，它们就是那一眼你曾经苦苦寻觅的清泉，给予你以不尽的润泽。

耿丽婷，2005年毕业于华东师大二附中，现就读于清华大学。从江苏吴江到上海华东师大二附中求学。在上海的三年里，默默领会“海纳百川”之意，活跃于二附中为每一个学生提供的宽广舞台，更自由翱翔于知识的海洋中。读书，实践，再读书，再实践，让生命凝为高山、化为大海。