



古代神秘动物与 智慧

顾音海 著

中国文联出版社

古代神秘动物与智慧

顾音海 编著

中国文联出版社

(京)新登字 172 号

神秘的智慧丛书
古代神秘动物与智慧

顾音海 著

中国文联出版社出版、发行

(北京农展馆南里10号)

北京燕山印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

*

787 × 1092毫米 32开本 8.375印张 2插页 173千字

1994年12月第1版 1994年12月第1次印刷

印数：1—5000册

*

ISBN 7-5059-2047-2/I · 1427 定价：7.20元

《神秘的智慧》丛书

总 序

你知道人类最大的神秘智慧是什么？

就是你打开这套书时所看到的文字和话语。大自然亿万物种，唯有人能用不多的音素组合成如此丰富精妙的话语，用很少的字母或笔划搭建起如此丰富精妙的言词。文化的最奥秘处就在于此——人类之外自存着的太阳升起又落下，山即是山，水即是水，然而，当每一代的人用语言把自己的观察叙述出来、记录下来，变成最写实的描绘、最虚妄的推测、最精确的概括、最玄妙的阐发乃至最无所依傍、无所顾忌的“痴人说梦”时，世间一切事物和现象都会突然闪现神秘的光耀。星空成了太阳神和嫦娥的人神交织的世界，成了地下生灵命运的观照，成了科学认真探求的外星人的家园……日还是日，月还是月，星还是星，引起我们无限的神秘遐想的，从根本上说，难道不是一代又一代的人传下的那由种种想象、传说、推测和研究组成的各种口头的和书面的文本吗？每一代婴儿象任何一种自然物种一样，毫无神秘感觉地来到世间，然而，正是在他成长过程中听到谈到前人用语言文字传播给他的这种种想象、传说、推测和研究，才一天天对司空见惯的自然而然的万物，发生了一种渴望弄清它们背后原因和本来面目的激情。他对世界万物的神秘感的增

长与他智力的增长同步进展。当他日益接触世界各民族各领域日益增多的文献时，世代记录下来的这些一般常人所不可思议的奇闻轶事、胡思乱想、文艺虚构和科学结论，把他逼进理智的极点，不由得对这些不同来源、以不同方式表述的现象之间的关联，产生一种神秘之感，思考和破解这些明显的超乎寻常思维的神秘之点，成了人的智慧突破自身实现飞跃的最大动力和突破口。

人类文化就是在发现和破解神秘之点的过程中，在智慧获得的每一次提升后，展现一片新的风景的。

《神秘的智慧》丛书正是用自己特有的语言和文本把前人所记录的神秘的现象和想法聚集在一个选题之中，又把我们对这类神秘之点的发现和思索纪录下来。然而，就在这样做的时候，它在更深层次上再次与体现在语言文字中的神秘智慧相遇。

真正的语言文字的神秘竟表现在：当一切神秘的事物，现象和想法被用文字记述出来时，它们会损失掉许多原来朦胧存在着的神秘之见、神秘之感和神秘之点，因为每一位叙述者总是不由自主地把本来混沌存在、而不可言传不可统括的“神秘”，挤进一条自己熟识的单纯化的“说法”中；当然，相反，无论描写天国还是刻画鬼怪，效果最奇妙或最恐怖的，最终还要首推语言文字，因为“神秘”之为神秘正在于它难以用形象出之，难以用声音摹之，难以用角色状之……例如许多恐怖电影也不过如此，那种味道总不及文字写成的小说。

这就对诸如《神秘的智慧》丛书之类的作品提出了一个十分重要的方法论问题——《神秘的智慧》丛书既不可以虚

张声势甚至借迷信谣传来招徕读者，又不可以片面武断甚至大言不惭地用伪科学方式来欺世惑众。它还必须小心翼翼，以免僵硬的文体把充满生机和意趣的人类神秘智慧变得索然无味，因此，我们选定了接近于文学散文随笔体的形式，框定了夸比性发散性的结构，同时要求和容纳各位作者根据自己的题材确定自己的叙述风格，聚集相关点的方方面面现象，突现其中的神秘之点，体现出作者本人的智慧，这是《神秘的智慧》丛书呈现人类神秘智慧的切入点：激起读者对相关问题的思考，引发他们对人类神秘智慧的兴趣、感悟和探究，便是这套丛书之宗旨；而读来明白有趣，无学究老儒气和腐酸才子味，乃是我们各位同仁之目标。

而取之于不同国度、不同领域、不同视野的具有不同可信度的材料之所以可以杂七杂八地开列一堂，是因为我们认定，无论是最荒诞的想象和编造，还是最严谨的研究和结论，都是作为物质的人脑的产物，它们在根本上是一致的。人类知识史便是这两端不断相互激发相互促进相互渗透的历史，昔日一些被看作荒诞的妄想今日已成了严谨的科学，今日尚被人们看作虚妄和胡说的东西难道不会在一百年、一万年……一兆年后成为科学吗？古人说得好：“物相杂，故曰文。”

可以说，人类及其文化的最神秘之处就在于这两端永远的矛盾和联系，智慧——无论对人类而言还是对个人而言，其真正的标志乃是对这两个极端无穷的开放和无尽的追寻。

因此，你所读到的《神秘的智慧》中的每一本书都只是人类神秘智慧的一个光斑、一点思维和探究的幽幽萤火，它未曾奢望过要照亮这神秘的知识之路，也永远不瞩目于给出

“结论”。

从这点上说，本丛书要求弘扬中国文人笔记（笔记小说）的优秀传统，发扬它的搜集性、包容性、即兴性、个人性和猜想性。其固然有学理的成分，但更多的是感性的机智和随笔的方便。从容、闲适，让记述的现象和记述的文学自己透露神秘智慧的话题；读者也从容、闲适，在轻松的阅读中与作者轻松地交流，自然而然地在“不自然”的材料和论说中体悟我们所生长其中的伟大的自然之最自然的本真。

我们的选题就顺着这脉络走，于是大至山水星空，小至砾砂茶壶，实至生死搏奕，虚至乌有之乡，只要有令人生神秘之感的東西，皆可入书；心外之物的机趣和心内之理的玄妙，都是我们探究的对象。

本丛书五种一批，年内出版第一批，选题生发选题；作者有体悟的“神秘的智慧”，读者感兴趣的“神秘的智慧”，一句话，世间万物随着人类的演进而日益呈现的“神秘的智慧”引着咱们往前走！

顾晓鸣

识于上海离斋

1993年8月1日

前 言

饕餮食人，“山鬼”隐现，龙飞凤舞，“樛杻”徜徉……这种种古代神秘动物从朦胧中向我们走来，令人迷惑而神往。在对未知世界的探索中，有许多东西暂时还无法解释清楚。但是，我们回顾一下人类对自然界的认识史，会发现许多未知的事物在当时看来也是那样神秘、怪诞，许多大胆的猜测被斥为荒唐、可笑的举动，结果证明，有不少猜测完全（或部分）符合事实。所以，“神秘”本身并不神秘，只是人们对它未知前的一剂“迷魂汤”，只要我们能正确运用自己的智慧，大胆推测，仔细研究，总有一天会一一揭破神秘的面纱。

古代神秘动物世界也是一个充满智慧的世界。动物本身有不少“绝技”，如“千里眼”，“顺风耳”，这些特异功能是在长期进化过程中形成的，令人类大叹弗如；但是，人类可以凭借高超的智慧一一发现其中的奥秘，并加以模仿、利用，这一点，又是鸟兽们望尘莫及的了。另外，从民俗、宗教的角度说，有许多动物经过人为的神化、人格化，具有非凡的能力，甚至具有思维能力，成为智慧之神，象集百鸟之长的

凤、集鳞虫之长的龙和百兽之王白虎等等，对它们的塑造与展现反映了人类丰富的想象力和精神世界，所以说到底，又是人类智慧的体现。

这本小书集结了几篇通俗笔记，围绕着有关古往今来的一些神秘动物，提出猜想，揭露智慧，内容涉及自然史、艺术史、民情风物，想为有兴趣探索神秘事物真相的同好提供一点线索与材料。

本书是原《生肖与文物》笔记的扩充。我于1986年以“古肖”的笔名为《新民晚报》副刊“夜光杯”陆续写了十二篇《生肖与文物》短稿，以后因对这方面兴趣日浓，就整理成八万余字的稿子。但是，十二生肖虽然是古代神秘动物的一个主要系统，毕竟还有凤、龟、麟这样重要的成员不在其列，所以一直有意再扩充整理。适逢顾晓鸣博士主编《神秘的智慧丛书》，从而使拙稿有扩充、出版的机会，在此，谨向给予我许多鼓励、帮助的顾晓鸣先生和《新民晚报》的祝鸣华先生、原江苏人民出版社的吴明墀先生和戚坚卫同志致以衷心的感谢。另外，本书定稿过程中，正值上海博物馆新馆筹建，事务繁多，有些内容来不及收入，有些地方可能欠妥或者出现谬误，尚请读者方家不吝指正。

顾音海

1993年5月

目 录

前 言

1. 朦胧混沌说图腾..... 1
 - 远古回声..... 2
 - 图腾崇拜..... 5
 - 珍禽异兽图腾..... 8
 - 精怪与人兽图腾..... 13
2. 青铜时代的狞厉怪兽..... 20
 - 饕餮与猛虎..... 21
 - 蜗牛与凶兽..... 23
3. 《山海经》中群怪图 25
 - 《山海经》中的怪异图 26
 - 神秘动物名称破译..... 28
 - 《山海经》与域外风物 29
4. 长颈鹿与麒麟..... 31
 - 饮誉欧洲的瑞兽..... 31
 - 麒麟东来..... 33
 - 麒麟呈祥..... 34
5. 玄武神龟..... 38
 - 古老的龟卜..... 39

	神龟负书之谜	44
	龟蛇玄武之谜	47
6.	凤凰涅槃	49
	凤凰与孔雀	50
	丹凤朝阳	52
	凤鸟不至	53
7.	耨杓与美洲虎	55
	断木？神兽？	55
	耨杓与白虎	56
	耨杓与美洲虎	57
	东渡扶桑	58
8.	星转斗移话十二兽与十二兽历	61
	十二兽的来历	61
	彝族十二兽历	66
	生肖与人生	71
9.	子·鼠	76
	鼠窃录像	77
	白鼠呈祥	79
10.	丑·牛	82
	牛头神祇	82
	农业功臣	85
	阳刚之美	94
11.	寅·虎	98
	谈虎色变	98
	伏虎降威	101
	人假虎威	104

12. 卯 · 兔	114
明月之精	114
神兔下凡	117
“兔爷”祭拜	122
13. 辰 · 龙	126
来龙去脉	126
天子龙威	136
龙凤呈祥	142
14. 巳 · 蛇	149
蛇蛋化人	149
“它”患须防	153
“委蛇”之祥	156
15. 午 · 马	161
“马头明王”	161
千里驰骋	163
“马戏”三观	173
16. 未 · 羊	177
羊尊奉献	177
“三羊开泰”	182
塞外牧羊	187
17. 申 · 猴	189
帝俊神祖	190
“山鬼”隐现	193
猿猴世界	200
18. 酉 · 鸡	207
鸡雄凤鸟	207

	天鸡报晓.....	209
	六畜之末.....	214
19. 戌·狗.....		218
	狗取粮种.....	218
	“狗封之国”.....	221
	鸡犬相闻.....	224
20. 亥·猪.....		228
	“封豨”神威.....	228
	猪龙困腾.....	231
	“豕仙”称奇.....	235
21. 神秘动物与匠人的智慧.....		240
	神龟指南.....	240
	鲤鱼嬉水.....	241
22. 沧海桑田说动物考古与仿生技术.....		243
	岩画里的神秘动物.....	244
	水象的武器.....	247
	鹰击长空.....	248
23. “世纪之谜”——“雪人”与“水怪”.....		250
	湖中怪影.....	251
	林海雪原中的“人”.....	253

1. 朦胧混沌说图腾

历史老人迈着蹒跚的步子走来，身后留下一串长长的脚印。顺着这历史的足迹追根寻源，最终映入眼帘的，却是一片混沌与朦胧。这是个神秘而狰狞的世界，令人扑朔迷离又惊悚恐怖。时而龙飞凤舞，时而饕餮作祟；魑魅魍魉出没其间，“赤豹”、“文狸”徜徉其中……

历史终归是历史，其真相早已沉埋于不可复现的岁月之中。今人眼里的上古历史，只是借助于书面或口头流传下来的神话、考古发掘得到的实物、当今某些氏族部落的远古遗风，才约略窥见的蛮荒时代模糊史。

然而，当你捧着那些几经增删的“断简残纸”，或面向一大堆出土了的瓶瓶罐罐，必定首先得顾及于整理、鉴别。古籍版本学、文物鉴定学是如此严谨、繁缛，考不胜考，深不可测，令不少人如堕五里雾中。于是，我们眼中本已模糊的远古社



图1-1 帝江

会，更有许多神秘，许多有待揭破的谜。它们萦绕在人们脑际，引发着种种光怪陆离的猜想与喋喋不休的争议。

神秘动物便是这众多谜团中的一个。你看，那九头的蛇、三脚的鸟、长着人面的兽、袋子似的“帝江”（图1-1）、六条腿的“从从”……其名字、形状是多么奇特，多么神秘！尽管谜底尚未全部揭开，但人们已取得一个共识：这些怪物同一种原始宗教有关，那就是——“图腾”。

远古回声

西班牙北部古城桑坦德南郊风光旖旎。这里丘陵起伏，流水潺潺。绿茵茵的原野上点缀着丛丛灌木，不知名的野花在微风中轻轻摆动。1879年的一天，一位爱好考古的侯爵——桑图拉携女儿玛丽亚在此处的一个山洞里勘察古迹。侯爵大人四年前来过一趟，结果无功而返。这次，正当他象往常一样专心于地下发掘的时候，身旁的小玛丽亚突然大嚷起来：“牛！牛！”原来，洞窟四壁和顶部满是动物画像，有野牛、野猪、野马、赤鹿、山羊、猛犸象……总共达150余幅，比例与动物实体相仿或更大些，神态逼真，绘技之高令人叹为观止。其中有一头受伤的野牛，正低头怒视前方，似乎用犄角抵御着投来的标枪。即使是现代人，如果没有接受过一定的绘画训练，恐怕也难以画得那么准确、生动。今天，这幅《受伤的野牛》作为阿塔米拉洞窟壁画的代表，早已成为世界美术史上的佳作，几乎每一本美术史著作都要介绍它。

正因为这些作品太精彩了，所以在当时围绕着壁画的真伪问题展开了激烈争论。在柏林举行的人类学协会会议上，

不少人指责侯爵是骗子，从马德里雇了人来岩洞作伪。一个参观过阿塔米拉洞窟的工程师更是声色俱厉地贬斥这些“以假乱真的绘画”。只有极少数的人承认这是艺术的童年，而不是儿童的艺术。

随着时间的推移，洞窟艺术的不断发现，其真实性终于逐渐得到了承认。1902年，卡尔·达伊拉在《人类学》杂志上发表题为《绘画装饰的洞穴：阿塔米拉洞穴，一个怀疑者的忏悔》的著名文章，详细叙述了自己对洞窟艺术真伪问题转变看法的过程，可以视作争议的结束。

壁画真伪虽然已不成问题，但这些动物形象的作用、先民作画的目的却依然众说纷纭，余波未消。有人认为，这些动物画像是老人传授狩猎经验时所用之物，有助于年轻猎手识别各类野兽；又有人猜想，这些绘画是前人留给后代的“遗言”，借此告诫后人：因气候变化，动物种群也会发生迁徙、兴衰的现象；甚至还有人认为，当物质生活在某一时期相对来说有了一定的保证，原始人可能有空闲时间去从事艺术创作，以画画来消磨时光、寻求乐趣。

古人的生活果真那么潇洒，以致有作画娱乐的雅兴吗？有人注意到这样的情况：在法国、西班牙、奥地利等地的一、二万年前的山洞里，发现了一些动物雕塑，如法国蒙特斯潘洞窟中有熊的雕像，杜克·多都贝尔洞窟有两尊粘土做的野牛塑像，这两处塑像的周围都有猎人举行某种舞蹈仪式所留下的脚印；洞窟壁画里的动物，常常与狩猎工具画在一起，或受伤淌血，或中箭倒地；这些壁画多数是新旧重迭，就是说，在原来画过的地方又画上新的动物。这样，最终得出的结论是：这种绘画或雕塑不是出于审美目的，而是用于一种

祈求狩猎丰收的仪式。这个结论已被许多学者采用。

古人对动物的这种祈求与尊崇，反映了当时人类自身的软弱和对自然环境的盲目依赖。在原始社会初期，人类靠采摘野果和猎取动物过活。在当时极为低下的生产条件下，人类本身的生存都受到毒蛇猛兽的威胁，而要将自然界中的动植物“为我所用”更非易事。因此，在每次狩猎之前，人们抱的是侥幸心理。一旦有所收获，就归功于捕猎对象的善意支持，并要用某个方式表示感谢、歉意。费尔巴哈在《宗教的本质》中写道：“奥斯佳克人杀死一头熊的时候，要把皮挂在树上，向它做出种种崇敬的姿势，表示他们杀死了它是万分抱歉的。他们相信这样一来就客客气气地把这个动物的鬼魂所能加在他们身上的灾害免除了。”澳大利亚阿兰达部落有种仪式，叫“印蒂齐乌玛”，意思是“制造”、“生产”，即祈求动植物能大量繁衍，最好是“供过于求”，就能不愁吃穿了。举行仪式时他们跳起舞蹈，模仿动物繁殖、生长的状态；或把血洒在地上，描画出动物的形状，想象它们已具有生命活力，祈求它们源源不断地“送货上门”，供人猎杀。

洞窟壁画、部落古风这些远古的回声，使我们捕得一点信息：当时的人们已能进行比较复杂的幻想，思维、智慧也有了一定的发展。他们认识到许多自然现象、周围环境与自己的生活密切相关，但又对恶劣环境的压迫束手无策，于是，把生活中的胜败得失归因于自然力的作用，错误地把自然对象超自然化，比如，对捕猎的动物大加崇拜，以求得精神上的慰藉。

动物崇拜是图腾崇拜的前奏。