

Go and Enjoy Dancing Together

大雅之城 | 北京卷

呼 啦 呼 啦 跳舞吧

凌晨 著

记得曾有人说过
一只蝴蝶轻轻扇动翅膀就能引起一场风暴
也许 世界就是玄妙到了这种地步
擦肩而过的陌生人 偏偏就可能与你命运交织
无意间回头一瞥 轨迹刹那交错 蝴蝶的鳞片便
开始在风的狂野中起舞

重庆出版社

Go and Enjoy Dancing Together

大雅之城 | 北京卷

呼
啦 呼
啦
跳
舞
吧

凌晨 著

◎ 重庆出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

呼啦呼啦跳舞吧: 大雅之城·北京卷 / 凌晨著. — 重庆:
重庆出版社, 2006.1

(大雅之城)

ISBN 7-5366-7565-8

I. 呼... II. 凌... III. 长篇小说 - 中国 - 当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 147627 号

大雅之城·北京卷

呼啦呼啦跳舞吧

Hula Hula Tiaowu Ba

凌晨 著

责任编辑 周英斌 牛珺莉 (特约)

封面设计 熊俊

版式设计 储平

重庆出版社出版、发行

(重庆长江二路 205 号 发行电话: 023-68814956)

凯基印刷 (上海) 有限公司印刷

新华书店经销

开本 126 × 198 mm 1/32

印张 9.75 字数 187 千字

印数 1-8000

版次 2006 年 1 月第 1 版

印次 2006 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 7-5366-7565-8/I·1416

定价 18.00 元

版权所有 侵权必究

自序

北京的气息总是令我迷惑，它自有优雅的华贵的风采，也有龌龊的不体面的事端。就像“老北京人”这个词，它既可能是指这个人热情淳朴古道热肠，也可能是指这个人死要面子活受罪懒散没长进，褒义还是贬义全看说话的语境。可这让生活在北京这座城市里的我很为难，承认自己是北京人吧，似乎就和满清的遗老遗少挂了钩；不承认自己是北京人呢，扎扎实实地自己在北京生活了二十二年，成长的每一步都有这城市的清晰烙印，摆脱不掉。

有一位学者说：如果说有哪一个城市，由于深厚的历史

原因，本身即拥有一种“精神品质”，能施加无形然而重大的影响于居住、一度居住以至过往的人们的，这就是北京。

反复看这句话，问自己如果当年或者现在可以选择另外一座城市居住，我会选择哪里？

答案都是北京。

原来我只是像一个初恋的少女不肯直面自己的恋情，其实我老早就爱上了这座城市。不管我的祖籍在哪里，我的血统里都有北京的气息滋养着。

我自己的经历也是许多定居北京的人的经历，尽管他们抱怨北京的水土、风沙、交通、饮食等等等等，但他们终究还是会留在北京。因而我决定写一个关于北京的故事，故事里的两个主人公，一个祖上是跟多尔衮一起进关的正白旗，应该算是土生土长的北京人了；另外一个，却是才到北京来寻求发展的贵州妹，标准的外来务工人员。两个视角，两种文化，偶然的缘故，交错在

一起，城市影响了她们，她们也在影响着城市。她们的生活最终和这座城市紧紧地联系到了一起，不能分割。

是的，如果北京只有那2000年建城的历史，它仅能供人凭吊，祭酒颂歌，但它还是一座新城，每天都发生着令人瞠目结舌的变化，牵动着千万人的命运。北京的文化多元性建筑在这千年历史的沉淀与充满活力的现实基础上，包容吸收并存，宫廷艺术、贵族文化流入民间，全国各地的知识分子云集北京，还有日渐频繁的国际文化交流……学术性、思想性、专业性，是北京文化最突出的特点，而精致、优雅、书卷气则是它的内在气质与审美趣味。

说北京人爱谈政治，固然和这座城市是政治中心，历来也发生过重大的政治运动有关，但与北京的文化内涵却也有重要关系。文化使北京人在柴米油盐之外，关注一点更远更多的东西，做事情首先看重的不是能挣多

少钱，而是在圈子里和社会上产生了多大的影响。

北京是资源丰富与充满机会的城市，但它不仅仅是那种给人淘金梦想的城市，更多的，还有一种使命感与责任感。有一种让你必须要做点什么才行的冲动。这座如“摊煎饼”一样发展的城市扩张的速度太快了，快得让人眩晕，只有快步地跟着它走。因而北京人一说学英语就到处是英语角，一说留学就赶紧去办签证，一说奥运就去屯房子……但北京那么大，又足够容得下一切的边缘异端非主流，所以先锋画家们去长城脚下扎堆，摇滚乐手在西山边上开演唱会。任何一个人，只要他靠双手吃饭，哪怕是捡饮料瓶子的，他在北京也能找到尊严，找到生存的上升空间。

有些人不喜欢北京，说它有优越感，说它的服装保守，说它的物价太高，说它的工作节奏太紧张……北京，有时候的确很残酷，总是无情地淘汰这些不喜欢它的人，送他们

去他们觉得适意的地方。而大多数到北京的人，正为能留在这座城市中而忙碌着。他们留下，于是，北京的城市风貌里也将有他们的印记。

一座城市，没有人就只是一堆建筑和器具，只有人，才真正赋予这座城市活力。北京的活力，便由在这座城市中生活居住的人共同打造，生机盎然而希冀无尽。

目录

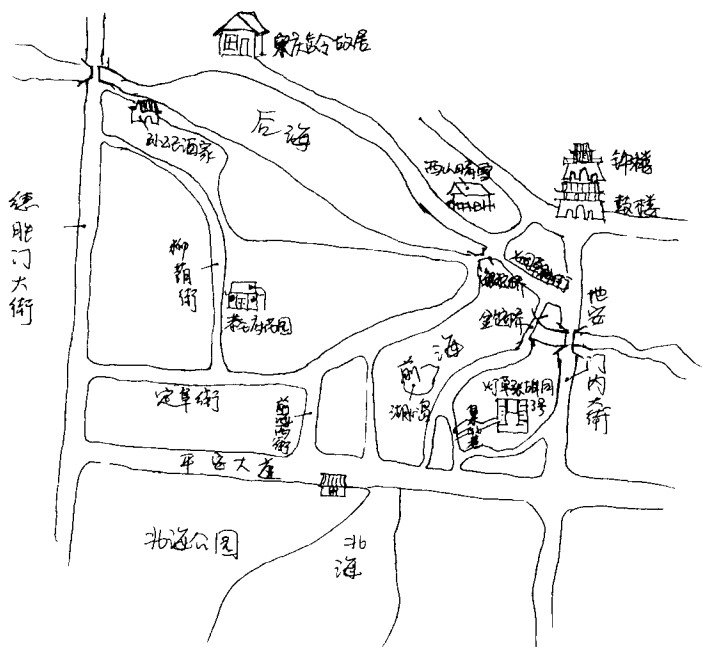
自序	1
第一章	枕水而眠 1
第二章	邂逅 51
第三章	改变的轨迹 103
第四章	白骨精年代 153
第五章	雷霁天晴朗 207
第六章	离开我或者爱上我 261
	《大雅之城·北京卷》后记 296
	附：记晋江什刹海版聚 298



第一章 枕水而眠

其实刚刚下午6点钟，可是天几乎都黑了，只余一些残存霞光的云块，还能够从苍青天空的底色中辨认出来。天坛公园里的风很大，在柏树林子里呼啸着。那些上百年的老树就跟着风哼鸣，似乎在唱歌，又全没有曲调，只是咿呀咿呀，吓唬此时走进园子里的人。天色暗淡，而公园的这边又没有灯，人走在石板路上，连自己的影子都找不到。林毓秀不由得加快了步子。脚上长皮靴的铜跟和路面磕碰发出的声音，往日里听起来是那么清脆悦耳，今天却似乎小鬼催命的鼓，声声敲得她头皮发麻。这种地方，难免有孤魂野鬼，倘若和祖先有什么瓜葛，她不就惨了。

怪只怪自己莫名其妙地要穿过天坛公园去西门看房子。冬天本来就黑得早，加上这又要到冬至了……林毓秀胡乱想着，走上祭坛旁的走廊。往日拥挤的走廊现在空得几乎可以打篮球比赛，似乎有人一个一个立在那里。仔细看过去，却原来是灯柱。林毓秀越走越快，往日的大胆与任性全然没有了踪影，终于跑起来，而且越跑越快，仿佛跑慢



了就会被前朝的孤魂野魄拘了去。突然，一张人脸浮起在最黑暗的地方。林毓秀刹住脚步，几乎一口气喘不上来憋死。却原来是公园警卫，黑着脸站在那里，口气肃严：“还不走？要净园了！”

林毓秀好不容易叨上气来，但还说不出话。她只得冲警卫摆摆手，继续往前行。依稀有人语嬉笑，一对情人从林毓秀身边走过去，丝毫不理会林毓秀的存在。他们眼里没有黑暗与光明，只有对方美丽的面庞。林毓秀的目光被他们亲昵

的姿态吸引，直到黑暗中再也瞧不见他们。就在这样的惊诧和突兀里，在四面寒气涌起的幽深冬天中，林毓秀记起李俊——那绝不该回忆的绝情的人儿来。她匆忙的脚步慢慢缓下来，手里沉重的提包也渐渐地没有了分量。不知不觉，她已身在那通往祭天神坛的皇道上。启明星在她头顶微弱地亮着，云都青紫了，周围连绵的树木外是都市的灯红酒绿，而她站在青暗的天穹下。前方是神坛，后面是神殿，也可以调换方向，说前面是神殿，后面是神坛。没有皇权了，所以顺序颠倒也无所谓。林毓秀想。现在没有旁的人窥视她的抉择，所以她也就不选择。她只是站在那里，在模糊的夜色里，与紧闭的朱红大门和青色院墙并立，她可以从记忆中添补白天这里的情形，习惯性地做《游天坛记》，或者什么都不想，都没有关系，都无人挑剔。

“都可以”是一种新鲜的生活状态，林毓秀只觉得无比好奇与兴奋，但还不知道这种生活即将给她带来的实质性内容是什么。她有种天高任鸟飞的冲动，现在再没谁能主宰她的生活了，她彻底是她自己的了。

几年以后，一家快餐公司的广告词概括了林毓秀此时的感觉，那便是“我喜欢，我做主”。

林毓秀一出公园西门就看到“信诚”房屋中介公司的工作人员叶杨。在2000年的冬天，这个职业意味着只是中介公司花微薄薪水雇的临时人员，主要收入来自房屋的中介费。

林毓秀最近一直都在和叶杨打交道，见了孤零零立在售票处外的叶杨，她忙迎上去，连声道歉：“对不起对不起，我来晚了。我想穿过公园会比绕公园坐公共汽车节省时间，可是没想到天黑得那么快，我在公园里差点迷路了。”

叶杨穿了很厚很长款式过时的羽绒服，大大的织花围巾将头包得一丝不漏，似乎是特别惧怕寒冷的样子，与林毓秀短裙长靴皮大衣飒爽英姿的形象截然不同。听了林毓秀这么连珠炮般的一串话，叶杨有点诧异：“我也是刚到。林小姐，我们赶快吧，房东已经等急了。”

“离得远吗？”林毓秀问。

“不远不远，有十分钟就到了。”

天坛西门正对着天桥商场。叶杨带林毓秀看的房子，就在天桥商场后面的北纬路1号院，身处闹市区而自有幽静。林毓秀看着院子里的树木繁茂就喜欢。房东是个寡妇，也还和气，一室一厅的房子，热水器冰箱洗衣机电视都有。价钱商量好了，叶杨拿出协议草案来要填。房东细心，查问林毓秀有什么特别的嗜好。林毓秀想想：“没有别的，我就是养了一只猫。”房东立刻摆手说不租了，原来她不但怕所有毛茸茸的动物，而且对动物皮毛严重过敏。

走出北纬路1号院，还不到6点半。林毓秀拉了叶杨要请她吃晚饭。叶杨有些迟疑，林毓秀说：“你这两天陪我看了多少处房子？我请你吃顿饭当答谢你都不成吗？”叶杨还要推辞，林毓秀沉下脸来：“你要不答应就是瞧不起我，嫌我租



胡同到这里只有一人多宽，稍微胖一点的人就必须侧身而行。

便宜房子的没钱。”话说到这个份上，叶杨不好再拒绝了，毕竟林毓秀的生意还要做，便和她走进天坛西门附近的灌汤包子店。

等包子的时候，林毓秀问叶杨：“你说实话，像我这样要600块钱租的房子你们公司到底有没有？”

叶杨说：“林小姐，我们收了您一百元信息中介费，当然有责任帮您把房子找到。”

林毓秀笑：“找到？这半个星期我们看了有十处房子了吧，哪儿有合适的啊？你也别乱介绍，看着不是我要的，就别去。”

“您要是肯改改条件……”

“不成不成，要是我同学朋友看我住地下室、大杂院，我哪儿有面子啊！”

叶杨摇头：“那就只能等了，这样适合您的房子，不知道哪天会等得到。”

“是啊，我又等不及。大学马上就要放寒假了，我没法子再在学生宿舍里住。”林毓秀叹口气，搅着面前才送上来的粥，“怎么办才好呢？”

“其实您刚才不说养猫的事情就好了。”叶杨摇头，“先住进去再说。反正又不和房东住一起。”

“啊，那你为什么不拦着我？”林毓秀拍额懊丧，转瞬表情又开朗了，“嗨，迟早房东都会知道，还是该早说。罢了罢了，我和那房子无缘。”

这也有缘分的问题？叶杨看着林毓秀，真皮手袋大大咧咧放在真皮大衣上面，两件东西将一张40块钱的钢管塑料椅衬得高贵无比。叶杨不明白这样的人为什么要找那么低价的房子。看她眉宇间那么爽朗清澈，一丝毫的龌龊晦涩都没有，叶杨还是忍住了心里的那份不耐烦。

“要不，您先找贵一点的房子住？一千块的，房子不错，而且我能够和房东说季付。等过了春节房子多了，我们再找。”叶杨建议。

筷子夹了包子在醋碟里搅动，停住。林毓秀有点难以启齿的样子，很不好意思地笑着，像是欠了谁什么似的：“我不能找那么贵的房子，我，我身上的现钱不多。”

“可是，您说了有稳定收入的。”叶杨想不到她会这么说，一着急就失去了职业的冷静，“您在职业栏里填的是教师。”

“刚刚辞职。”林毓秀的笑容开朗天真，“再说一个总排不上课的系团委书记，算什么教师呢？”

“那您的收入？”叶杨再也不能掩饰怀疑。

“我刚刚找好了工作。收入没有问题，只是手紧，而且不方便和家里要钱。”停顿了几秒钟，林毓秀补充道，“我不想让家里为我担心。”

一瞬间叶杨想到那在几千里外的父母，内心某个角落里流动着说不清的情绪。“嗯，要不，您先到我那里住？”叶杨试探性地问，“虽然是平房，可不是那种大杂院。院子里只有三家人，挺安静的，地方也宽敞。”