

盛可以 著

取暖运动

途中有惊慌

镜子

二妞在春天

赢

春风文艺出版社

取暖运动



主编 孟繁华

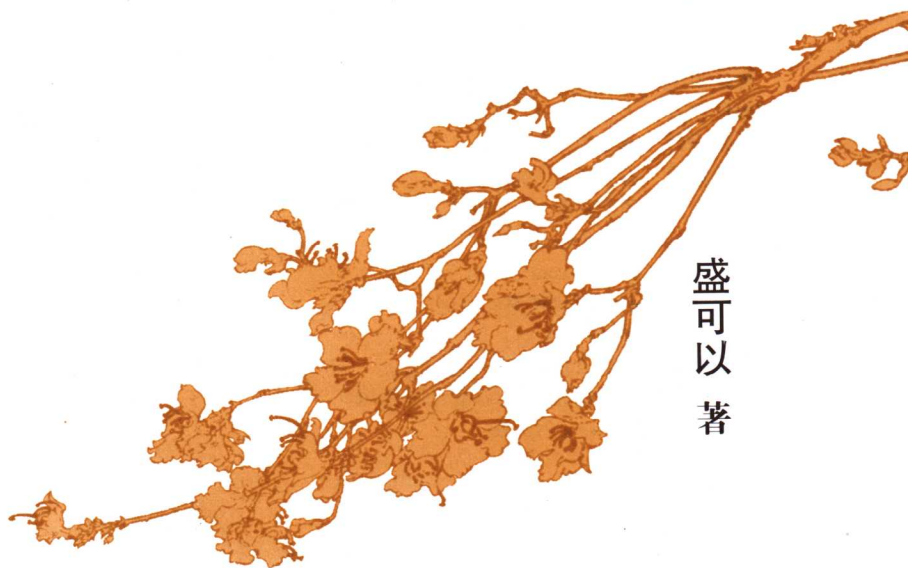
布老虎中篇小说系



布 老 虎 中 篇 书 系

取暖运动

盛可以 著



春风文艺出版社

© 盛可以 2006

图书在版编目 (CIP) 数据

取暖运动 / 盛可以著. — 沈阳: 春风文艺出版社,
2006.1

(布老虎中篇书系)

ISBN 7-5313-2987-5

I. 取… II. 盛… III. 中篇小说—作品集—中
国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 132193 号

取暖运动

责任编辑 韩忠良 张玉虹

责任校对 范丽颖

装帧设计 马寄萍

出版发行 春风文艺出版社

社址 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编 110003

http: //www. chinachunfeng. net

Email: blhzp@sina.com

联系电话 024-23284390

传真 024-23284393

购书热线 024-23284402

印刷 大连天正华延彩色印刷有限公司

幅面尺寸 145mm × 210mm

字数 161 千字

印张 6.5 插页 2

印数 1—8000 册

版次 2006 年 1 月第 1 版

印次 2006 年 1 月第 1 次印刷

定价 12.00 元



常年法律顾问 陈 光

版权专有 侵权必究 举报有奖 举报电话: 024-23284391

如有质量问题, 请与印刷厂联系调换 联系电话: 0411-84791863

一切并未成为往事

——《“布老虎”中篇小说书系》总序

孟繁华



在描述当下中国的文化状况时，“多元文化”大概是使用频率最高的一个词。但是，这个隐含了中国社会变革和文化开放内涵的描述，一方面可以得到言之凿凿的证实；另一方面却又显得相当暧昧和不确切：在包括文学在内的文化流通领域里，几乎所有的资讯都在显示，这个“多元文化”恰恰是商业霸权主义的一统天下，它以吞噬一切的方式将历史和现实都纳入消费的轨道。因此，“多元文化”在当下的中国还仅仅是一种理想而远非现实。这个判断绝不是来自对市场化的深仇大恨，市场化对于推动中国经济的巨大发展有目共睹，而是说，在商业霸权主义的统治下，那些处于边缘的文化形态仅仅成了它的点缀和衬

托。因此，我们的文化开放在世界范畴内是向西方开放的；在国家版图领域内，我们的开放是向市场开放的。西方话语和市场话语躊躇满志大行其道，与我们身处的这一文化语境相关。

在这样的文化语境中，中国社会生活的整体面貌起码在文学中并没有得到完整的呈现：一方面，乡村生活的乌托邦想象被放弃之后，现在仅仅成了滑稽小品的发源地。它在彰显农民文化中最落后部分的同时，在对农村生活进行“妖魔化”的同时，遮蔽的恰恰是农村和农民生活中最为严酷的现实；另一方面，都市生活场景被最大限度地“白领化”和“中产阶级化”。两种不同的文化在商业霸权主义的统治下被统一起来，他们以“奇观”和“幻觉”的方式满足了文化市场的消费欲望。这一现象背后隐含的还是帝国主义的文化逻辑。“历史终结”论不仅满足了强势文化的虚荣心，同时也为他们的进一步统治奠定了话语基础。但是，事情远没有这样简单。无论在世界范畴内还是在当下中国，历史远未终结，一切并未成为往

事。西方殖民主义对第三世界的压迫，被置换为跨国公司或跨国资本对发展中国家的资本和技术的统治，冷战的对抗已转化为资本神话的优越。强权与弱势的界限并没有发生本质的变化。这一点，在西方左翼知识分子和第三世界知识分子的批判中已经得到揭示。在当下中国，现代化的进程“与魔共舞”，成就与代价共存。新的问题正在形成我们深感困惑的现实。但是我们发现，在消费意识形态的统治下，仍还有作家有直面现实的勇气。在他们的作品中，我们发现了中国当下生活的另一面。由于历史、地域和现实的原因，中国社会发展的不平衡性构成了中国特殊性的一部分。这种不平衡性向下倾斜的当然是社会底层和广大的欠发达地区。面对这样的现实，我们在强调文学性的同时，作家当然有义务对并未成为过去的历史和现实表达出他们的立场和情感。

这套中篇书系的编选，首先注重的当然是艺术性，因为文学毕竟是文学，只有艺术性才能维护文学的最后尊严。但是，在这个前提下，“书系”将优先



选择那些表达“沉默的声音”的作品。在当下中国，仍然存在着葛兰西所说的“属下”阶层，仍然存在着艰难生存的人群。在都市白领文化和中产阶级话语空间建立并大肆扩张的文化时代，他们是被遮蔽的人群。在文学的意义上，被表达也是一种“承认的政治”。这些作品表达的对象证实了这些作家关注的对象，以及他们的焦虑和困惑。更值得注意的是，这些作品所强调的“人民性”和他们所体现出来的悲悯情怀，在某种意义上表达了文学的最高正义。于是，在这些年轻的作家作品中，我们再次相逢了久违的感动和文学的力量。他们也许在文化市场上难以畅行无阻，他们表达对象的边缘性质可能决定了这一点。但我相信的是，这是真正的文学，而真正的文学将永驻人心。



目 录

取暖运动	001
途中有惊慌	030
镜子	061
二妞在春天	095
赢	151

取暖运动

长春的冷慢慢地逼近心窝，巫小倩慌了。她不断地给南方的死党打电话取暖，死党们说，找个长春男人恋爱吧，没有爱情滋润，女人容易枯萎。这道理巫小倩哪能不懂，只是要找个男人恋爱，真比考研还难。巫小倩英语也就是个二级水平，不似某些人考研考博，轻松上线，如搞一夜情那般洒脱。巫小倩确实有点想恋爱，在冰天雪地里拥抱接吻，较之南方的情调，必定别有滋味。巫小倩记得有一次在乐购超级商场排队买单，遇一超帅型，极具艺术家气质的男人，侧面令人着迷。但是，非常遗憾，这位艺术气质的男人直到买单离开，也没有回头，错过了与巫小倩一场可能死去活来的恋爱。直到如今，巫小倩都在设想一种假如，假如那个男人回头，即便是一晌偷欢，巫小倩似乎也会心甘情愿。

到后来，到底是想做，还是想爱，巫小倩搞不清楚了。某一天清晨，一种具体的身体需求，使巫小倩屈服了，她对着天花板说，天气凉快了，被子里睡两个人挺暖和，只要他不在屋子里晃来晃去。到处都在结婚，天天有人搞外遇，闹离婚的也不少，冬天太冷了，找个人一起睡吧，天气暖和了，再说拜拜，有什么大不了的？

爱情不是东西，可是没有爱情，人活得就不是个东西。所以，尽管巫小倩拍床垫把男人骂遍，爱情这东西，仍乘扁舟在她心头兴风作浪。有时它单枪匹马在黑夜里呐喊，巫小倩辗转



难眠，只得把原本属于精神范畴的爱情，转移至肉体领域；有时它在她心里沏一壶茶，默不作声，却搅得她涕泪横流；有的时候，爱情被某个男人拎着出现了，它细脚伶仃，头大身轻，飘飘欲仙的神态，衬托出男人的坚硬质感，不过眨眼间就被男人的屁股碾碎，填补了床褥的沟壑。巫小倩放眼街心，满街唾弃爱情的面容、东试西探的爪子、捕捉爱情气味的鼻孔，大伙似乎已经达成共识，把精神夹在腋下，虚伪地活着，才是真实。

某个翻来覆去的夜晚，巫小倩写了一首诗，题目叫《翻来覆去的夜》：

深夜，十二点十分/搂着妻子的睡了吧/搂着儿子的睡了吧/搂着男人的睡了吧/搂着小妾的睡了吧/服安定片的，药性也上来了吧/即便是那搂着枕头的，也该折腾够了，和枕头一样，沉睡过去了吧/才发现，还没有吃晚饭/家里，只有几根面条/和已经失去水分的青瓜/也许凑合着，能做一碗青瓜面/奇怪的是，到处都在讨论自杀/这件美妙的事情/跳进长江，破冰船一样挺进/在珠穆朗玛峰上，摊开双臂飞翔/用所爱男人的领带，套上纤细的脖子/或者用他的剃须刀，抹向喉管/啊，那时红梅开放，玫瑰开放，牡丹开放，百花齐放/抱着你的情人睡吧/天亮的时候，别忘记穿上衣服/替她打开门，在门缝里挥一下手/抱着你的孩子睡吧/别忘记早点醒来煮他的牛奶，鸡蛋/抱着你的小妾睡吧/习惯了，听到响动，不再心惊肉跳/抱着枕头睡吧/一整夜，它决不会翻来覆去，要和你这样那样/或者是没有这样那样，才翻来覆去/天反正是要亮的。

脸儿光溜如鸡蛋的刘夜，让巫小倩暗吃一惊，她迅速得出一个结论，他是她在长春遇到的继具有艺术气质男人之后的第



0

0

2

二个超帅型男人。如果在故事后总结，还可以说刘夜是巫小倩男朋友当中最高最帅的一个。美中不足的是，他的脸儿太光滑了，没有一颗青春痘，没留一根须，即便是那双眼睛，也清澈得纯真。当然巫小倩没想到和刘夜也会曲曲折折，她边走边和刘夜聊，得知刘夜刚刚毕业，正在考虑工作还是出国。刘夜一路把巫小倩送到家门口，巫小倩不失时机地请刘夜进屋喝茶。刘夜坐定后，抓耳挠腮，像个处男般极不自在。刘夜是不是处男，巫小倩无法判断，但刘夜局促不安，要不就是心里有鬼，要么就是对异性接触不多。此时，巫小倩已经喜欢刘夜了，只是巫小倩未曾试过主动勾引男人上床，女性的矜持还有，所以两个人说些不着边际的话，对耗着。

过一会儿，刘夜支着耳朵问什么声音，巫小倩说水龙头坏了，关不牢，滴漏半个月了。刘夜便起身转到厨房，把水龙头反复拧了几圈，道，老化了，很简单，哪天我给你带一个过来换上就行。刘夜说完又四处看了看，问还有没有别的问题。巫小倩一直盯着刘夜，心想，难道东北人真是活雷锋？第二天下午，刘夜带着新水龙头、扳手、钳子、锤子，叮叮哐哐地进了门。不过，他要巫小倩帮忙，他的手指头受伤了，不得劲。刘夜亮出胡乱缠绑的食指。巫小倩问怎么搞的？刘夜说，中午菜不够，把手指头切了一块。巫小倩乐了，说我这儿有创可贴，先换一下。刘夜把食指给了巫小倩。

后来，巫小倩做了红烧鲫鱼、辣椒炒肉、白菜。饭间，刘夜说你家的碗和我家里的一模一样，感觉像在家里吃饭。巫小倩听出某种暗示，便笑道，我做的菜肯定没你妈妈做的好吃。刘夜便不客气地说，我妈妈专在家做饭，伺候我和我爸妈，多少年了，你虽然比不过她，不过，很有潜力。边吃边聊，巫小倩不时被刘夜赵本山式的幽默逗得喷饭，这种挤一块吃饭的感觉很不错，为接下来要发生的事情做了很温情的铺垫。



巫小倩后来才知道，刘夜也是很单纯地想做爱，之所以找了巫小倩，首先当然是巫小倩吸引了他，其次，对于比自己大五六岁的巫小倩，刘夜无需顾虑，她是个外地人，她即将离开长春，并且，她是个经历丰富的女人，不会像其他小姑娘那般，缠着要嫁给他。也就是说，和巫小倩这样的女人上床，干净利索，无后顾之忧。

饭后，巫小倩靠在床头，刘夜坐在沙发上。沙发与床头是并排的，所以刘夜与巫小倩也是并排的。男手臂几乎和女手臂碰触一起。万事开头难，在巫小倩与刘夜的事儿上，也是如此。两个人干耗了两三个小时，往杯子里添了无数次水，到晚上八九点钟的时候，事情才有一点实质性的进展。那是因为谈到了南方人和北方人的区别，刘夜说南方人的脑袋不圆，前突后凸，并伸手摸巫小倩的后脑勺。巫小倩也伸手摸刘夜的后脑勺。也不知谁手腕用了力，两个人突然抱到一起，滚倒在床。

这次并不如何美妙，刘夜太过紧张。

完事后，两人基本上失去了联系。巫小倩打刘夜手机，都是关机，她开始怀疑刘夜是个专搞女人的骗子。想到骗子这个词，巫小倩有点脸热，她有什么理由说刘夜是骗子呢，她也只是想和刘夜做一做而已。但女人的心理就是这么怪，一旦发觉男人不在意自己，很自然就认为男人是骗子。但巫小倩很快就笑了，磨着牙想道，谁骗谁，还真说不准，不就是一场取暖运动么，没必要费那么多脑筋。

大约一周后，刘夜来了。这次珠联璧合，妙不可言。刘夜自豪地说，我以为我真不行呢。然后他说起他的历史，处男之身在十八岁那年，给了抚顺的一个小妓女，在车里硌痛了腿，两年和一个三十岁的女人开了一次房，这便是他所有的两性经验。巫小倩，说，把第一次给妓女，太亏了啊！刘夜说，这



就是我们八十年代人和你们七十年代人的区别。第一次不是什么宝贝，给妓女省事多了，我敢说，很多人一辈子为第一次的事耿耿于怀。对于这个问题，巫小倩有点诧异，倒没去深究，聊了些无所谓的事情，然后说再见。如此反复持续了半个月，某一天，刘夜裹着被子敲开巫小倩的门，两人就这样莫名其妙地同居，开始了肆无忌惮的取暖运动。后来发生的事情，更是出乎巫小倩的意料之外。

这里稍微说明一点，巫小倩待在长春，是为了完成一部报告文学作品，采访、收集资料，熟悉人物，与长春某著名企业家面对面的交流，这些完成一部优秀报告文学作品之前的工作，巫小倩打算花费半年时间。很不凑巧的是，感情生活一向丰富的巫小倩，在这个半年时期内，正好跌入一个真空时期，连救命稻草型的男人没有，更甭提暖心窝的爱了，其寂寞可想而知，于是巫小倩对身体的温暖陷入空前的渴望。她掘好了陷阱，等待猎物，没想到掉进刘夜这样身强体壮、激情澎湃的雄性动物，算是雪中送炭。巫小倩内心里的窃喜自不待言，刘夜的出现，简直是老天对于巫小倩几个月冰冷肉身的怜悯。巫小倩频繁地热身，以至于刘夜有了意见，说巫小倩根本不管他的身体能否承受，拿他当取暖工具，只顾满足自己。巫小倩暗自一想，便有点惭愧，需求如狼似虎，真的是年纪来了。于是巫小倩收敛了，但是刘夜却正在势头，宛如打娘胎出来，便一直挨饿，这会儿放开肚子狼吞虎咽。这样一来，两人势均力敌，半斤八两，一个月下来，几乎是水乳交融。这一交融就坏了，主题有变，渐渐偏离初衷，本来干净利索的事情，也麻烦起来。

事情是这样的，打刘夜卷了铺盖进门，屋子里一下子拥挤了。取暖运动如火如荼地开展一段时间后，一向喜欢清静的巫小倩就开始烦躁。刘夜是个不爱读书的人，热衷于玩电脑游



1

1

5

戏，张口“我妈说”，闭口“我爸说”，似乎还未断奶，这种嗷嗷待哺的依赖，让巫小倩心生鄙夷，她怀疑这具一米八三的躯体的结构内容，是纸糊起来的。刘夜有意在外面居住，本是想学会独立，却总是将父母挂在嘴边，说明他有家庭温暖，也说明他在心理上根本没有独立意识。刘夜的身体无疑是火热的，但这种热，仅是肌肤之热，要让巫小倩的心热起来，刘夜还欠火候。所以每回身体摩擦取暖之后，巫小倩就想独自待着，又不好意思开口叫刘夜走，尤其是让他卷着铺盖走，怕态度过火，伤刘夜自尊。于是巫小倩只得忍耐，等待适当时机。时间和空间被刘夜打得零碎，巫小倩失去了创作的整块时间，心里的焦灼影响了取暖运动的正常延续。很多时候，巫小倩觉得莫名其妙，居然让一个陌生男人进了房，上了床，并且朝夕相处。



以前，巫小倩认为，要干掉爱情，最好的办法是和对方睡觉、生活，那么，对于这种取暖运动，自然是不消几回，就可以灰飞烟灭。巫小倩熟知自己的身体，取一阵暖，可以维持一个季度。头一个月内，她可以不手淫，一个季度之内，基本不想男人。刘夜不坏，脾性也好，巫小倩虽谈不上爱他，但和他的取暖已成惯性，竟没有更大的力量从中抽身。

巫小倩与刘夜是完全不同的两类人，彼此的交流，经常是没有一窍相通，两人唯一共同所干的就是取暖运动。事情转折于某天夜里，巫小倩和刘夜像所有在一起待久了的情侣那样，辩驳与争论，巫小倩为刘夜的固执所激，把屁股对着刘夜。这边刘夜道歉完，去抚摸巫小倩，巫小倩厉声喊道，别碰我！刘夜缩回即将作案的手，小声嘀咕了一句，巫小倩霍地坐起来，声音冰冷，如压缩饼干，高度浓缩了她当时的愤怒、羞辱、委屈、痛恨等诸种因素，缓慢地说，什么，你说什么，你再说一遍。借着进行取暖运动时必备的橘黄灯光，刘夜只见巫小倩半

低着头，翻着眼白，神情如《午夜凶铃》里的女鬼，刘夜陡然紧张了，心里升起一股寒气，想含糊过去，巫小倩一把掀开了刘夜的被子，刘夜自我保护意识很强，立刻蜷曲双腿。巫小倩这时开始咆哮，滚，给我滚，是呀，我是被很多人摸过呀，不用你稀罕！头一回见巫小倩怒成这样，刘夜知道祸惹得不小，更紧张了，坐起来，尴尬地有些话不成句。巫小倩见他嗫嗫嚅嚅的，脸上便挂了些轻蔑，继续说，咱俩就是嫖客和婊子，说你是嫖客是抬举你，说你是鸭子恰当点。刘夜在巫小倩这里白吃白住，腰一软，无言以对。但是这半夜三更，天寒地冻的，卷起铺盖回家，父母问起来，不好回答。刘夜是个极有韧劲的人，他费了九牛二虎之力，口干舌燥，让巫小倩相信他那句“谁稀罕，不知多少人摸过”的话，是口无遮拦，说话不经大脑，属毛头小子常犯的毛病，于是巫小倩与他言归于好。那时窗户外微微泛白，能听到赶早市脚步声，巫小倩才释然睡去。一觉醒来，发觉刘夜行李包已打点好，正坐在沙发上发呆。巫小倩一愣，立马发现她小看了刘夜了，她从前对刘夜的了解，不过是九牛一毛。巫小倩甚至觉得，刘夜有点奸诈了。

我要走了。刘夜说了一句废话。巫小倩翻身朝里。听到门被带上的声音后，巫小倩坐了起来，心里一阵如释重负后的清澈。她在空荡荡的床上打了几个滚，骂了一句“傻逼”，哈哈大笑。接下来的几天，巫小倩一副吃饱喝足精神好的极佳状态，创作非常顺利，很自然地冲破了一个障碍，基本上没有时间难过，或者想念刘夜。在某种意义上，刘夜只是个加油站，或者是一堆寒夜的柴火，她加足了油，取够了暖，开始继续前行。刘夜除了帅，青春勃发，几乎没有巫小倩欣赏的东西，青春激情享用了，就是饿后吃饱了，好比钱，挥霍痛快了，再努力去赚就是。不过，肌肤上残留的温暖，偶尔会在巫小倩心里划过，如流星。





接下来发生的事情，有点像剧情的高潮，听起来都很煽情。某个清晨，巫小倩正在梦中，敲门声敲碎了她的梦。巫小倩问谁呀，外面人就是不应，只是敲门。这时，巫小倩猜到八九分，心里一阵欢喜。刚打开门，就被一股寒冷以迅雷不及掩耳之势包裹了。巫小倩被刘夜裹得透不过气。当刘夜身上的雪花融化，外衣变得湿漉漉，他才松开巫小倩，哑声道，我要娶你。那情那景，令巫小倩恍若梦中，头一回享受到作为一个女人的荣耀，她完全怔住了。并且，刘夜的眼泪为他作证，他是真心的。即便巫小倩毫无嫁给刘夜的愿望，这个时候，她也幸福了。于是他们像一对真正相爱的夫妻那样，钻进被窝里，连续两次取暖后，刘夜开始回忆和巫小倩的点点滴滴，得出一个惊天动地的结论：我才意识到，我其实早就爱上你了！

这么一来，两人的关系便有了实质性的转变。在取暖运动上，两人都极力想让对方温暖舒服，而不是像从前那样，只顾自己。这期间，刘夜试探过父母，假如找一个巫小倩这样的女人，他们会有什么反应。父亲听了，说得很委婉，给刘夜灌输找年轻漂亮、出身好的女孩子的观点，认为将来毛病没那么多。母亲的态度则相当激烈，立刻把巫小倩这类女孩子枪毙了，并且对刘夜发出了警告。刘夜不想让父母伤心，也惦记着出国读书还得掏尽父母的积蓄，怕断了前途，因而表明自己并没有想找那样的女人。刘夜父母的态度自然在巫小倩的意料之中，巫小倩虽没打算真嫁给刘夜，但这种“拒之门外”，自尊多少有点挫伤。巫小倩心里的那星微小的激情火花，也熄灭了，重新回归了取暖心态。巫小倩心里默算了一下，离开长春，也就是三四个月的事情，刘夜想结婚的冲动，肯定也将烟消云散。

刘夜的脸上突然有了扎人的东西，巫小倩伸手摸了一圈，

惊喜地捧住那只“鸡蛋”，大声喊道，你长胡子了！刘夜笑道，我本来就有胡子，只是怕显老，天天剃。巫小倩又将“鸡蛋”摸了一圈，喜不自禁，胜过喜欢刘夜本人。刘夜说，三天没剃了，我打算留起来，这样可以缩短咱们之间的年龄差距。我得尽力向你靠拢嘛，对不对？我都是有媳妇的人了，脸上要是还寸草不生，会被人小瞧的。长出胡子的刘夜，看起来的确要成熟许多，像那种能承担点责任的男人。那些胡子，又似乎是生长出的承诺，令巫小倩心添踏实。刘夜，留着吧，我喜欢你留胡子，再说，留胡子，性感呢。刘夜听了，二话不说，钻进巫小倩的衣服里，巫小倩开始咯咯直笑，没几秒钟就开始呻吟。

对于夫妻生活最初的模拟，新鲜中带点甜蜜。巫小倩挽着刘夜的胳膊穿过马路时，觉得那马路比平时要窄了许多。他紧攥着她的手，似乎是她的轮子，带她滑过街面。她神采飞扬。刘夜没工作，没钱花，也很是替巫小倩省钱。他比较支持她买萝卜白菜，而巫小倩对于嘴巴总是很慷慨，刘夜只能稍加阻拦，买啥吃啥，还是巫小倩做主。对于刘夜的这种节俭，巫小倩怪不是滋味。既觉得他好，又觉得他窝囊，继而想到生活的每一分钱都是自己支付，心里头便涌起一股疲惫。每回在菜市场，刘夜规规矩矩地跟着，一副鞍前马后的样子，两只大手总是义不容辞地拎起菜来，巫小倩一面暗地里反感刘夜唯命是从的样子，一面又被他那双大手的劳动抚平了心中的不快。刘夜是真未断奶，在家厨房都没进过，啥也不会，买菜回家来，巫小倩还得把生的弄熟，把熟的摆弄好。有很多次，巫小倩思考过这种生活的意义。她完全知道没有任何结果，似乎都是冲着刘夜的“结婚”二字，她甘愿做一回别人所说的“傻逼”。

没多久，刘夜觉得没有必要总陪着上市场买菜，变得恋床。巫小倩死拉活扯把他弄起来，但强扭的瓜不甜，心境大不一样。后来巫小倩也发现，一个人去买倒是干脆。干脆了几回

