

周作人的一生，以悲喜劇色彩表現了本世紀初中國知識分子歷史道路的複雜性、曲折性與深刻性。本書通過周作人「一個人」看「一個時代」，以展示廿世紀中國思想文化史的一個側面。

凡人的悲哀

周作人傳

錢理群◎著

周作人，本名周櫟壽，一八八五年生於浙江紹興。他是「五四」新文化運動重要代表人物之一，曾積極提倡「人的文學」和「平民文學」。抗戰爆發後，曾在敵佔區北平，出任偽職，淪為漢奸文人。作為現代文學史上有影響的散文家，周作人最早在理論上從西方引入「美文」的概念，並在早期的創作實踐上形成了「沖淡」、「清澹」為主要特色的散文創作流派；後期散文則以自我為中心，追求閒適和性靈。



中國文化名人傳記 ⑥

凡人的悲哀

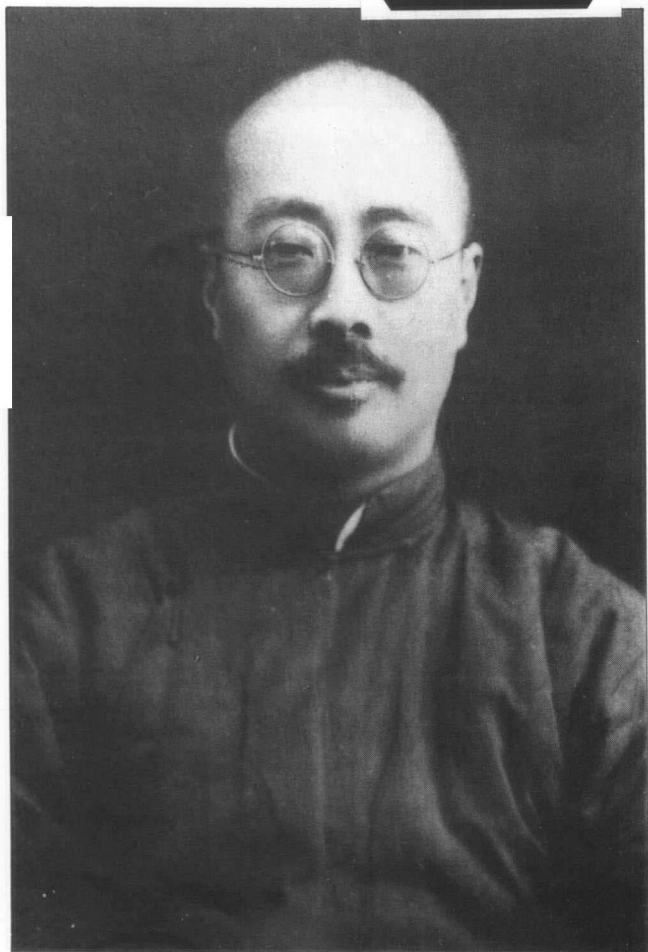
周作人傳

總策劃◎陳信元
陳忠和◎陳子善

錢理羣◎著

K825.6

561



●著者 錢理羣
艱辛的人生——周作人傳

●出版者

業強出版社

地址：台北市中華路2段163巷6號2樓

電話：(〇二)三〇四三一五二

傳真：(〇二)三〇四三一五三

郵撥：〇七四三八二一九業強出版社

●發行人

陳睿雄

●責任編輯

鄭閑、張碧珠、林薰

●美術設計

翁翁

●發行

聯合發行中心

地址：台北市溫州街70號地下室

電話：(〇二)三六二七五五〇

傳真：(〇二)三六二二二八一

台中分公司

地址：台中市大連北街115號

電話：(〇四)二九五五七八七

傳真：(〇四)二九三二四九九

浩瀚電腦排版股份有限公司

局版台業字第3二二〇號

新台幣一六〇元整

一九九一年十月初版

版權所有，翻印必究

如有破損或缺頁，請寄回更換

●排版
●出版登記
●定價



周作人的父親周伯宜，母親魯瑞



周作人的故鄉——浙江紹興

凡

人

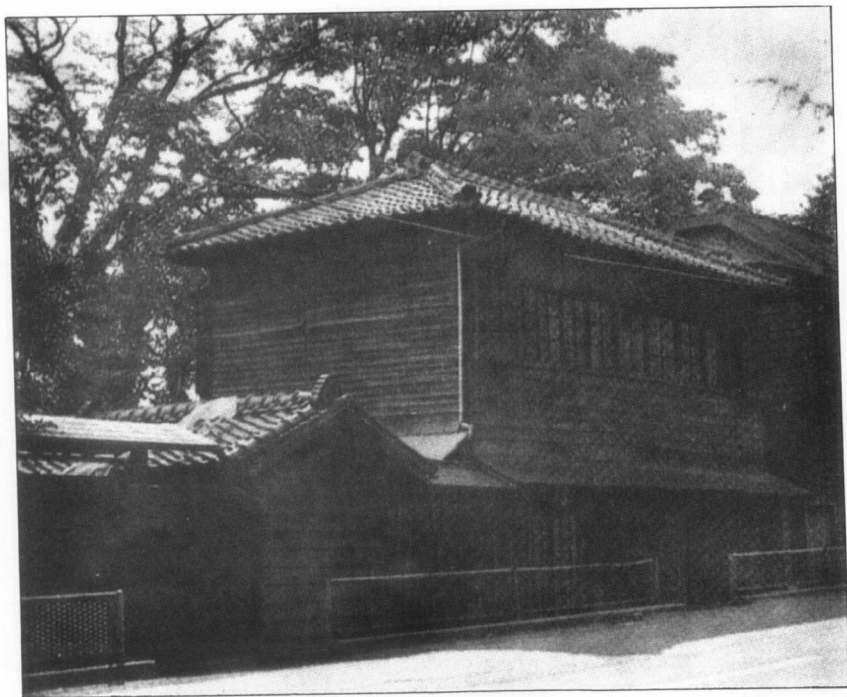
的

悲

哀



留日時代的周作人(攝於1910年多)



周氏兄弟在東京讀書時的住所



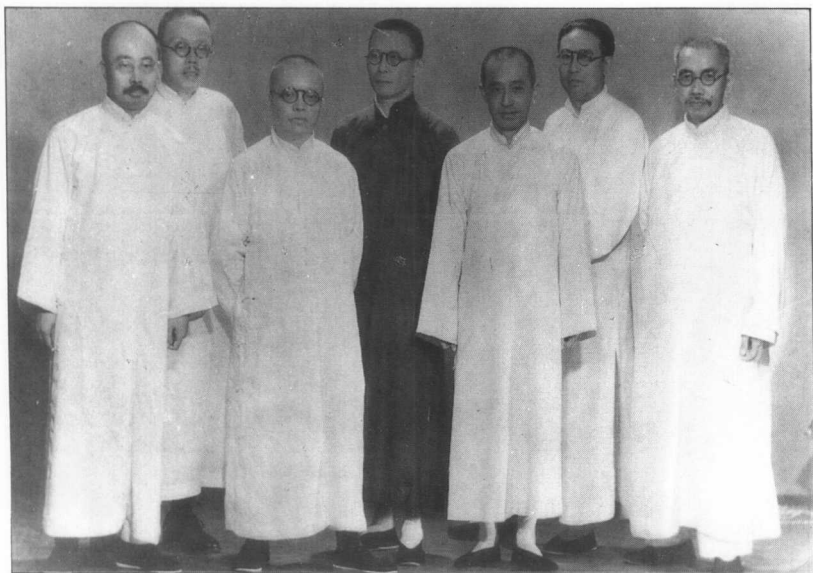
年輕時代的周作人(中)、羽太信子(左)、羽太重久(信子之弟)



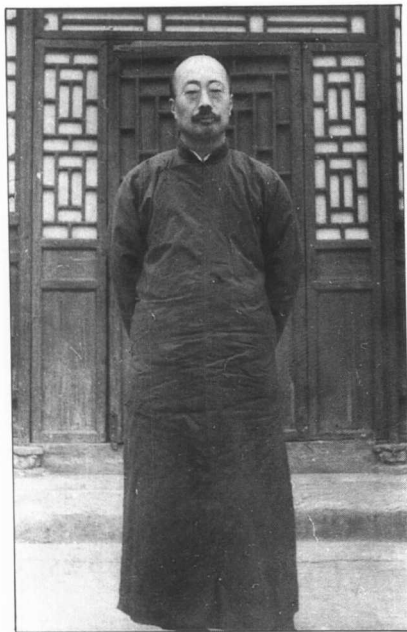
1922年5月23日，周作人(前排左三)與魯迅(前排右三)、愛羅先珂(前排右四)在北京世界語學會合影



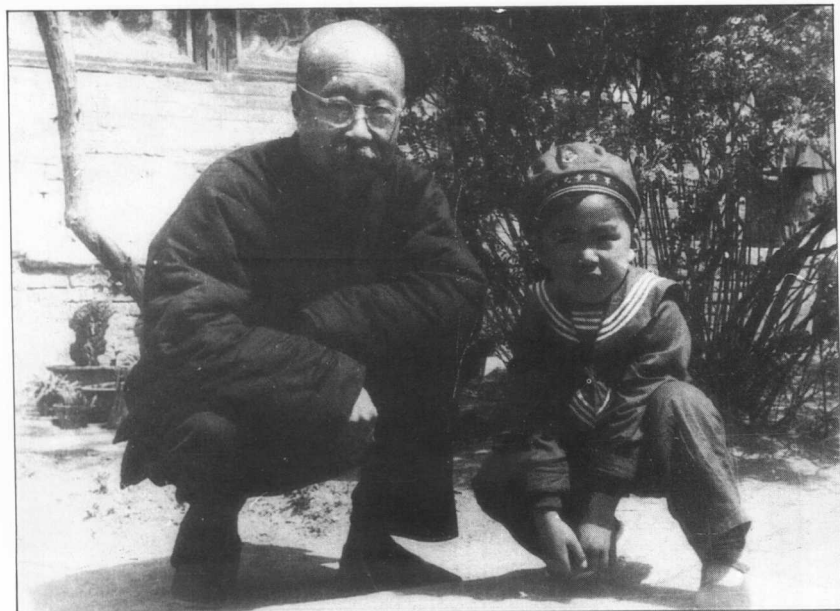
二十年代的周作人



1936年9月，周作人(左一)與北大同事馬裕藻(由左至右)、錢玄同、沈士遠、朱迪先、沈兼士、許壽裳合影



1939年元旦遇刺後約第三天在八道灣寓所西廂房前



五十年代周作人與其孫子合影

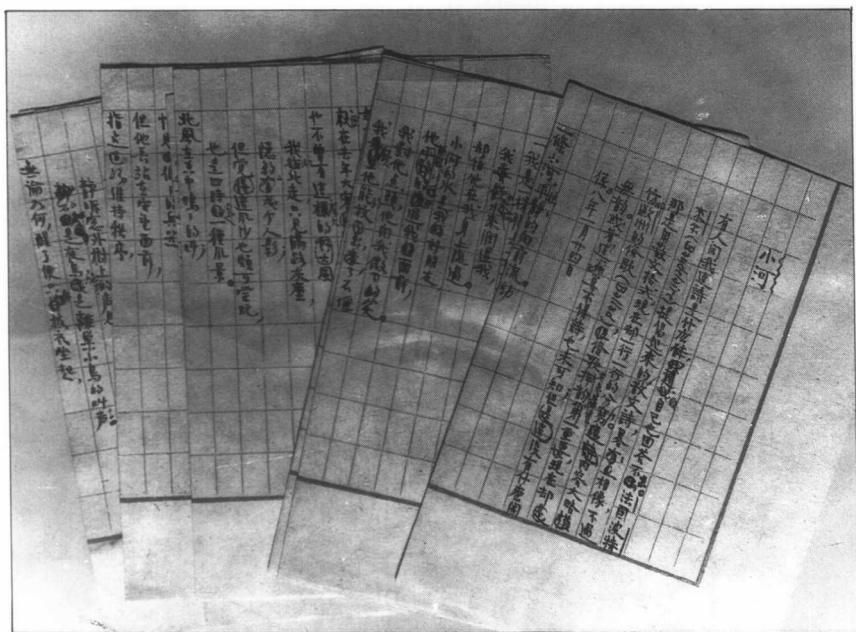
凡

人

的

悲

哀



周作人《小河》手稿



近年選編、重印的周作人著作



周作人晚年照片（攝於1961年2月）

偶作打油詩二首

苦茶庵
雲雲記

前世出家今在家不將袍子換袈裟
街頭終日聽談鬼窗下通年學坐蛇老去無端玩骨董
閒來隨分種胡麻旁人若問其中意且到寒齋喫苦茶

半是儒家半釋家光頭更不著袈裟
中年意趣窗前艸外道生涯洞裏蛇
徒羨低頭咬大蒜未妨拍桌信芝麻
談狐說鬼尋常事祇欠工夫喫溝茶

語堂道人哂政

苦茶庵



出版緣起

《中國文化名人傳記》是業強出版社的一項宏大計畫；它旨在打破時空限制，讓當代讀者直面中國文化羣巒上的奧林匹斯諸神，在與一代又一代的文化精英們心靈交感和精神對話中，尋找和確定我們當代人安身立命的價值取向。

人類在不斷反省中進步。當我們步入本世紀的最後十年，又一次面對世紀末的種種困擾之時，我們更需要靜心反思我們走過的路，尤其是這一百年來，我們究竟做對了什麼，做錯了什麼。一百年是歷史長河中極其短暫的一瞬間，但是，中西文化的撞擊和交融，新舊文化的蛻變與交替，使這個時代包容了中國文化史上從未有過的豐富性。本世紀中國知識分子在這洶湧的文化變革中付出過特別沈重的代價，因此也最有權利要我們充分重視他們的實踐經驗，從他們為開創新文化幕路藍縷的艱難歷程中，獲得走向未來的智慧和勇氣。也許，二十世紀的文化只是這座巍巍的奧林匹斯山最底層的部分，但是，路必須由最下面往上走。

文化名人是一個涵蓋面很廣的概念，它包含思想、哲學、文學、藝術、科學以及一

切文史領域中曾經做出過傑出貢獻的人們，無論是以高尚人格和創造性發明進入成功者的行列，還是以失敗的代價成爲後來者前進道路上的一塊階石，只要是爲中國文化的繼往開來認真付出過心血與才智，只要是曾經爲尋求真理，捍衛真理而不屈鬥爭過，這樣的人，這樣的知識分子，都應該成爲樹碑立傳的主人，因爲他們的一生，是當代思想文化發展的最好見證。

這是一項有意義，同時又很艱巨的工程。作爲第一步，我們準備先出版現代文化名人傳記，進而再推向古代；在各種領域範圍中，將先出版文學家傳記，進而再推向文史各類。我們不想好高騖遠，只求腳踏實地，成功一種出版一種，以涓涓細流匯集起濟濟江河。

這套叢書系列將是海峽兩岸學人通力合作的結晶。大陸近年湧現出一批見解深刻，膽識俱全的中青年學者，他們在文革廢墟中成長，帶著對人生、社會和歷史的獨特理解去研究文史學科，尤其是研究現代文化和文學。他們從資料的搜集到觀念的更新，都取得了十分可喜的成就。本系列願意將他們辛勤耕耘的成果及時介紹給臺灣的讀者，以起到真正溝通兩岸學術思想，促進兩岸文化交流的作用。

目錄

第一章 歷史的進退之間——在北京(一)

(一九一七·四—一九二七·十)

一、時代的弄潮兒	1
二、「小河」的憂慮	8
三、「六、三事件」	13
四、「新村」運動	18
五、「自己的園地」	23
六、「主張信教自由宣言」的風波	26
七、愛羅先珂	31
八、情感的波瀾	35
九、兄弟失和	42

十、「教訓之無用」

51

十一、《語絲》的工作

59

十二、捲入時代漩渦中

63

十三、在血的屠戮中

68

第二章 苦雨齋裡的老人——在北平(二)

(一九二七·十一—一九三七·七)

一、凡人的悲哀

83

二、若子之死

87

三、《駱駝草》與《中國新文學的源流》

91

四、五十自壽詩

94

五、風雨故人來

100

六、「雜糅中見調和」

110

七、兄弟之間

115

八、「日本店」的開張與關門

124

第三章 走向深淵——在北平(三)

(一九三七·七—一九四五·十二)

一、又一個「蘇武」？

139

二、終於「下水」

152

三、「中國的思想問題」

172

四、「反動老作家」

179

五、「道義事功化」

188

六、無生老母的信息

195

第四章 老虎橋邊——在北平、南京

(一九四五·十二·六—一九四九·一·二十六)

一、人獄與審判

219

二、《老虎橋雜詩》及其他

228

第五章 人生最後一程——在上海、北京

(一九四九·一·二十七——一九六七·五·六)

一、橋邊	243
二、《亦報》隨筆	250
三、「腰斬」以後	264
四、「出土文物」	278
五、「壽則多辱」	288
六、「忘卻斜陽」	298
七、最後歲月	307

參考書(篇)目

第一章 歷史的進退之間——在北京(一)

(一九一七·四—一九二七·一〇)

一、時代的弄潮兒

一九一七年三月二十七日，三十二歲的周作人應北京大學校長蔡元培之邀，離家北上。這一日，正是曾任江南水師學堂管輪監督的叔祖椒生公的「五七」祭日，周作人是因他之力而逃出家鄉，在南京江南水師學堂讀了五年書（一九〇一·八—一九〇六·六），以後又遠遊日本，在那裡尋得了「第二故鄉」、成家立業的（一九〇六·六—一九一一·秋）。周作人從紹興出發——先乘船去寧波，目的是看望從小在一起的伯升叔，此次叔姪相見，回顧當年在三味書屋讀書、嬉戲的情景，自不免一番唏噓，不料竟成永訣——幾年後，伯升叔在寧波病逝，年僅三十七歲。事後回想起來，周作人才意識到，與童年時代、南京求學時期關係密切的伯升叔、椒生公恰於此時「過去」，似乎在表示時間的一個段落：人生途程的準備時