

感悟爱情

林清玄

王 蒙

林语堂

三 毛

席慕蓉

徐志摩

等 著



我渴求一个爱我的人，给他我世上
所拥有的一切：我那无时不醒的身体，
我如此温柔的心，还有我的自由。

两个人嘴唇儿第一次相触的时候，
四条胳膊把两个彼此倾倒的生命搂成
一个舒服自如的生命，这是一种何等超乎
人世的幸福！

何雅琳
主编

感悟 爱情

 中国长安出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

感悟爱情/何雅琳主编. —北京: 中国长安出版社, 2005.8

ISBN 7-80175-328-3

I. 感… II. 何… III. ①散文-作品集-中国-现代

②散文-作品集-中国-当代 IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 093231 号

感悟爱情

何雅琳 主编

出版: 中国长安出版社

社址: 北京市东城区北池子大街 14 号 (100006)

网址: <http://www.ccapress.com>

邮箱: cca@ccapress.com

发行: 中国长安出版社 全国新华书店

电话: (010) 65271800 (编辑部) 65270593; 65270433 (发行部)

印刷: 华北石油廊坊华星印刷厂

开本: 16 开

印张: 17

印数: 1-15000

字数: 230 千字

版本: 2005 年 8 月第 1 版 2005 年 8 月第 1 次印刷

书号: ISBN 7-80175-328-3/C·125

定价: 29.80 元

(如有印装错误 本社负责调换)

版权声明

本社倾情策划了《感悟爱情》一书，书中收录文章皆是现当代同类作品中的精品杰作。由于涉及的作品较多，时间仓促，部分作品未能及时与作者联系上。为尊重作者的著作权益，本社特委托北京版权代理有限公司转付相关稿酬，特此郑重声明。

敬请相关权利人联系稿酬支付事宜，具体联系方式如下：

联系人：吴文波 方 芳

联系单位：北京版权代理有限公司

联系地址：北京海淀区知春路 23 号量子银座 1401、1402 室

邮 编：100083

电 话：(010) 82357056 (57, 58) 转 230

传 真：(010) 82357055

E - mail: winbull@263.net



爱情，其实就是一种感悟

爱情，人世间最悠悠古老的主题，从“窈窕淑女，君子好逑”，到“所谓伊人，在水一方”；从作家才子到浪漫诗人，人间处处皆留下了无尽的吟咏和感叹……

尘封的记忆中，古老的爱情故事是心中轻轻的叹息，挥之不去，抹之不掉。这一切，皆因了那句：“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”

爱情说穿了，也不过相识、相知、相守。然而，就是这简单如方程式般的“爱情进程”，却使得红尘中众多“痴儿女”兜兜转转，竞相折腰。生命中如果没有了爱情，也就少了一半的乐趣，生活必定如同一潭死水，波澜不惊，哪里还有一点浪漫。

“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”。在这世界上，总有一个人让你电光火石，回眸难忘；总有一个人让你千回百转，与其共赴浪漫；更总有一个人，让你牵肠挂肚，一生一世的相依相伴。

沧海桑田，爱情不灭。人类为了爱情而追求，因为心中涌动为爱之情愫而生活得更浪漫、更美好。由于生活观、价值观、爱情观的不尽相同，不同的人对爱情有着不同的理解和诠释。爱情中的恩恩怨怨、聚散离合、悲情感伤、孰对孰错，又有几人分得清，几人辨得明。

鲁迅说：“你要是爱谁，便没命地去爱他，你要是不爱谁，也可以没命地去自己死掉。”张爱玲说：“于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚



一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻的问一声：‘噢，你也在这里吗？’”

嫦娥月中有悔泪，爱到千古不变心。名家们在洞悉“中国式爱情”的实质之余，仍然执著不悔于对爱情的坚定信念。在其笔下：爱情或美丽动人、或风趣幽默，有调侃但不失严谨的，也有诙谐但蕴涵深情的。在爱情话题的百变中，都展现出了一种博大的爱情胸怀，人间处处有真爱。在本书中各位名家侃侃而谈，行云流水般写将出来，让人读后，或是心有所悟，豁然开朗；或是心有戚戚焉，黯然泪下，都从中获得一种心灵上的感悟。关于“爱情”的深深浅浅、悲悲喜喜，名家们对于爱情的论述和追忆，更使我们读之感叹、感动。

本书收入林清玄、三毛、王蒙、林语堂、席慕蓉、徐志摩等几十位名家之名作，所选文章不论篇幅长短，风格各异，但有一点是共同的：新颖、感人、不落俗套。它们都凝结了作者对于爱情的感悟，其中的爱情，无论是喜剧收场，亦或是悲剧伤情，总会有那么一些，让你对爱情产生一种共鸣，让你心有灵犀一点通。正所谓：梦里寻它千百度，读完回首，爱情，其实就是一种感悟……

滚滚红尘中，爱情旋律的感染魅力是永恒的、无穷的。本书力求以名家名品、感人经典之作，为读者带来一股清新的爱情飓风，让现代人在无奈的烦躁和困惑中聆听一种爱的声音，感受一份爱的真谛。

何雅琳

2005年8月于北京

论爱情

目 录

爱情，人世间最悠悠古老的主题，从“窈窕淑女，君子好逑”，到“所谓伊人，在水一方”；从作家才子到浪漫诗人，人间处处皆留下了无尽的吟咏和感叹……

一个女人的爱情观	张晓风 / 3
论爱情	林语堂 / 7
爱与孤独	周国平 / 9
再见初恋情人	吴淡如 / 13
给爱一个容器	余 杰 / 16
一封神气的情书	李 敖 / 23
爱	汝 真 / 28
爱眉小札	徐志摩 / 30
恋爱不是游戏	庐 隐 / 34
爱	张爱玲 / 36
爱情箴言	张小娴 / 37
双向街	马 兰 / 38
我又梦见了你	王 蒙 / 46

忆爱情

尘封的记忆中，古老的爱情故事是心中轻轻的叹息，
挥之不去，抹之不掉。这一切，皆因了那句：“此情可待
成追忆，只是当时已惘然。”

定鸳鸯香炉	林清玄 / 53
吹箫的人	林海音 / 58
不要让他收到信	李碧华 / 68
是谁断送了妳	冰 心 / 73
怀念萧珊	巴 金 / 77
不算情书	丁 玲 / 88
至死靡他	林清玄 / 94
墓	何其芳 / 99
牽 手	伊能静 / 104
我的四十婚庆	刘绍棠 / 106
致萧军	萧 红 / 109
惦念一串爱情钥匙	殷 谦 / 112
何处是归程	庐 隐 / 115
无题	老 舍 / 121

品爱情

目录

“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”。
在这世界上，总有一个人让你电光火石，回眸难忘；总有一个人让你千回百转，与其共赴浪漫；更总有一个人，让你牵肠挂肚，一生一世的相依相伴。

蓝蝴蝶	姬小苔 / 125
夫 妻	席慕容 / 129
梦里花落知多少	三 毛 / 131
蝴蝶飞了	叶倾城 / 145
老式爱情	黄文婷 / 147
猫 缘	席慕容 / 149
天 使	亦 舒 / 153
爱情没有保证书	吴淡如 / 166
人间世	李 昂 / 170
恋爱的结果	罗 兰 / 180
不要我你后悔一辈子	叶兆言 / 188
大难来临时你能紧握我的手吗	叶倾城 / 197
青果恋情	安 顿 / 200



萍 聚	百 合 / 206
人生自白——初恋	少 君 / 216
错出一段美丽	黄文婷 / 220
高女人和她的矮丈夫	冯骥才 / 222
村里有个姑娘	殷 谦 / 232
月夜静悄悄	路 遥 / 236
天使有了欲望	周洁茹 / 245
红豆词	林佩芬 / 251



论爱情

爱情，人世间最悠悠古老的
主题，从“窈窕淑女，君子好
逑”，到“所谓伊人，在水一
方”；从作家才子到浪漫诗人，
人间处处皆留下了无尽的吟咏和
感叹……

一个女人的爱情观

张晓风

爱一个人就不免希望自己更美丽，希望自己被记得，希望自己的容颜体貌在极盛时于对方如霞光过目，永不相忘，即使在繁花谢树的冬残，也有一个人沉如历史典册的瞳仁可以见证你的华采。

忽然发现自己的爱情观很土气，忍不住笑了起来。

对我而言，爱一个人就是满心满意要跟他一起“过日子”，天地鸿蒙荒凉，我们不能妄想把自己扩充为六合八方的空间，只希望彼此的火烬把属于两人的一世时间填满。

客居岁月，暮色里归来，看见有人当街亲热，竟也视若无睹，但每看到一对人手牵手提着一把青菜一条鱼从菜场走出来，一颗心就忍不住恻恻地痛了起来，一蔬一饭里的天长地久原是如此味永难言啊！相拥的那一对也许今晚就分手，但一鼎一镬里却有其朝朝暮暮的恩情啊！

爱一个人原来就只是在冰箱里为他留一只苹果，并且等他归来。

爱一个人就是在寒冷的夜里不断在他杯子里斟上刚沸的热水。

爱一个人就是喜欢两人一起收尽桌上的残肴，并且听他在水槽里刷碗的“音乐”——事后再偷偷地把他不曾洗干净的地方重洗一遍。

爱一个人就有权利霸道地说：“不要穿那件衣服，难看死了。穿这件，这是我新给你买的。”

爱一个人就是一本正经地催他去工作，却又忍不住躲在他身后想捣几次小小的蛋。

爱一个人就是在拨通电话时忽然不知道要说什么，才知道原来只是想听听那熟悉的声音，原来真正想拨通的，只是自己心底的一根弦。

爱一个人就是把他的信藏在皮包里，一日拿出来看几回、哭几回、痴想几回。

爱一个人就是在他迟归时想上一千种坏可能，在想像中经历万般劫难，发誓等他回来要好好罚他，一旦见面却又什么都忘了。

爱一个人就是在众人暗骂：“讨厌！谁在咳嗽！”你却急道：“唉，唉，他这人就是记性坏啊，我该买一瓶川贝枇杷膏放在他的背包里的！”

爱一个人就是上一刻钟想把美丽的恋情像冬季的松鼠秘藏坚果一般，将之一一放在最隐秘最安妥的树洞里，下一刻钟却又想告诉全世界这骄傲自豪的消息。

爱一个人就是在他的头衔、地位、学历、经历、善行、劣迹之外，看出真正的他不过是个孩子——好孩子或坏孩子——所以疼了他。也因，爱一个人就是喜欢听他儿时的故事，喜欢听他有几次大难不死，听他如何淘气惹厌，怎样善于玩弹珠或打“水漂漂”，爱一个人就是忍不住替他记住了许多往事。

爱一个人就不免希望自己更美丽，希望自己被记得，希望自己的容颜体貌在极盛时于对方如霞光过目，永不相忘，即使在繁花谢树的冬残，也有一个人沉如历史典册的瞳仁可以见证你的华采。

爱一个人总会不厌其烦地问些或回答些傻问题，例如：“如果我老了，你还爱我吗？”“爱。”“我的牙都掉光了呢？”“我吻你的牙床！”

爱一个人便忍不住迷上那首白发吟：

亲爱，我年已渐老
白发如霜银光耀
惟你永是我爱人
永远美丽又温柔……



爱一个人常是一串奇怪的矛盾，你会依他如父，却又怜他如子；尊他如兄，又复宠他如弟；想师事他，跟他学，却又想教导他把他俘虏成自己的徒弟；亲他如友，又复气他如仇；希望成为他的女皇，他惟一的女主人，却又甘心做他的小丫环小女奴。

爱一个人会使人变得俗气，你不断地想：晚餐该吃牛舌好呢，还是猪舌？蔬菜该买大白菜，还是小白菜？房子该买在三张犁呢，还是六张犁？而终于在这份世俗里，你了解了众生，你参与了自古以来匹夫匹妇的微不足道的喜悦与悲辛，然后你发觉这世上有超乎雅俗之上的情境，正如日光超越调色盘上的一样。

爱一个人就是喜欢和他拥有现在，却又追忆着和他在一起的过去。喜欢听他说，那一年他怎样偷偷喜欢你，远远地凝望着你。爱一个人便是小别时带走他的吻痕，如同一幅画，带着鉴赏者的朱印。

爱一个人就是横下心来，把自己小小的赌本跟他合起来，向生命的大轮盘去下一番赌注。爱一个人就是让那人的名字在临终之际成为你双唇间最后的音乐。

爱一个人，就不免生出共同的、霸占的欲望。想认识他的朋友，想了解他的事业，想知道他的梦。希望共有一张餐桌，愿意同用一双筷子，喜欢轮饮一杯茶，合穿一件衣，并且同衾共枕，奔赴一个命运，共寝一个墓穴。

前两天，整理房间时，理出一只提袋，上面赫然写着“孕妇服装中心”，我愕然许久，既然这房子只我一人住，这只手提袋当然是我的了，可是，我何曾跑到孕妇店去买衣服？于是不甘心地坐下来想，想了许久，终于想出来了。我那天曾去买一件斗篷式的土褐色短褙，便是用这只绿袋子提回来的，我是的确闯到孕妇店去买衣服了。细想起来那家店的模样儿似乎都穿着孕妇装，我好像正是被那种美丽沉甸的繁殖喜悦所吸引而走进去的。这样说来，原来我买的那件宽松适意的斗篷式短褙真是给孕妇设计的。这里面有什么心理分析吗？是不是我一直追忆着怀孕时强烈的酸苦和欣喜而情不自禁地又去买了一件那样的衣服呢？想多



年前冬夜独起，灯下乳儿的寒冷和温暖便一下涌回心头，小儿吮乳的时候，你多么希望自己的生命就此为他竭泽啊！

对我而言，爱一个人，就不免想跟他生一窝孩子。当然，这世上也有人无法生育，那么，就让共同教育的学生，共同经营的事业，共同爱过的子侄晚辈，共同谱成的生活之歌，共同写完的生命之书来做我们的孩子。也许还有更多更多可以说的，正如此刻，爱情对我的意义是终夜守在一盏灯旁，听轰声退潮再复涨潮，看淡紫的天光愈来愈明亮，凝视两人共同凝视过的长窗外的水波，在矛盾的凄凉和欢喜里，在知足感恩和渴切不足里细细体会一条河的韵律，并且写一篇叫《爱情观》的文章。



论爱情

林语堂

人心中可能普遍具有一种博爱倾向，若不集中于某个专一的对象身上，就必然施之于更广泛的大众，使他成为仁善的人，像有的僧侣那样。

舞台上的爱情比生活中的爱情要美好得多。因为在舞台上，爱情只是喜剧和悲剧的素材，而在人生中，爱情却常常招来不幸。它有时像那位诱惑人的魔女，有时又像那位复仇的女神。

你可以看到，一切真正伟大的人物（无论是古人、今人，只要是其英名永铭于人类记忆中的），没有一个是因爱情而发狂的人。因为伟大的事业抑制了这种软弱的感情。只有罗马的安东尼和克劳底亚是例外。前者本性就好色荒淫，然而后者却是严肃多谋的人。这说明爱情不仅会占领开旷坦阔的胸怀，有时也能闯入壁垒森严的心灵——假如守御不严的话。

埃辟克拉斯间说过一句笨话：“人生不过是一座大戏台。”似乎本应努力追求高尚事业的人类，却只应像玩偶般地逢场作戏。虽然爱情的奴隶并不同于那班只顾吃喝的禽兽，但毕竟也只是眼目色相的奴隶，而上帝赐人以眼睛本来是有更高尚的用途的。

过度的爱情追求，必然会降低人本身的价值。例如，只有在爱情中，才总是需要那种浮夸谄媚的词令。而在其他场合，同样的辞令只能招人耻笑。古人有一句名言：“最大的奉承，人总是留给自己的。”——只有对情人的奉承要算例外。因为甚至最骄傲的人，也甘愿在情人面前