

橘丛书·柔情散文

乘公共汽车旅行

Cheng Gong Gong Qi Che Lü Xing

王安忆 著



 中国福利会出版社

图书在版编目(CIP)数据

乘公共汽车旅行 / 王安忆著. —上海: 中国福利会出版社, 2005.5
(看看丛书)

ISBN 7-5072-1121-5

I. 乘... II. 王... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 036227 号

看看丛书·柔情散文

乘公共汽车旅行

王安忆 著

丛书创意 秦文君

责任编辑 俞燕

装帧设计 钦吟之

美术编辑 钦吟之

插画作者 徐忆卿

排版制作 郑英英

出版发行: 中国福利会出版社

社址: 上海市常熟路157号 邮政编码: 200031

电话: 021-64376632 传真: 021-34230125

电子信箱: cwiph@126.com

经销: 全国新华书店 印制: 上海中华印刷有限公司

开本: 889mm×1194mm 1/32 印张: 4

字数: 65千字 插图: 60幅

版次: 2005年5月第1版 印次: 2005年5月第1次印刷

印数: 1-10 000

ISBN 7-5072-1121-5/I·65

定价: 15.00元

乘公共汽车旅行

Cheng Gong Gong Qi Che Lü Xing

王安忆 著



中国福利会出版社

目录

校际明星	5
刻纸英雄	11
猪	17
阿尔及利亚少女	23
流言(一)	29
流言(二)	35
冰	41
纸	47
离异	53
背同学上学	59

男生们	65
女生们	71
革命的初级阶段	79
乘公共汽车旅行（一）	85
乘公共汽车旅行（二）	91
蘑菇泥	97
大串联	103
借宿	109
居高楼上	115
入学	123

校际明星 / 校际明星 / 校际明星



1

校际明星



/ 校际明星 / 校际明星 / 校际明星

人们问他：你身上穿的格子衬衣是谁的？

他头也不抬地回答道：阿飞的！

你看，他就是这样粗鲁地对待我们这些

追星族的热情。

那时候，在我们小学里，有一个合唱团。在区里，甚至市里，都获得过名次。每当学校举行庆典活动，便有他们登场演出。男女团员，一色白衬衣，男生蓝裤子，女生花裙子，底下一律白袜白球鞋。站在阶梯站台上，唱着四部合唱与轮唱。参加合唱团是极大的光荣，无疑地，合唱团是我们的明星。

在这些明星里面，还有一个最大的明星，男生领唱。他比我们高几个年级，大约是四或者五年级。他是那种最典型的男童音，小公鸡似的，尖，高，嘹亮。长相也是典型的清俊少年，中等略高，偏瘦，长脸颊，高鼻梁。穿着很整齐，干净的衬衣扣着袖口，下摆束进西装短裤，齐膝的长统袜，褐色系带童皮鞋。当他站在梯级合唱队的围屏之下，从容地唱出一个激昂的高音起句，这情景真是激动人心！

他吸引着大家的目光，而他似乎完全不自觉，行止与一

般男生无甚两样。下课时和着大家一起玩，玩累了，再一并奔跑回教室。因为小学校是就近入学，大家都住在一个街区，所以平时也见他与父母走在街上，或者自己手里托着样大人嘱买的什么东西，往回走。他显然生性安静，除去唱歌，



其他方面均很平平，这大约也是使他安于平凡的原因。但是，这却更增添了他的魅力。

他一定不会知道，人们是如何注意他的一举一动。有一回，我们中间的一个女生激动地告诉道，前天她看见他了！她是受母亲嘱，去药房买漂白粉，见他也在药房里，低头看柜台里的药品，一时无法决断究竟要买哪一种。又有一回，我跟随也是合唱团员的姐姐参加春游。那一日，天气很热，我们上半天就喝干了水壶里的水，只得买棒冰解渴，不料越解越渴。到了临回家时，已渴得唇干舌燥，而此时，大多同学的水壶亦都干了。可是，只有他，还有着大半壶的水。在此，也可看出他是一个比较有自约力的孩子。还记得，那是一个蓝色的塑料水壶，小口，大肚，旋着白色的瓶盖，斜背在肩上，与另一侧斜背的书包交叉而过。一日玩下来，他依然仪表端正，食饮有余，毫不显出焦渴与疲惫。我和姐姐早就窥视着他的水壶，心下打着鼓，要不要上去问他讨一口水喝。最终我们还是放弃了这个念头。即便是如我姐姐，一个合唱团的成员，亦是对他抱着敬畏的心情。

然而，不期然地，我们学校又冒出另一个明星，整件事情都有些不可思议。电影院里隆重推出一部儿童影片，根据著名儿童文学作家张天翼的小说编剧的，《宝葫芦的秘密》。其中一个角色，竟是由我们学校的一个男生扮演。这是个配角，前后总共有一到二句台词。但即便这样，我们还是想不

通。这个男生长得不怎么样，学习不怎么样，还很顽皮，并且，和校园里一切表演艺术不沾边。可他竟然在一部全国知名的影片中担任了角色。我们全校组织观看了这部电影，欣赏了他的表演，然后，人们问他：你身上穿的格子衬衣是谁的？他头也不抬地回答道：阿飞的！你看，他就是这样粗鲁地对待我们这些追星族的热情。

刻纸英雄 / 刻纸英雄 / 刻纸

2 刻纸英雄

/ 刻纸英雄 / 刻纸英雄 / 刻纸英雄

多是取自 “三国” 的 战争场面，

其中的 人物， 他们统统能叫出 名字。

这些 人物造形， 接近 香烟牌 的风格，

面目呆板， 而 忠奸勇懦， 显见其神。

我们的小学校里，有一个时期，兴起了刻纸的风气。男生女生，到了课余时间，一律伏到课桌上，用刀片刻着纸。刻纸，先是需要一个纸样，也就是一幅完成的刻纸。将纸样铺平，上面覆一张纸，也铺平，然后将铅笔放平，横着，轻轻地皴。一定要注意均匀，细致，等到铅笔将整张纸皴满，那纸样的图案便呈现出来。这一道工序很需要耐心，倘有一笔不到之处，图案就缺损了，无法落刀。我们中间有特别擅长覆样的同学，但一般都很傲慢，只替他们的好朋友代劳。等纸样覆好，刻纸便正式开始。

刻纸通常用的纸，是一种有颜色的薄纸，原本用于写告示。有红、蓝、黄几种。颜色比较暗，由于纸质稀疏粗糙，正面的颜色会洇到背面来。这种纸比较薄脆，容易破，可是好下刀。倘若是家境好的同学，有时候他们会买蜡光纸。色泽鲜亮，纸面光滑，颜色种类也多。蜡光纸不容易破，可是

因纸质厚密，刻刀更须下力，周转就不灵活了。又有一种白纸，薄而不脆，张幅很大，很适合刻纸，大约是造纸厂或者印刷厂的原料用纸，所以不是能够买到的。拥有这种纸的同学很少，也很光荣，他们宝贝地藏藏着，偶尔地，馈赠给他们的知己几张。

刀呢？通常使用四分钱一片的铅笔刀，一分长两分宽，背上嵌着铁皮做刀把。这种刀很锋利，两头都是锐利的直角，可用于刻纸中的“挖”和“掏”，但也容易割破手。有那么极少数的同学，拥有着真正的刻刀，长把，把处细下来，往下渐渐阔开，刀刃再又窄出去，形成一个斜角。但事实上，这是木刻刀，刀刃比较厚，并不合适刻纸。最最合适的，却是剃刀的刀片，但相当危险。因为它是两面刃，且又极薄，一旦破裂，任何一面都可伤手。只有最精到的行家，才可能使用它。

男女生，刻纸的趣味是不一样的。女生中间，流行的多是花卉、动物、小人儿，张幅比较小，刀法又比较简略。应当承认，当时，在我们小学校，女生在刻纸方面，没有表现出特异的才能，但是，她们另辟蹊径，由刻纸派生出另一种艺术。就是，将一幅刻纸覆在白纸上，然后，挤一点水彩颜料进茶杯，稀释，用牙刷蘸了颜色水，手指压过刷毛，颜料便喷洒在纸上。将刻纸揭开，便是一幅“点彩画”。而我至今无法明白，男生们是从什么地方觅来那些气象恢宏的图

样。那多是取自“三国”的战争场面，其中的人物，他们统统能叫出名字。这些人物造型，接近香烟牌的风格，面目呆板，而忠奸勇儒，显见其神。重要的是人物的披挂。盔甲、兵器、令旗、战马、马上的鞍具、坐骑，特别繁复冗重。线条密密地铺陈开来，极尽华丽。

这样一幅刻纸，需要几天，甚至



数周，才能完成。

在他们中间，有一个刻纸大王，他就是操纵那最危险的刀具——剃刀片。他的刻纸，是作为纸样，在男生之中流传。他的名声也流传着。这是一个少言寡语的男生，



甚至也不太顽皮。在刻纸风潮中，他埋首于刀纸，成了领衔人物。

由于刻刀将课桌毁坏得十分严重，并且，有些同学开始在课堂上刻纸。学校特此举行了一场讨论：“刻纸好还是不好？”讨论的结果是，应当适度地刻纸。于是，刻纸的狂热渐渐平息，兴趣转移开去。那位刻纸大王，也放下了刻刀。有一日，有人见他蹲在弄底，用一支粉笔在平整的、切成大方格的水泥地面上画图。从最里第一格画起，渐渐往外画去。题材依然是“三国”，尺寸却要比刻纸大上数十倍。因为没有纸样的规定，画得很自由，战马并驾齐驱，兵将挥剑疾行，布局却保持了匀整平衡。他很快画满了所有的格子，扔下粉笔头，拍拍手上的灰，转身进门去了。