



三十以後才明白

于清一 楊平 編著

我的未來不是夢

沈陽出版社





三十以後才明白

于清一 楊平 編著

我的未來不是夢

沈陽出版社

写在前面的话

三十岁，人生旅途的一座驿站，
三十岁，生命档案的一个逗点。

当我们拽着对青春的无限眷恋，
走过人生的第三十个春天，就像江河
中一艘无法逆行的小船，永远告别了
天真，告别了浪漫，告别了我们用稚
嫩和幻想编织的梦，也告别了身后那
数不清的迷惘和遗憾。

我们已不再年轻，“三十而
立”，我们成熟仿佛就在一夜之
间，那么多艰涩深奥的人生哲理，仿
佛突然变得通俗浅显；那么多恼人的
难解之谜，仿佛一下子有了答案；我
们也仿佛大彻大悟，三十岁，才是人

生真正的起点，三十岁，实在值得我们纪念。

我们曾经是那样的困惑，比起前人，比起来者，我们这一代的道路是多么的坎坷不凡；我们刚会吃饭，就知道了什么叫饥饿；我们刚刚上学，就卷入了“文化大革命”的狂澜；待我们应该工作时，又走向广阔天地去锻炼。这畸形的履历，使我们的青春充满了迷茫和苦恼、彷徨与不安，一种昂扬与沉重、渴望与失落、迷狂与清醒，不愿认可又必须面对现实的复杂情绪像一头不安稳的小鹿撞击在我们年轻的心田。

我们曾经不懂得爱，那时，爱情似乎和资产阶级有着先天之缘。知识青年接受再教育，只能爱大地，爱荒山。但我们毕竟是血肉之躯，有七情六欲，心中也向往花前月下，小桥河边。可是，我们不敢。我们唯一表达爱情的方式，就是男生为女生悄悄接一接垄，女生为男生偷偷洗一洗衣衫。为了回城，没人敢搬弄丘比特的神箭，被压抑的青春躁动啊，也留下了一幕幕令人扼腕叹息的遗憾。

我们也曾幼稚得发傻，甚至不了解自己，不知道也不敢想自己的理想、追求、信念。面对历史发给我们的考卷，许多人手足无措，纵然落笔，也是“月朦胧、鸟朦胧”，一片茫然。我们是那样的缺乏思维，缺乏勇气，在命运捉弄我们

的时候，我们也稀里糊涂地自我欺骗。

我们曾经不懂的实在太多太多……………

如果说，成熟是一柄剑，那么，铸造它的就是磨练。正是有了这太多的磨练才使我们明白了许多，正是有了这太多的曾经，才使我们走出昨天。

走出昨天的困惑，是一种难以抑制的渴望，走出昨天的狭窄，是一种令人振奋的浩瀚。当我们用成熟之剑自我解剖的时候，我们发现，人生是这样的博大精深，只有跌了几个跟头才能知道她的内涵。人生与社会，理想与事业，价值与追求，生活与婚恋，有多少结，就有多少解，关键在于我们怎样把握心中的方向盘。

有歌道：三十以后才明白。假如青春能重新设计，我们一定会像建筑师那样，把青春设计得潇洒美满、色彩斑斓。面对风华正茂的青年朋友，我们羡慕，我们祝福，同时，也不免有些忧念。尽管他们不会再有我们那么多坎坷，尽管他们的脚下铺满鲜花地毯，但青春毕竟充满了游移不定的梦，难免走入我们曾陷过的泥潭。于是，我们冒昧地唱起了这首《三十以后才明白》的歌，把我们的青春底片展现给当代青年，假如他们能从我们的足迹中有所感悟，假如他们能从我们的误区跨越过去，那正是我们编写这套丛书的动机

所在，正是我们这些“过来人”由衷的心愿。

最后，让我们引用罗曼·罗兰的一句话来表明我们的心迹吧：

“我的故乡不是昨天，我的故乡是明天。”

赵 敏

1991年11月于沈阳

目 录

1	引 言 寻找自己想要的生活
4	● 一 回首迷惘的20岁
4	走向人生的起跑线
	幻想的冲力——我应该……——
	步履维艰的抉择
16	独立精神的自我构建
	卑微与自信——“完美无缺”的
	浪漫神话——自我之路
23	性别歧路上的冲撞
	为什么男人不能雌化？为什么女
	人不能雄化？——男人的“必须”之
	点与女人的“不必”之处
30	夫妻跷跷板

34	● 二 危机四伏的30岁世界
34	难解的“30岁之谜”
	异样感与新思维——观念更新的 痛感——泪资源的贫乏期——跳越寻 常
53	寻找失落的罗密欧与朱丽叶
	婚姻逃亡地——已婚女性的悲剧 ——“第三者”培育男子汉？——反 弹
75	● 三 走出神秘的生活光圈
79	男人的使命
	流浪者型——闭锁型——强者型 ——综合型
91	女人的世界
	施爱型——选择型（两类事业型 女性）——综合型——流浪者型—— 终生不嫁与不生育型
107	● 四 “往事知多少”
108	俯瞰“30岁以后”
	至关重要的转折点——探索真实 的心像——后半生的准备——艺术家 的黄金年龄段与死亡段——重新塑造 自己——同样的错误不再犯——假如 能重新设计青春
135	结 语 我的未来不是梦

引 言

寻找自己想要的生活

快乐无忧的童年时代、充满阳光的16岁花季、随意挥霍的19岁青春、难忘动人的初恋情怀、失魂摄魄的爱情故事以及初涉社会的雄心壮志，在我们走过这些充满勃勃生机的人生岁月时，我们的每一个脚印都是一个梦想。我们在专心致志地体验人生的每一种感受，我们在满怀激情地探测生命的博渊。尽管我们的感悟是朦胧的，但我们的感情是真摯的——我们时刻都能聆听到从心底发出的这种声音：我爱什么重于生命？什么将伴我同行走过一生？因此，我们积累下了各种色彩：欢乐、幸福、成功、

渴望、痛苦、寂寞、孤独……等，直到有一天，我们突然发现我们已经在漫漫长夜中无法入睡，在黎明前的月影中，独自静静地等待天明，并从此失去了宁静的心情。

我们已经到了不再做梦的年龄。

“前三十年睡不醒，后三十年睡不着”，古圣先哲的这句至理警言让我们似乎感觉到了许许多多。30岁确实是一个奇特的、充满神秘色彩的阶段。30岁以后，我们好像才明白了许多东西，在“睡不着”的难捱之夜，黑色的眼睛却将生命的沉重与孤独感一览无遗。蓦然回首，心事无限，欲说难尽，欲罢不忍，“往事知多少……恰似一江春水向东流”。

孤寂、焦灼、渴望与激奋是“而立”之人的显著特征。人至此时，会身不由己地处在一种不安的紧张状态中，来自各个方面的压力在所有方面都将激起微妙复杂的心理变化，我们可能会重新意识到内心世界某个被遗忘的侧面，以往的成功与失败、痛苦与欢乐、梦想与现实，使我们对因失控而造成的人生种种缺憾、失意产生了深切的体悟和痛感，由此而产生的异样感和新思维或许一夜之间就可能推翻我们多年来建构起来的观念体系，由此我们便清醒地意识到了工作、家庭、事业、婚姻等诸方面中正在发生或潜在的巨

变、混乱甚至危机，从而激发起我们挣脱出去、改变现状、跳跃寻常、奋发向上的内在生命欲望。

30岁是人“主观经验最高潮阶段”，也是生命欲望的鼎盛时期，是人生“寻找自己想要的生活”的最重要的发展时期。

人生有关键的几步，而这几步又因背景不同，兼因性格差异，男女之别，一着失当，毁身误事。人生这几步是一连串不可避免的挑战，一条危机所构成的连环锁，锁住了我们斑斓多彩的梦想和桀骜不驯的命运。而在我们开启命运之锁时，毫无疑问，一片巨大的阴影遮盖在我们心中，那就是：我们的未来……会不会成为一场……难圆的梦。

回首迷惘的20岁

前方能发现什么？

一无所知。

真纯的自我冲向山峦

噢，世界如此之大！

天地多么高远……

——谢尔顿·罗塞克

●走向人生的起跑线

你是不是像我在太阳下低头，流
着汗水默默辛苦地工作；你是不是像
我就算受了冷落，也不放弃自己想要。

的生活。

你是不是像我整天忙着追求，追求一种意想不到的温柔；你是不是像我曾经茫然失措，一次一次徘徊在十字街头。

因为我不在乎别人怎么说，我从来没有忘记我对自己的承诺，对爱的执著。我知道我的未来不是梦，我认真地过每一分钟，我的未来不是梦，我的心跟着希望在动，跟着希望在动。

这是一首在当代青年中反响卓绝、久盛不衰的流行歌曲，因为它表现的主题，其中蕴含的意象与情绪，都淋漓酣畅地表达了初涉世事的青年人普遍具有的那种复杂到难以言说的心态，表达了他们对美好未来的无限憧憬。对于刚刚跨入生活酸甜历程的年轻人来说，告别了16岁花季，闯入20岁的世界，虽然周围如花似锦依旧，却也平添了对暴风骤雨的恐惧，首次品尝到人生的苦涩。20来岁是人生选择的艰难时期。回首那个短暂的时光，我们记得起那种青春的昂扬，记得起那种渴望与幻想，记得起那种急欲一展身手的跃跃欲试的神态。那时，我们“在太阳下低头默默辛苦地工作”，即使“受到冷落也不放弃自己想要的生活”，因为我们坚信“未来不是梦”，坚信成就靠真本事，付出必定有所得，渴望“靠我

两手创动人故事”，急于寻找能使自己立足于世的最佳方式。但热忱之余或坎坷之后，我们也在心底里埋藏下对大千世界的无名恐惧，对复杂世态的茫然疑惑。先前多年所养成的对家庭依赖感骤然消失，也使我们失却了心理依托与稳固感，好似浮萍，任凭风吹浪打，从而导致我们生发出一种貌新而实旧的情感回归——对新家庭的想往，对爱情的追求，企图构筑一间竞争与挫折时赖以栖身的蔽护所。

我们面临的这些众多难题，实质上只是一个抉择而已：怎样立足于成年人的世界，怎样在芸芸众生中一显英才，做个“真的汉子”。不过，那时的我们，对这次抉择的原则与标准却不甚了了，因而在20多岁人所特有的那种渴望与困惑的夹缝中拼命挣扎。我们的心随着希望的节律在跳动，我们的手脚匆匆于追寻一种难以描绘的“温馨”与“惬意”。我们满心是那个神奇且神圣的“乐土”，却从不留意于路边美不胜收的景观。一待走完这珍惜无比的春华韶光，心中便积蓄了几多酸甜苦辣的茫然，“此情可待成追忆”，这就是20多岁的我们。

在这个时期里，我们不论选择了什么样的生活方式，都会尽力去做那些应该做的事情。这与此前“拔出家庭根系”的过渡时期不同。那时，

年近20的我们，只知道我们不想做什么；这也与将来的30多岁之过渡时期不同，那时生活将激励我们去做我们愿意做的任何事情。这是人生的三个迥然不同的境界，其差别可谓大矣！

然而，大多数20多岁的青年人，在那稚嫩的人生成长期，虽说都在精心构造斑斓的梦想，但实际上他们差不多都是在尚无充分人生准备的情况下，便被仓促地推上了人生的起跑线。

幻想的冲力

从20岁到30岁这一人生阶段，生活之责是非常艰巨且异常诱人。我们身心之中蕴含着一种排山倒海的冲动。“谁人在我未为意”，要在浩瀚的人生之海上找到一条属于自己的航线。此刻，我们脑海与躯体、言语与举止，无不为幻想支配着。构筑起一个有个性标志的五彩梦幻，纯系20来岁年轻者的本质特征之一。

“幻想”时常被先于世故者视为等下之物，不惑之年者每每要人们从脑袋里挖掉那东西。然而，没有幻想，20来岁的年轻人就不会在第一次承担责任时充满激越之情。幻想，是一种说不清阈值的心理能量，是一种支撑我们奋进，获取生活锦标的原动力之一，是生长在我们人生之旅的路旁，并诱使我们一步步走向人生高处的奇异花

香。沉醉在这种迷香之中，我们可以预先设计自己为一位伟大的艺术家、一位成就卓越的科学家、一位经历非凡的航海家……于是，生命便超前透露出其“特殊意义”；我们梦想战胜了所有的挑战者与竞争者，从而在领略人生险峰奇景的兴奋中鼓荡起奋斗的风帆；我们还可以期待迎面遇上一个完美无缺的恋人，共同去创造一个“爱的神话”，其中寄寓的真善美的感觉，使你更热情地扑向生活。啊，生活这般美好，江山如此多娇，所有这些就像是为我们而创设的。从这个意义上讲，“幻想”几乎就是“青春”的注释语。

“青春”确实与“幻想”有着不同凡响的关系。幻想同青春一样富有激情，同样珍贵，也同样短暂，转瞬即逝。如同月亮之盈亏引动江海之潮的起落，青春情形，也关系着幻想的涌与伏。激发起我们无穷幻想的心理因素之一，就是真实地感觉到无价青春的拥有，而伴随着青春岁月的流逝，幻想便一点点地被严峻的现实感所替换了。不过，每当我们回忆起青春时代那桩桩件件天方夜谭似的梦幻，还有那些荒唐得很可以的行径时，心中涌动的并不全是悔悟与自嘲，而且还有那丝丝缕缕、缠绵不尽的轻松、宽慰与舒爽。那是一种弥足自珍而又无法言说的青春感受，

也是一种过期不补的人生收藏。

激发幻想的另一个因素，是20来岁青年对自由生命的第一次全身心的体验，第二次刻骨铭心的体验发生在历经磨难、反思不已的30岁以后。虽说首次体验并不如第二次来得那么深沉与透彻，那么沉重，那么份量十足，但它却是令人振奋不已的。感觉是那般新鲜；我们终于亲手把握住了属于自己的方向盘，我们不必再用学吸烟的方式，来证明自己的长大成人，路，就在我自己的脚下。在这光彩夺目的10年中，一些美好而又神秘的东西始终伴随着我们：与异性的和谐相处，对甜蜜爱情的追求，朝着未来事业的憧憬，经济上头一次成为自给自足的实体……几乎每一足迹都是在歌声中印下的，这一切足以使我们有资本振展幻想的翅膀。

在具有独立意识的人生岁月中，20多岁是最轻松自在的时期，因为幻想暂时把我们带出了现实世界。

我 应 该……

我应该接受高等教育，为未来的成功做准备。

我应该设法选择一个我喜欢的最佳职业。

我应该培养起高超的人际交往能力。

我应该进一步了解社会，以增强竞争能力。