

S 世 J 界 Y 影 S 视 B 博 L 览

吴迎盈 著

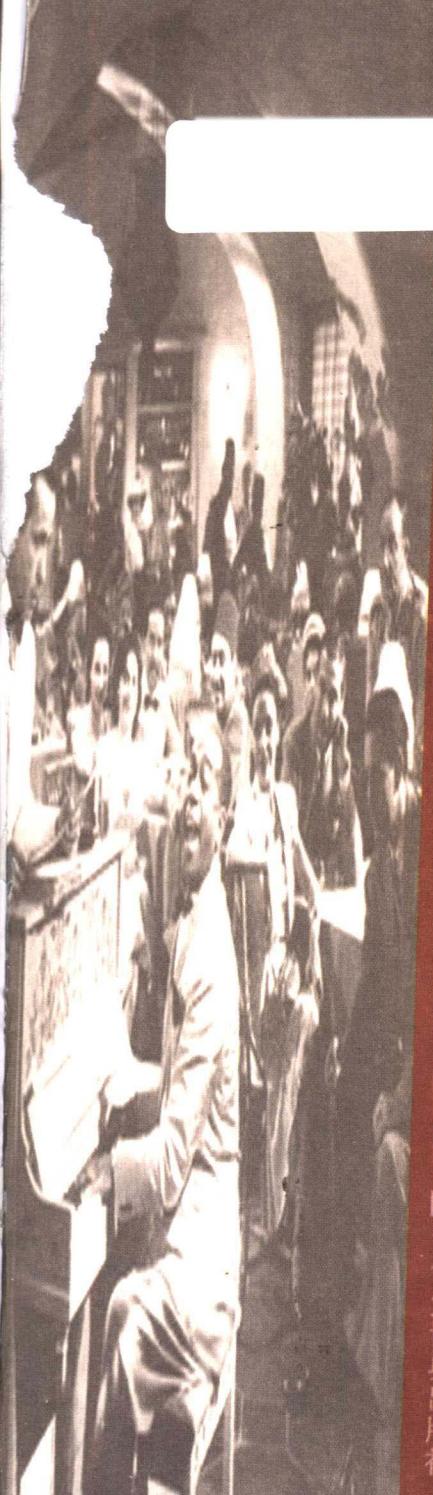


世
界
影
视
博
览

吴迎盈

著

汉语大词典出版社



图书在版编目(CIP)数据

世界影视博览/吴迎盈著. —上海:汉语大词典出版社, 2005.11
ISBN 7-5432-1194-7

I . 世… II . 吴… III . 电影 - 鉴赏 - 世界
IV . J905.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 104531 号

责任编辑: 刘 征

美术编辑: 路 静

世界影视博览

吴迎盈 著

世纪出版集团 出版、发行
汉语大词典出版社

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)
各地新华书店经销 上海华成印刷装帧有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 9.5 字数 383 万字

2005 年 11 月第 1 版 2005 年 11 月第 1 次印刷

印数: 0 001—5 250

ISBN 7-5432-1194-7/G · 570

定价: 38.00 元

如有质量问题, 请与厂质量科联系。T: 62662100



吴迎盈

- 9岁开始发表作品，多次获奖。
- 现为中国传媒大学影视艺术专业电影学2003级研究生。
- 担任多家传媒影视类节目的撰稿人。

青 春 的 影 评

让我想想，我二十岁的时候在干什么？二十岁，大学两年级，走过丽娃河，看恋人在那里抵死缠绵，一口气接吻一节课。叹为观止之余，觉得自己没有这么好的体力进入更高级生活，就东逛西荡，瞄东瞄西，时时还操心这些主人公激情之下掉入河里，校园蒙太奇这样收场，固然有《祖和占》的回肠荡气，毕竟是《三十七度二》的冒险。

那时候，还没有盗版，学校电影院颠来倒去放的《鸳梦重温》和《魂断蓝桥》已经有效地撕裂了我们，LOVE AT FIRST SIGHT 得降落，LOVE AT LAST SIGHT 更凄美，不过，年轻的时候浑噩，撕裂就撕裂，反正故事的续集还是这些校园鸳梦，那是我们时代的露天电影，不要演技的青春派。

真是没追求的二十岁，睡睡懒觉逃逃课，人家进篮叫一声好，回头排长长长队伍，等着看老老老电影。老电影看着看着终于就把我们看老了，其实，本来也没觉得真老了，只是，猛然看到二十岁刚出头的吴迎盈已经写出一本电影笔记，四海纵横，五湖汪洋，倒吸一口气，套周星驰语录慌张下场：以后，我做什么生意都不做影评了。

青春影评万人莫敌啊！她不矫揉造作，《乱世佳人》这样的大片像我们这种装深沉的老混混是不敢谈的，可吴迎盈一出手就是，《我们生命中最美好的年代》，斯嘉丽和白瑞德，爱火熄不了战火，战火也灭不了爱火！可是，千万不要以为她只是好莱坞养大的一代，她灿烂的激情最后合拢在纯洁沧

桑的欧罗巴，我喜欢她讲述《天堂电影院》的语气，说人人都有一个电影院，一个封存往事的心灵教堂（有时，我会笑出来，在她那个年纪，动不动就是“我们一生”就是“往事”），喜欢她于岁月之初，就如此敏感地眺望到了一片雾中风景。可年轻多好，再凄惨的故事，在她笔下，也留有一线生机，她随时给这个世界留着出口，让肖申克逃出最深的黑暗，让妮可·基德曼浮出时时刻刻的窒息。年轻真好呀，她不费力气就看懂了《低俗小说》，说那电影就是圆形小巷，而我们用现代后现代堆砌出来的道路把自己也弄得疲惫不堪；她驾轻就熟地说动漫讲科幻，在一百多年的光影世界里穿梭，仿佛她就是那个世界的公民，为那里生，为那里活。

所以，最后，让我嫉妒一下年轻的影评人吧，你们多么幸运啊，赶上了影碟的黄金时代，而我们当年为了看到《四百击》，要付出多少努力。有时候想，二十岁时候，我们一遍又一遍去电影院门口排队，一遍又一遍去重温，比如《罗马假日》，大概就是为了等待这种电影奇迹，突然，芝麻开门了，小河流牛奶，天堂影院开张了。年轻的影评人啊，在你们身上，一定藏着一个小托托吧，一定是的。

著名影视评家、华东师范大学教授 毛尖

目 录

青春的影评（代序）毛尖

雾中风景

- 我们生命中最美好的年代：乱世佳人 2
烟雾氤氲的爱情：卡萨布兰卡 7
降落凡尘的精灵：罗马假日 9
好莱坞经典的一次遥远胜利：音乐之声 13
青春小径的迷雾：毕业生 16
大红斗篷飞过的神话：超人 18
草地上的影子：走出非洲 21
生命不可承受之蓝：碧海蓝天 24
那个总是在我左侧的人：为戴茜小姐开车 26
尘世教堂：天堂电影院 29
草一样的孤独：与狼共舞 32
灵魂的挽歌：最后一个莫希干人 36
浮色的世俗神话：保镖 39
记忆中不能抹去之红：辛德勒的名单 42
摇曳在黑暗中的女人香：闻香识女人 45
犹在镜中：芳芳 48
洒满阳光的海滩：肖申克的救赎 51
阿甘快跑：阿甘正传 54
叙事快感和华丽迷宫：低俗小说 57
在燃烧的岁月旷野上奔跑：秋日传奇 60
辛巴的生存难题：狮子王 63
历史的D调：玛戈皇后 67

- 英国电影的及时神话：四个婚礼一个葬礼 70
拿什么拯救你，自由：勇敢的心 73
关于飞翔的童话：伴你高飞 76
二战的硝烟：兄弟连 79
关于天使的一切：天使艾米丽 83
水蓝色的亲情荡漾：海底总动员 86
迷魂记：时光倒流七十年 89

星光灿烂

- 以父之名：马龙·白兰度 94
好莱坞金童罗伯特·雷德福的艺术游戏 97
梅丽尔·斯特里普蓝白红的三色空间 100
一个时代的绝响：马丁·西科塞斯 102
末代牛仔克林特·伊斯特伍德 105
好莱坞野兽布拉德·彼特 109
好莱坞宝贝安吉莉娜·朱丽 112
汤姆·克鲁斯的八种表情 114
妮可·基德曼的冷暖人生 117
吉姆·凯瑞的变相人生 120
朱丽娅·罗伯茨的雕刻时光 123
约翰尼·德普的心灵密码 126
查里兹·塞隆的七种面孔 129
约翰·特拉沃尔塔之黑白森林 132
朱丽安·摩尔之向左走向右走 134
1997年的那片阳光：马特·达蒙 138
本·阿弗莱克的人生四季 140
裘德·洛的过去·现在·未来 143
E时代的动作明星：范·迪塞尔 146
那位征服了世界的蜘蛛男孩：托比·马奎尔 149

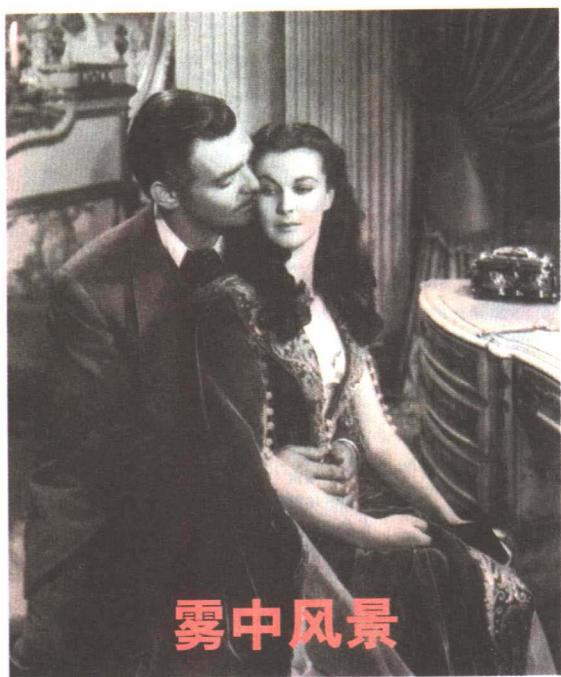
极度链接

- 搏击年代 154
- 的士时速 157
- 谍影重重 160
- 冬日 163
- 海洋奏鸣曲 166
- 黑白魔术 170
- 黑色传奇 173
- 极速空间 175
- 记忆的碎片 179
- 菁菁校园 183
- 漫画电影 186
- 美梦成真 190
- 明日世界 194
- 魔幻之旅 198
- 秋日印象 203
- 史诗传奇 206
- 苏联电影 210
- 体坛映像 212
- 天空中的激情 214
- 我的父亲母亲 218
- 我与童话有个约会 222
- 小人物大英雄 226
- 寻宝记 229
- 一半是机器，一半是生命 232
- 音乐伴我飞 236
- 音乐人生 239

- 银幕玫瑰 242
银幕师魂 246
游戏电影 248
有多少经典可以重拍 251
战地哈哈镜 254
真人与动画共舞 257

流行大看板

- 2003 年声色记忆篇
2003 年声色记忆之快乐印记 262
2003 年声色记忆之极品典藏 268
感动 2004
感动 2004 之皆大欢喜篇 273
感动 2004 之动漫弥梦篇 276
感动 2004 之遭遇爱情篇 279
感动 2004 之欧罗巴映象篇 283
感动 2004 之英国电影节篇 286
感动 2004 之典藏宝典篇 288



篇首语：
——忆之沸点

在人生的无涯之水中，会有一些影像记忆让我们的思想达到沸点。

我们生命中最美好的年代

如果把好莱坞比作世界上最大的造梦工厂，那么曾获得第12届奥斯卡金像奖的电影《乱世佳人》就是这些绚烂的银色幻梦中最大气雍容的一幕。它如一簇鲜花、健康、热烈、奔放地盛开在电影黄金时代那班驳的光音原野上，为世界影坛留下了一抹绚烂而持久的芬芳。有人说《乱世佳人》实现了文学名著与影像媒体成功过渡的传奇，也有人说它成就了艺术电影与商业电影完美结合的童话。在时隔六十七年的今天，就让我们再次走进影片中那个爱情与战火齐飞的年代，去重温那个铭刻在时代深处的银幕之梦。



电影是一百多年来人类精神的形象铭刻，同时也是人们现实生活中的渴望的鲜活凝结。它宛如一场场瑰丽生辉而又迂回曲折的幻梦，让我们在如同缤纷落英般绚烂飞扬的光音之舞中邂逅着一段段激情燃烧的传奇。然而，对这些迷离在黑暗之中的银色幻梦来说，那座在一片无花果树下成长起来的好莱坞无疑是它们最大的故乡。

无论是柔情缱绻的黑白爱情，抑或是波澜壮阔的金碧史诗，好莱坞都擅长用它那近乎朦胧的梦幻之笔，赋予这些故事英雄神话的整体气质与起承转合的戏剧韵律。而当这套被人们称为“经典好莱坞叙事系统”的电影语言在电影大师格利菲斯的推动下于20世纪30年代形成后，好莱坞就迎来了它繁花似锦的黄金时代。在那个富丽堂皇而又风流隽秀的美好岁月里，一部又一部堪称经典的电影在银幕上争奇斗艳。它们用自己如烟火一般明媚动人的声色影像辉映着影院里人们渴慕的眼睛，同时也以像明月一样缥缈高远的神话气韵装饰着现实中人们的梦境。而在这些于银幕上恣意盛开的人间童话中，拍摄于1937年的影片《乱世佳人》无疑是最雍容华贵的一朵奇葩。这不仅仅是因为它那历时三年，耗资将近四百万美元的拍摄过程，也不仅仅是因为它在1939年第12届奥斯卡奖中一举夺得八项金像奖的辉煌成就，而是因为它已经作为一种标志性的时代灵魂，深深铭刻在人们的记忆中。

电影史把它列入了商业艺术电影的典范，评论家评价它是一朵溅起在写实主义与表现主义这两种电影潮流汇合处的完美浪花，而人们更是交口传颂着它那些曾定格在时间深处的灿烂银幕瞬间。《乱世佳人》凝结了电影黄金时代的所有繁华与神采，是上个世纪30、40年代美国影坛一顶光辉夺目的钻石皇冠。有人认为这部电影是好莱坞当之无愧的银色第一梦。

虽然《乱世佳人》是属于银幕的灿烂华彩，但如果没有女作家玛格丽特·米歇尔的长篇小说《飘》作为原始文本，我们很难想象电影《乱世佳人》会有这样动人的人文魅力。它把硝烟弥漫的南北战争背景与这乱世中普通人的生活状态、情感经历巧妙地缝合在一起，为我们展现出一幅幅既大气磅礴又细致感人的旖旎图景。

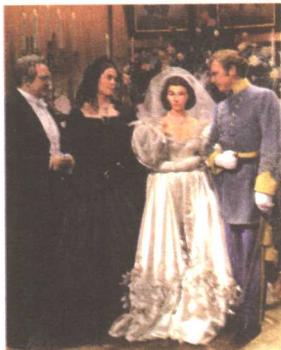
它描写战争，并没有实处刻画战场上的火光枪影，也没有着力展现枪炮下的血肉横飞，而是以女主人公斯佳丽的爱憎喜恶出发，让我们在她如五线谱般跌宕起伏的生活经历中感受到这场战争的进展状况以及它对不同人们所带来的不同影响。它刻画人物，并不是着力去表现他们的崇高精神或伟大胸怀，而是把主人公放到了与战争背景息息相关的生活情境之下，让我们看到了一个个血肉丰满的复杂灵魂。《乱世佳人》没有营造视觉奇观的恢宏场面，也没有放任平白枯燥的空洞说教，只是用最细微的笔触去探索着乱世中平凡小人物的心理世界。

因此这部电影所取得的一切成就，不仅要归功于导演那高超的叙事驾驭能力，更要感谢原著为电影提供的文学底本。正是小说《飘》为电影搭建了风风雨雨的整体框架，为它提供了见微知著的细节情境，才使这部影片犹如一幅幅汉白玉上凸凹有致的着色浮雕，呈现出了精致细腻的质地。而与此同时，电影《乱世佳人》也凭借自己旖旎的影像画面与流畅生动的电影语言，成功地在银幕上演绎了这部文学作品。它把小说中那些平面的黑白文字点化成了一场粉白黛绿的艳装演出，也将人们的万般联想融汇成了一次衣香鬓影的光音盛会。

虽然影片《乱世佳人》把美国南北战争作为了背景，但这场战争在电影中却不仅仅是一种年代上的点缀，它宛如一面镜子，照出主人公的灵魂。对斯佳丽而言，战争是一堵墙，不仅带给了她寡妇的身份，同时也将她的生活一分为二。在战争之前和爆发之初，她的生活如同宫廷团扇的扇面，充满了五彩缤纷的色泽。她尽情地享受着舞蹈、音乐、男性的爱慕与女性的嫉妒，如同一片纯洁的云彩飘游在庄园美丽的土地上；而在战争爆发之后，她的生活顿时陷入了贫困之中。为了保住陶乐庄园和供养心上人阿希礼一家，她表现出了无穷的生存韧性和智慧。她那周旋于生活困境与各色人等间的坚强，那颗看似世故却无比浪漫的心，都在战争的映照下纤毫毕现。

而对白瑞德来说，战争是一座桥。他从这桥上跨过去，从此联结起一个男子汉的神话。

经典的电影总是少不了经典的音乐，对《乱世佳人》来说同样如此。然而具有特殊意义的是，电影《乱世佳人》不仅为我们奉上了一道音乐的大餐，还为电影音乐史写下了浓墨重彩的一笔。从有声电影问世到上个世纪30年代中期，电影音乐家的





作曲方式基本上是以纯音乐的形态来构思,因此电影音乐脱离不了古典音乐的气息。而到了上个世纪30年代之后,一些对电影音乐发生了兴趣的音乐家就开始为电影写作专门的乐曲。电影《乱世佳人》中的音乐正是作曲家史坦纳那米老鼠式编曲方式的杰出作品,它的音乐制作模式为后世电影音乐的发展做出了铺垫。

当我们伴随着悠扬的乐曲再次走入《乱世佳人》的影像世界,就宛如走进了一段明朗的回忆中。我们在这个荡气回肠的传奇故事里,看到了一片温柔而包容的土地,一个隐隐浮现在影像之外的黄金年代。

男女主角演克拉克·盖博与费雯·丽相互辉映的星光灿烂,使那段未经雕琢而又天然旖旎的浪漫爱情成为银幕上生机盎然的一个永恒传奇,让一代代人在对它的鲜活记忆里徘徊徜徉。然而,当陶乐庄园不灭的夕阳染就了我们生命中的一方晴空,当斯佳丽对明天的执著希望成为了回荡在人们心底的誓言,这部30年代好莱坞最豪华的电影呈现给世界的,还有一个关于生存问题的最朴实寓言。

明星魅力加上制片人的铁腕似乎是好莱坞黄金时代电影产业通行不悖的两条准则。在那个年代里,明星可以凭借自己的独有才华和在观众心目中的迷人形象成就一部影片;制片人更是可以取代导演的地位,为电影打上属于自己的烙印。《乱世佳人》正是好莱坞“梦幻工厂”这种运作机制下的影像产物,它不仅拥有足以闪耀银幕的强大明星阵容,还在一位金牌制片人的严格管理下,历经三位导演之手依然保留了自己的完整风格。或许这并不是电影本身缔造的奇迹,而是一个时代的辉煌见证。《乱世佳人》作为一种封留于胶片上的存在,成为了我们读解电影在那个年代如何成为世俗神话的最佳范本。

如果没有费雯·丽和克拉克·盖博,我们无法想象《乱世佳人》会成为银幕上的经典。小说里那呼之欲出的人物形象本身就为电影描下了一张精美的蓝图,而两位明星在银幕上所演绎的那场缠绵曲折的乱世爱情更是为电影增添了熠熠生辉的神采。

如果把电影《乱世佳人》比作是一顶皇冠,那么斯佳丽的扮演者费雯·丽则当之无愧地是这顶皇冠上最华贵灿烂的一颗宝钻。斯佳丽由谁来扮演是电影《乱世佳人》能否再现原著小说《飘》中沧桑意蕴与乱世情怀的关键。费雯·丽那如猫一样尖柔的脸型正符合了原著小说中斯佳丽的外形特征,而她对人物心理的准确刻画更是让这个情感像风一样飘忽不定的女性形象活生生地出现在了人们眼前。在大多数人心目中,费雯·丽已经成为了斯佳丽的代名词,而这位风华绝代的女影星也凭借她在这部电影中的精彩表演,捧走了第12届奥斯卡最佳女主角奖,成为第一次获得这个奖项的英国演员。

同样,饰演白瑞德的克拉克·盖博与费·雯丽珠联璧合的携手演绎则赋予了这部

电影更耀眼的光辉和更令人荡气回肠的意蕴。这位曾经凭借电影《一夜风流》而获得了最佳男主角金像奖的奥斯卡影帝是当时好莱坞最大红大紫的明星之一，同时也是观众投票选举出的扮演白瑞德的最佳人选。因此，电影制片人不惜重金请来了他，并因为他的反对而解雇了第一位导演乔治·顾柯。不过，如此大牌的盖博的确没有令人失望，他用自己风流倜傥的气质与深情专注的眼神把白瑞德这个人物形象永远地刻在了人们记忆中，而他与费雯·丽所演绎的那段乱世爱情更成为了银幕上不朽的经典画面。

正如一幅精美的图画需要背景的烘托与点缀，男女主人公之外的配角在一部经典的电影同样有着不可忽略的位置。如果说费雯·丽扮演的斯佳丽是《乱世佳人》中一阵飘忽不定的风，带给人们激情与梦想；那么由奥莉薇·黛·哈佛兰所扮演的玫瑰兰则如同电影里一潭娴静安宁的水，在从容大气的一颦一笑中让人们感受到女性特有的纯净与宽容。这位出生于日本东京的女孩从小就痴迷于戏剧，并把自己在舞台剧里领会到的表演心得运用到《乱世佳人》中，淋漓尽致地刻画出了玫瑰兰这样一个伟大而坚贞的妻子形象，使这个安静的人物角色与热情的斯佳丽交相辉映，共同守护着一个单纯的梦境和一方美丽的家园。

尽管奥莉薇·黛·哈佛兰在影片中有着出色的表演，但获得了奥斯卡最佳女配角

提名的她却依然与小金人擦肩而过。而最终捧走了奖杯的那位幸运儿同样来自于《乱世佳人》，她就是影片里扮演斯佳丽奶妈的黑人女星海蒂·麦克丹尼尔。作为第一位获得奥斯卡金像奖的黑人演员，麦克丹尼尔的确是一位富有表演才华的女性。影片中南北战争的背景让这位黑人女佣的地位敏感而微妙，而麦克丹尼尔却抓住了她对斯佳丽的护犊之情，用自己沉着冷静的表演风格将这种既严厉又慈祥的爱护之心表现得入木三分，赢得了人们的称赞。

当然，在这些星光灿烂的明星后面，还有一个人的名字我们不得不提。它就是《乱世佳人》的制片人大卫·塞尔兹尼克。这位米高梅老板梅耶的女婿首先雇用了擅长女性情节戏的导演乔治·顾柯执导这部影片，但顾柯偏重女性人物的导演手法引起了克拉克·盖博的不满。于是，这位铁腕制片人辞掉了顾柯，请来盖博的好友维克多·弗莱明掌镜。在弗莱明因病退出后，他又请来了另一位导演山姆·伍德来完成《乱世佳人》。一部三易导演的影片在制片人的统辖下竟然能以完整的面目呈现给观众并获得了当年的奥斯卡最佳导演奖，这让人在佩服大卫·塞尔兹尼克的艺术才华和经营头脑



之时，也窥见了制片人在当时好莱坞电影制作中的至尊地位。

电影《乱世佳人》拍摄完成之后，于1939年12月15日在原著作者玛格丽特·米歇尔的故乡亚特兰大举行了首映式。费雯·丽和克拉克·盖博都参加了这次隆重的首映典礼，吸引了无数热情的观众。而在时隔22年后，为了纪念南北战争胜利一百周年，电影《乱世佳人》再次登陆亚特兰大，仍然受到人们的热切关注。只是那时克拉克·盖博已经与世长辞，出席这次典礼的只有当年的佳人费雯·丽。

今天离《乱世佳人》拍摄完成已经67年了，克拉克·盖博自然早已溘然长逝，费雯·丽也已经芳魂无觅。但他们所谱写的那段经典乱世爱情却永远留在了银幕深处，让一代又一代影迷在那清丽的影像前沉醉徘徊。

附：

《乱世佳人》

原名：Gone with the Wind

导演：维克托·弗莱明 Victor Fleming

主演：克拉克·盖博 Clark Gable

费雯·丽 Vivien Leigh

哈蒂·麦克丹尼尔 Hattie McDaniel

奥利维亚·德·哈维兰德 Olivia de Havilland

伊夫林·凯斯 Evelyn Keyes

莱斯利·霍华德 Leslie Howard

国别：美国

语种：英语

颜色：彩色

出品公司：米高梅影片公司 (MGM)

美国塞茨尼克影片公司

上映日期：1939年12月15日

获奖：获1940年第12届奥斯卡金像奖最佳影片、最佳导演、最佳女主角、最佳女配角、最佳摄影、最佳改编剧本、最佳剪辑、最佳艺术指导八项大奖。

内容简介：

这部电影讲述的是在美国南北战争期间的一段爱情故事。美丽而富有的斯佳丽爱上了阿希礼，但阿希礼却要和他纯洁的表妹玫兰妮结婚。在一次舞会，很多年轻人都要参加。舞会这一天恰好南北战争爆发，舞会上出现了一个新面孔——白瑞德。在战争中，斯佳丽历经磨难，但她一直不承认自己对白瑞德的感情，直到南北战争结束后，白瑞德最终离开她时，她才意识到自己内心深处其实是爱白瑞德的。

烟雾氤氲的爱情

一部只依托于半部剧本，导演和演员都边想边拍的作品却获得了第16届奥斯卡最佳影片、最佳导演甚至最佳电影剧本奖，这个奇迹只能属于《卡萨布兰卡》。一个连女主角自己都不清楚她在剧中究竟喜欢谁的爱情故事，却成为了一段流转至今的爱情经典传奇，烟雾氤氲地铭刻在了黑白银幕深处，这份不可思议还是属于《卡萨布兰卡》。英格丽·褒曼认为，因为这部电影和二战息息相关，所以成为了经典之作；但大家却认为，在这位绝艳惊人的女明星那迷离而迟疑的眼波顾盼中，二战已经退色成一片模糊的背景，她那飘忽不定的凝望成就了这部不朽传奇。

当制片人哈尔·沃利斯和导演迈克尔·柯蒂斯受到罗斯福总统广播讲话的鼓舞和一位审片人的委托，开始着手将当时著名的舞台剧剧本《人人都上里克酒店》改编成电影时，他们也许不会想到，这部即将被命名为《卡萨布兰卡》的作品，将会成为一部被一代又一代人深深记忆的经典爱情神话。而这份银色的华彩属于女主角英格丽·褒曼如同南国烟水般扑朔迷离的眼神，也属于那烟雾萦绕的里克小酒店。

几乎所有人都认为这部电影的成功实在是太不可思议了。由于开拍之初只有半部剧本，因此在拍戏过程中，制片人沃利斯不断与编剧爱泼斯坦兄弟发生争执，同时导演柯蒂斯也在每次便餐时和制片人大吵，一场场激烈的口舌战争使剧本不断被修改，到了最后竟然完全背离了它的初衷。我们可以肯定，那位好心的审片人想看到的，应该是一部充满阳刚之气的励志作品，一来是为了向这场惊心动魄的战争致敬，再者还可以帮助美国政府完成动员青年人参战的宣传重任。但柯蒂斯最终拍出来的，却是迷蒙的灰色乱世中，一段萦绕人生、挥之不去的淡淡伤感。

如果你单从剧情来看，很可能将这样一场由于戏剧性误会造就的三角恋爱归结为好莱坞爱情片的烂俗模式，可一切因为有了英格丽·褒曼那“无心插柳柳成荫”的迟疑眼神和她与男主角亨弗莱·鲍嘉的相互辉映，就使得这部电影带着浓烈的古典主义气质，“从容地迈入了经典行列”。不过事实上，就连褒曼本人也不曾意识到她一个简单的凝视居然可以让这部电影有了摇曳生姿、荡气回肠的意境。她在回忆录中写道：“我一直想知道我爱上了谁，是保罗·亨里德扮演的反法西斯抵抗运动领袖维克多·

