

QIONGYINQIONGYINQIONGYINQIONGYIN

孙葆华 著

跽 音



辽宁大学出版社



張傑華

作者自题

生于 1953 年孟冬的我，有着和同龄人大致相同的经历。上中学适逢文革的凄风苦雨，后下乡务农，进工厂做工，到机关工作，再当记者、编辑，现仍供职于河北日报。

此间读书写作不辍。曾毕业于河北大学中文系（夜大三年）。多年捉笔涂墨，初搞业余文学创作，写散文、报告文学、文艺评论等，当记者、编辑后，偏爱写通讯、特写。理想于在散文和通讯，即文学和新闻的结合上搞出点名堂，遂功于百万字的作品散见于报刊，亦有不值一提的获奖之作。《跫音》便是从中选辑的部分拙作。此书蒙得出版，心已愧然，不想辽宁大学又将此作为中文系参考教材，这就更使我不安了。

新闻和文学都是人学。人格的变格即是社会改革的根本。在这艰难坎坷的追求中，痛苦和欢欣，并存于我手中的这只笔。

内容 提要

《楚音》是一部很有特色的散文、报告文学和通讯、特写合集,有些作品曾获全国及省级优秀作品奖。该书文字清澈流畅,立意深邃新颖,构思不落俗套,风格刚阳兼秀,尤在文学和新闻互为借鉴,互相结合上形成独特风格。作者热爱生活,热爱人民的真情跃然纸上,我们伟大的时代于此落下深深的印迹。

本书被列为辽宁大学
中文系参考教科书

人生真味 (代序)

和所有的人一样，也许和所有的人又
不一样，39岁的我，过早地开始发胖了，可
爱人说我并不很胖。但我脑瓜顶上的头发
稀了，却是别人能见、自己能摸着的。四年
前我因工作调动，举家南迁。搬家时，爱人
舍不得那些坛坛罐罐。我上中学时穿的绿
军装（那时很流行），她说留着改改给孩子
穿；我下乡插队用过的一只旧皮箱，四角都
磨破了，她说留着给孩子装些东西不是满
好；我上夜大剩下的那些没写过字的旧笔
记本，她也说留着给孩子复习功课用。我理
怨她，这也留，那也留，有什么用。可她笑而
不语，只管留。回到省城以后，那件绿军装、

那只旧皮箱，还有那些旧本本，孩子真的都用上了。见物生情，我望着那些旧物，想起自己走过的，也是许许多多同龄人走过的这段人生之路，不仅思绪万千。

“三十而立，四十而不惑”，早在 2500 多年前，孔老夫子就道出了我们至今还认为饱含人生经验和哲理的名言。

“三十而立”，先人意在精神或经济上，都能独立于礼的标准之上。而今人对此的理解已是各持所见，标准不一。我 30 岁那年，正好是干起记者这个行当的时候。我懂得从 30 岁到 40 岁，是一个人一生中的黄金季节。一般说在这个年龄段里的人，该确定自己今后要走的事业道路。我想不管走哪条路，路是脚踏出来的，历史是人写出来的，人的每一步行动都在书写自己的历史。我离开承德回省城的前夕，一位知己好友送我一支名贵的钢笔，别时他握着我的手说：“拿住它，别撒手，干点有出息的活儿”。我这人记性不好，好忘事，好丢东西，可是朋友的这句话，却一直放在我心头，总觉得沉甸甸的很有分量。回省城后，我舍不得用这只笔，把它郑重地放在书橱里，它象一个座右铭，时常提醒着我。而我依旧用我那支尖都磨粗了的钢笔“爬格子”。我知道有不少青年朋友很羡慕记者、编辑、作家的职业，老实说这行当并不是个好活儿，她要你真诚地付出辛劳和血汗，她要你无条件地为之自我牺牲，她要你实实在在地做人。但是，我体会她不是薄情女子，只要你对得起她，她亦会对得起你的。我不敢说自己有多么深的理解，只体会随着在这段时间里我写的一些东西，诸如本书选辑的这些散文和通讯等，便是我在这个年龄段所走过的路程记录，亦是我对自己、对人生、对社会的进一步理解和探求。如今我已近不惑之年，但还不敢说已“立”，只是明显地意识到，对自己所从事的事业愈加热爱了。我将沿着这条艰辛的道路走下去。

这部集子选收的作品,较多地写了承德的人和事。这是因为我在承德生活工作了整12年,对这块土地,对生活在这块土地上的人民有着无比深厚的情感。尤其是改革开放以来,这里发生的巨变,这里发生的故事,无时不在激励感染着我。12年里,我有幸生活在古老的避暑山庄身边,天天都能见到她秀美的容颜。这里很有立体感,一年四季变幻着无穷的情韵和风采;春天,起伏的山峦,蒙上一层淡淡的青绿,她是那样的新鲜;夏天,一湖碧水,飘荡着阵阵欢歌,她是那样的轻盈;秋天,重林染金,她是那样的明丽;冬天,白雪皑皑,湖冰山色银装素裹,她是那样的妖娆。自然界的美仿佛都在这里集拢了!人与自然的和谐美也在这里集中体现了!我不能不爱她,不能不写她,但因工力所限,我不可能穷尽她,也不可能写尽她,而只能撷取这里的一两片叶子……

在这些拙作的采写、编辑过程中,经过教授、专家审定;部分作品曾与记者同仁和通讯员共同合作,承蒙这些同志的支持,部分合作的作品也选入了这本集子。本书出版过程中,蒙承德市文联热忱帮助。在此,我向他们和所有帮助过我的朋友们表示真挚的谢意!

孙葆华

1992年冬於石家庄

目 录

人生真味(代序)

离宫拾叶(散文·随笔·报告文学·文艺评论)

散 文

- 3 · 离宫拾叶
- 6 · 晚 荷
- 8 · 龙爪槐
- 10 · 老塞罕坝人
- 13 · 山里,换了人间

- 16 • 山间桥思
- 20 • 大滩花信
- 23 • 崖 声
- 26 • 无尽的思味
- 29 • 雨中偶遇
- 31 • 梦中,想起母亲
- 34 • 小磨王醉话

随 笔

- 36 • 木兰秋狝话承德
- 38 • 皇殿灰瓦淡泊意
- 40 • 奉庙安众兴黄教
- 42 • 班禅行宫妙高云
- 44 • 诗情画意有真魂
- 46 • 寻踪探源思铜殿
- 48 • 廊引人随山水间
- 50 • 亭榭点引出平意
- 52 • 塞外古刹赏金龙
- 54 • 天工人为巧相宜
- 56 • 韵意有致彩画技
- 58 • 离宫别苑各千秋
- 61 • 黑瓦秘籍苦用心
- 63 • 并非雕饰吻兽象
- 65 • 中原文化染塞外
- 67 • 芳园万树老秋林
- 69 • 南北烟雨共一楼
- 71 • 泉清峰秀避暑地

- 73 • 胜以名传景扬名
- 75 • 无意为之向心城
- 77 • 移天缩地在君怀
- 79 • 孤石云举磐锤峰
- 81 • 清暑沐浴觅汤泉
- 84 • 金山长城蔚奇观

报告文学

- 87 • 天使
- 94 • 山城怪人
- 100 • 沉滓之泛起
- 108 • 又是孔方兄
- 113 • 个体户众生相
- 124 • “证券热”中的冷思考

文艺评论

- 136 • 民族团结的史诗
- 140 • 无言之美

燕赵撷珍(新闻通讯·述评·特写·专论)

- 145 • 写在大地上的论文
- 151 • 劳模沉思录

- 160 • 水的话题
- 163 • 敞开山门大进大出
- 165 • 走出自己的路
- 168 • 如何启动市场
- 171 • 逼近的思考
- 174 • 京津采风
- 189 • 三产探觅
- 202 • 深山播火者
- 205 • 摆渡人
- 211 • 固志不倦著书忙
- 214 • 播种记
- 217 • 冲破山沟意识
- 219 • 挨“卡”的承德苹果
- 222 • 谁在抬高苹果价
- 226 • 送瘟神
- 230 • 三基之治
- 236 • 辩证法的魔力
- 241 • 调整“小气候”适应“大气候”
- 243 • 从“无底洞”到“聚宝盆”的发迹
- 247 • 炉火为什么这样旺
- 250 • 似水如流的机制
- 254 • 酒好不怕巷子深
- 256 • 十八万奖金的思考
- 259 • 企业的“红娘”
- 261 • 医治企业“潜亏症”的一剂良药
- 265 • 黄骅港建设者礼赞
- 283 • 第十个春节
- 288 • 泪的寄语

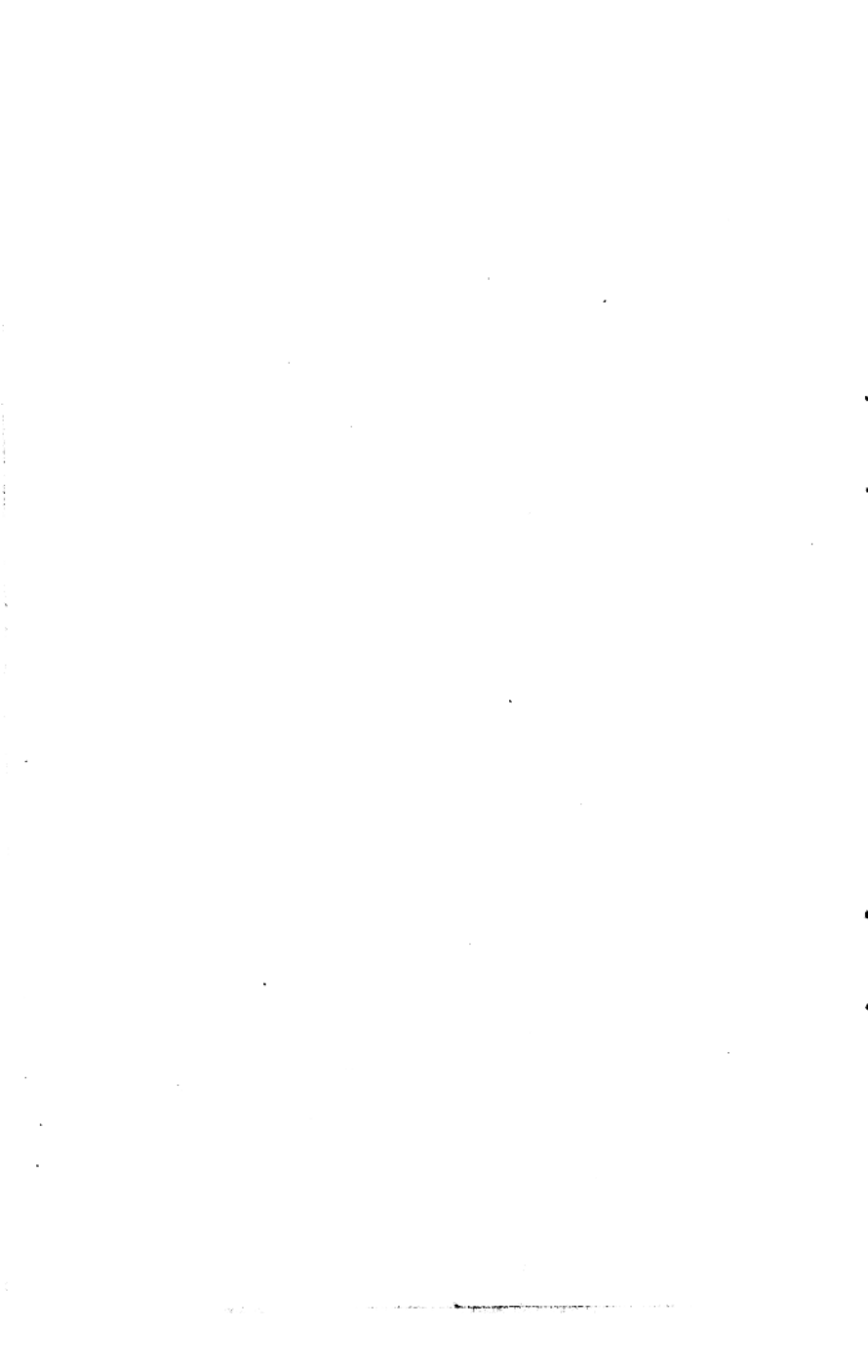
- 292 • 匡正乡俗民风
- 294 • 无奈的随份子
- 296 • 投石击破水中天
- 302 • 退“红包”
- 305 • 花香没有国度
- 309 • 吴桥是友谊的金桥
- 312 • 这个举动了不起
- 314 • 杂技与开放
- 316 • 王刚寄语
- 318 • 杂技故乡行
- 322 • 为了万里长城永不倒
- 328 • 长城就在我心中
- 331 • 选举的欢乐
- 333 • 最后一份议案
- 335 • 路坎更须步履坚
- 337 • 弘我民魂壮国色
- 340 • 鉴物于箴不于成
- 342 • 燕赵勃兴文化潮
- 346 • .90 北京·《亚运风云》节选
- 354 • 意彩并蓄而争茂

后 记

LIGONGSHIYELIGONGSHIYELIGONGSHIYELIGONGSHIY

离宫拾叶

(散文·随笔·报告文学·文艺评论)



离宫拾叶

初秋时节，我突然收到了一封来信。这是日本国学院文学部教授樱井满先生用中文从东京写给我的。信中附了一张两年前他来承德时，在避暑山庄和我照的一张合影。樱井先生满面春风地和我站在一起，我们背后是一棵蓊郁挺拔且又遒劲苍翠的古松。哦，就是这棵古松，使我唤起了那美好的记忆……

那是前年“五一”节的第二天下午，我陪同北京外语学院聘请的来自世界十一个国家的二十三位文教专家去避暑山庄湖区游览。两点半钟，外国专家们准时来到宾馆门口上车，唯有日本专家樱井先生还迟迟没有露面。我正要上楼去找，只见北京外语学院外事处

的老吴同志匆匆走过来说：“今早，樱井先生跟我请了半天假，说要单独上街转转，怎么到现在还没回来呢？”我们再三考虑，估摸着不会出什么事，便叫司机开车了。

我和樱井先生过去没见过面，只是这次他随专家团来承德旅游，我才对他有所了解。

那天吃过晚饭，我和老吴从餐厅出来，看见樱井先生恭恭敬敬地站在楼口。我们赶忙迎了上去，他点头笑着说：“先生，今晚有事吗？”他中文讲得十分流利，令我赞叹。原来樱井约我和老吴，当晚八点钟到他的房间坐坐。我们当即答应了。八点钟，我们准时赴约。门开了，樱井先生换上了一套咖啡色的日本和服迎接我们。樱井先生的个头儿不高，方正的脸膛儿上架着一副金边眼镜。他的头发大部分脱落了，只有几丝茸茸的灰发整齐地梳向脑后。他的气色很好，眸子明亮，我估摸着他顶多不过五十，可一经攀谈，方知他已是六十二岁的老人了。

樱井先生学识渊博，四十岁时就获得了博士学位。他专长于研究日本古代文学，尤其对日本最古老的歌集《万叶集》的研究很有造诣，而且在日本国内有一定的影响。他的主要著作有《〈万叶集〉注释》、《〈万叶集〉与日本的民俗》等作品。樱井先生还是日中文化交流协会的积极分子。樱井先生对我们说：“历史上日本军国主义的侵略行径，是铁的事实。但是对此，日本当代青少年则了解甚少。所以我想沿着当年日本军队在中国的侵略路线，写一部史实性的书，有关这里的情况，想请您帮忙。”我望着他那方正而严肃的面容，内心油然而升起一种敬佩之感。于是，我从记忆的海洋中，努力搜寻起那些令人难以忘怀的事，一一做了介绍。我讲到了日军第八师团占领热河时犯下的滔天罪行，讲到了日军屠杀承德人民的水泉沟惨案。我看见樱井先生紧锁的眉宇间，在一阵阵地耸动，遗憾的

是我所知有限，好多细节不大清楚。最后，樱井先生问我，水泉沟在哪儿？现在是否还有遗迹？当他听说还有遗迹存在时，他显得是那样的激动和兴奋……

果然，正如我们所料。下午，当我们走进避暑山庄，漫步在曲婉的湖堤上，刚刚沉浸于秀美的诗情画意中时，忽然樱井先生从后边赶上来。他左手拎着一架精巧的相机，神情已变得十分的开朗和愉快。樱井先生十分爽快地告诉我，他今天打听到了水泉沟惨案的遗址，并且到那里拍了不少照片，还访问了几位了解情况的老农。我望着樱井先生头顶上渗出的一颗颗闪亮的汗珠，心里不禁又升起对樱井先生深深的敬意。

我们沿着湖堤尽情地交谈着，行至一棵古老的松树下，樱井先生提议拍一张合影。他十分麻利地立好机架，对好自动快门，然后，迅速跑到我们的跟前……

而今，樱井先生来信了，并寄来了这张照片。他告诉我，他写得那本书已经定稿，不久就要出版了，届时，他将寄书给我。我久久地凝视着这张照片，望着照片上那棵古老的松树，它使我想到了樱井先生，又想到了日本人民；它也使我产生了这样一种奇异的念头，这棵蓊郁苍翠的古松，不正是中日两国人民世代友好的象征吗？

（选自 1986 年 2 月 14 日《河北日报》）