

动物英雄

Heroic
Animal



经典2童话

加拿大欧内斯特·汤普森·赛顿/著
王鹏飞 王艳云/译

教育了几代人的世界经典童书



哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE

英雄是一个拥有非凡天赋和成就的个体，无论是人或者动物，皆是如此。正是英雄，使历史对于每一个谛听的人来说，都充满想像，并激荡着他们的心灵。

这本书里的每一个故事，尽管多少有些加工，但都来自于动物英雄们真实的生活。

山猫的背景，是我早年在一個偏僻森林里的一些经历。

现在，距离“小战马”杰克获得它的英雄王冠还不到十年时间。数千名卡斯卡多人将会记住它，而且，“小战马”的绰号也会随着它赛跑的辉煌成绩被记录在一些日报上。

最少加工的是阿诺克斯。它与历史联系紧密，因此一些知道它的人提供了不少额外的信息。

已经遭到一些破坏的巢集，连着它的主人和幼隼，现在可以在纽约的美国自然历史博物馆中看到。博物馆的负

责人告诉我，在巢中发现了以下编号的信鸽脚牌：9970 - S、1696、U. 63、77、J.F.52、Ex.705、6-1894、C20900。或许，一些信鸽爱好者可以由此得知一些这只 或那只被记录为“永未返回”的优秀信鸽的命运。

第一章

阿诺克斯——一只信鸽的编年史 / 1-25

这个鸽楼里住着一群很有名气的鸽子，而今天，它们中间的五十只小一些的鸽子正要进行一场比赛。由于是个没有偏见的外人，所以鸽楼的主人邀请我担任这场比赛的裁判……

第二章

白兰德的贝利——一只胜利之狼 / 26-69

你或许不知道，在捕狼时，常常可以听到狼三种不同的吼声：一种是低缓沉稳的长嚎，这是狼发出的求助呼声……

第三章

山猫和男孩的故事 / 70-95

这是一个刚刚十五岁的孩子，虽然学习打猎的时间还不长，但对这项活动的热爱，已经让他非常机警敏锐了……

第四章

小战马——一只野兔的传奇 / 96-129

后来，骚扰它的是一只也能穿过那个小洞的小狗，它动作十分敏捷。为了摆脱它，小战马总是不得不跳过一个有二十英尺宽、很陡而且水流很急的灌渠。这只小狗却没有这一手。对这个敌人来说，跳跃确实是一种灵丹妙药……

第五章

小霸王——一只巴儿狗的故事 / 130-151

我第一次看到它的时候，是在万圣节前一日的黄昏。那天早上，我接到了一封来自大学室友杰克的邮件：“送你一只非同寻常的小狗，免得你忘了我。对它客气点，这样会更安全。”

我想杰克又是和过去一样，有时送来一个军用水雷，有时送来一只狂躁的臭气熏天的黄鼠狼，都说是……

第六章

温尼佩格狼 / 152-172

我第一次见到温尼佩格狼，是在1882年的一场暴风雪期间。我在3月中旬离开圣保罗，要穿过草原到温尼

佩格去，原来觉得二十四个小时足够了，可是这个“风雪之王”却改变了我的计划，而且还送来了一场剧烈的东风……

第七章

贫猫传奇 / 173-217

“肉来了！肉来了！”一声声尖锐的喊叫从斯克里姆街传来。哈莫林的大嗓门让附近所有的猫都朝他那里跑了过去，当然了，那些狗都公然摆出一副冷冷的、不屑一顾的样子……



阿诺克斯

——一只信鸽的编年史

1

这个鸽楼里住着一群很有名气的鸽子，而今天，它们中间的五十只小一些的鸽子正要进行一场比赛。由于是个没有偏见的外人，所以鸽楼的主人邀请我担任这场比赛的裁判。

这是一场训练赛。曾有过一两次，它们和它们的父母一起被带到不太远的地方，然后自己飞回鸽楼。这次则是它们第一次没有父母陪伴，独自飞行。起飞点位于新泽西州的伊



丽莎白，对于这些没有任何帮助的鸽子来说，确实是一个长途旅程。“但另一方面”，训练员指出，“我们正是这样来清除出那些笨蛋；只有那些优秀的可以飞完路程，而它们也正是我们希望返回的。”

这场飞行还有另一个方面的意义，这同时也是一场在返回的鸽子中举行的选拔赛。每一个和鸽楼有关的人，以及一些住在附近的鸽迷，都把这些信鸽中的这只或那只当做自己的兴趣对象。他们为冠军凑了一些奖金，而我则被授予了决定谁是胜者的重大权力。获胜的鸽子，不在于是否最先飞回，而必须是第一个飞进鸽楼的。能飞回它的住所附近，却不能立刻准确地回家，对信鸽来说是没多大用处的。

信鸽因为传送信息，过去常被称为“通信员”，但我发现这个名称在这里仅限于有着可笑颈部垂肉的观赏鸽。那些用来传送消息的则被称为“家鸽”——因它总是飞回家里。

这种鸽子没有任何特殊的毛色，也没有任何类似于鸟类展览会上那种奇特的装饰品。它们之所以被喂养，不是为了时尚，而是为了它们的速度和天赋。它们必须忠实于它们的家，而且能够没有差错地返回。现在人们发现，它们辨别方向的器官就在多骨、又像迷宫一样的耳朵里。世界上没有哪种动物具有比一只优秀的信鸽更好的方向定位器官，而这个



器官惟一可见的证据，就是位于脑袋两边耳朵上方的那两团突起的肉。至于优秀的翅膀，则完全被热爱家乡的那股冲动控制。现在，这些小家伙身上的智力和生理装备，就要接受检验了。

尽管同时有许多证人，但我想最好的方法还是把所有的鸽子门全部关上，只留一扇，而我则蹲在旁边，一旦第一只鸽子到达，立即关门。

那一天所引起的轰动，我真是永远也忘不了。我曾经被告知：“它们12点出发，大概12点半到这里，可要当心，它们活像一股旋风，没进鸽楼之前你很难看清它们。”

我们沿着鸽楼里边站成一排，透过裂缝和半开的鸽子门，急切地看着西南方向的天空。一个人突然喊了起来：“看，它们回来了！”就像一片白云一样，它们闯入了我们的眼帘，在城市屋顶上掠过，绕着一个大烟囱飞来，仅仅在看见两秒之后，它们已经回来了。好似白色的闪电，翅膀发出齿轮摩擦的声音，一切那么突然，那么短暂，虽然我作了准备，但还是手足无措。我守在惟一开着的鸽门旁边，一只蓝色的鸽子像响箭一样，呼地一下就掠过了我的面庞。我还没来得及把小门关上，人群中已经有人喊道：“阿诺克斯！阿诺克斯！我早告诉过你们它肯定赢的，噢，真是让人疼爱，仅仅三个月



大，就已经获胜了，真是一个小可爱！”阿诺克斯的主人已经跳起舞来了，与其说是获得奖金，不如说是他的鸽子让他感到骄傲。

人们有的坐着，有的站着，用充满敬意的眼光看着阿诺克斯，它大口地喝了一些水，然后又去食槽找吃的。

“看它的眼，那对翅膀，你见过这样健壮的胸脯吗？这才是真正的好鸽子！”阿诺克斯的主人，对着那些一声不吭的失败的鸽子主人唠叨着。

那是阿诺克斯第一次出彩。一个最优秀鸽楼中五十只鸽子的冠军，它的前途充满了光明和希望。

它被授予了一块银脚环，那是代表高等信鸽的神圣符号。脚环上面还刻着它的号码，2590C，这个号码今天对于世界上所有喜爱信鸽的人来说，具有重要的意义。

在这次从伊丽莎白开始的飞行考试中，只有四十只鸽子返回了。通常也是这样的，一些因为体质虚弱落在后面了，一些过于愚蠢迷路了。通过这种简单的飞行选拔，鸽子主人持续保持着他们拥有的鸽子的质量。那十只鸽子，有五只再也没有出现过，有五只那天晚些时候回来了，不是一起，而是拖拖拉拉的。最后一个回来的，是一个大个的笨拙的蓝色鸽子。那时一个在鸽楼里的人说道：“杰克打赌的‘大笨蓝’回



来了。我从没想过它会回来，也压根没在乎过它，在我看来，它也就是一个普通凸胸鸽罢了。”

大蓝又叫“拐角盒”，这是它从出生的巢那里得到的名字，从一开始它就表现出了非凡的活力。

尽管年龄和其他鸽子差不多，但它长得更快，也更大，而且还出落得英俊大方，虽然那些鸽子爱好者从来没有注意这些。大蓝好像完全了解自己的重要性，很早就有了欺侮它那些小兄弟姊妹的倾向。它的主人断言它将能成大器，但是马夫比利却对它长长的脖子、太大的喙囊，以及它的举止和硕大的体形有着深深的怀疑：“一只鸟个大，总像背着一兜风，哪能飞得快。那两条长腿纯粹是负担，那样的长脖子也不会有多少活力。”每天早上打扫马厩的时候，比利总要轻蔑地咕哝几句。

2

这次飞行之后，对这些鸽子的训练每隔一定时间都要再来一次。起飞处和鸽楼的距离，每天都要增加二十五到三十英里。方向也经常变化，到最后，这些信鸽已经把纽约周围



一百五十英里左右的位置都熟悉了。最初的五十只鸽子已经减少到二十只了，这些严格的训练不仅把那些老弱病残淘汰出局了，而且那些偶尔碰上小灾小病的或者愚蠢地在起飞前吃得过多的，也都被清除出去了。

这个飞行群体里现在有许多优秀的鸽子，雄壮的胸脯、明亮的眼睛、长长的翅膀，仿佛全是为了轻快地飞行，为了无意识的壮举设计的。它们天生就是信使，就是为了在紧急的时候为人们提供及时的服务。它们大都是白色、蓝色或者棕色的。它们没有统一的制服，可是这些经过选拔剩下的鸽子，每一只都长着明亮的眼睛和凸出的耳朵，有着最优秀信鸽的血统。其中，最出色的就是几乎每次都是第一的小阿诺克斯。休息的时候，你很难从都带有银质脚环的鸽子中发现它，但只要到了蓝天，阿诺就开始展示自己了，每一次打开鸽笼，发出号令“出发”，总是阿诺第一个踏上征程。它迅速飞升到足够超越附近一切障碍物的高度，探索出哪条是回家的路，就立即动身，绝不为了吃呀喝呀或者找个伴儿之类耽搁停顿。

尽管比利有过不好的预言，但是来自拐角盒的大蓝还是成为了通过选拔的二十只鸽子中的一员。

它常常是最后一个回来，从来没有得过第一，有时等到



别的鸽子都休息几个小时了它才返回。很轻易就能发现，它既不饿也不渴，很明显，在路上它肯定是个游手好闲的家伙。尽管如此，它每次还是回来了，而且和别的鸽子一样拥有自己的脚环，这神圣的徽章上还有代表荣誉的号码。比利却一直瞧不起它，认为它和阿诺克斯比起来，就是一个破烂货，但它的主人却说：“给它一些机会吧，越早熟，越无用，我有经验，最好的鸟，开始时总是表现得最为迟钝的。”

不到一岁，小阿诺克斯就创造了一个记录。所有的飞行训练中，海上的飞行是最为困难的，没有任何机会从标尺之类来获得帮助，而最最困难的就是海面起了大雾的时候，太阳也消失了，更没有任何东西可以指引方向了。记忆、听力和视力都不起作用了，这些信鸽只有一样东西了，就是它们的坚强力量，一种天生的方向辨别感。只有一种东西可以破坏它，那就是畏惧，因此，它们在高贵的翅膀中间，还必需一颗坚强的心。

有一次，为了训练，阿诺克斯和两个按序号选出的同伴一起，被带上了一条开往欧洲的汽船。一旦看不到陆地了，它们就会被放回，但一场大雾阻止了这一计划。汽船继续带它们向前，现在打算让它们随着下一只船回去。十个小时过去了，船上的马达突然坏掉了，海面上的大雾也越来越浓，汽



船就像一根木头一样，无助地顺水漂流。汽船只能鸣汽笛求救，船长还打算用旗语信号求助，考虑到效果不会好才作罢。后来人们想到了这几只鸽子。第一个被选中的是星星，2592C号。一封求救的信写在一张防水纸上，卷起来，绑在了它的尾部羽毛下边。它被扔到空中，逐渐消失了。一个半小时以后，第二只鸽子，拐角盒的大蓝，2591C号，也被绑上了一封信。它起飞了，但几乎是立刻就飞回来了，落在汽船的绳索上。它看起来吓坏了，什么也不能促使它离开汽船。它吓呆了，很容易就被抓住了，丢脸地被扔进了笼子里去。

现在，船员取出了第三只鸽子，一只短小粗壮的小鸟。船员们谁也不知道它，但他们从它的脚环上发现了它的名字和号码，阿诺克斯，2590C。这个数字对他们来说好像没有任何意义。可是拿着它的人注意到它的心跳不像上一只鸽子那样厉害。大蓝身上的求救信被马上取下来了。信上写道：

上午10点，星期二。

我们的马达坏了，现在距离纽约有二百一十英里，在大雾中，只能无能为力地顺水漂流。请尽快派出拖船，越快越好。每分钟我们鸣汽笛一次，一长然后一短。



船长（签名）

信被卷了起来，套上了防水薄膜，写上汽船公司的地址，就被绑在了阿诺克斯尾巴中间的羽毛下面。

被抛向空中以后，它先是绕着轮船飞了一圈，然后又在更高的地方飞了更大一圈，人们几乎看不见它了。它继续往上飞着，直到连轮船都看不见了。现在，它所有的感官几乎都失去了作用，但它却努力坚持，这个信念如此强大，使它摆脱了可怕的恐惧。阿诺克斯这时候没有任何犹豫、丝毫疑虑，就像针冲向磁铁一样飞去。离开汽船不到一分钟，它就像一道笔直的射线，朝着它出生的鸽楼疾飞而去。这是世界上惟一能让它感到满足的地方。

那个下午，正是比利值班，他听到一阵急速的翅膀拍打声，一只蓝色的飞鸟瞬间就飞进了鸽楼，直往水槽奔去。它满口满口地喝着。比利气喘吁吁地说：“喂，阿诺，是你呀，小美丽。”然后，出于一种养鸽人的习惯，他掏出他的表记下了时间：下午2点40分。他又发现鸽子尾巴上拴着什么东西。他关上鸽门，很快地用捕捉网按住了阿诺的脑袋。片刻之后，那个信卷已经到了他的手上，两分钟后，他已经飞快地赶往了汽船公司的办公室，他知道，他将获得一笔不菲的小费。在那里，他才知道阿诺在海面上



的大雾中，用了四小时四十分钟的时间，飞完了二百一十英里的路程。一小时后，救援的船只已经向那个不幸的汽船进发了。

四小时四十分钟，二百一十英里，而且是海面大雾天气！确实是一个了不起的记录。信鸽俱乐部立即把这个记录写入了卷册。俱乐部的秘书还在它右翅膀一根雪白的羽毛上，用橡皮图章和永不褪色的印泥，盖上了记有非凡成绩和日期的戳记。

而第一只放飞的鸽子，星星，再也没有听到过它的消息了，无疑，它已经葬身大海了。

蓝色的“拐角盒”则随着拖船回来了。

3

这是阿诺克斯第一次公开创造的记录。很快它又有了其他的新纪录。以阿诺克斯为中心，在那个老鸽楼中掀起了好几次激动人心的场面。一天，一辆马车来到了这个马厩，从车上下来了一个花白头发的绅士，他走上了昏暗的楼梯，整个早上他都和比利在鸽楼里。透过金边眼镜，他不时朝外边



凝视、开始是盯着一堆破报纸，然后又看着城市的屋顶，他等着，看着，等什么呢？原来是四十英里外的一个小镇上的消息。这个消息，有着极为重要的分量，对他来说，要么成功要么毁灭，就在于消息是否能在电报到达之前送到。当时，电报在每个终端，至少要有一个小时的耽搁，那么，在四十英里的距离，有什么能比电报更快呢？那时候，只有一种可能——一只优秀的信鸽。只要他能赢，钱是无所谓的。因此，他不惜任何代价，一定要得到最好的信鸽。阿诺克斯，脚环上记录着七项不可磨灭的记录的鸽子，就成了首选的使者。一小时过去了，又一个小时过去了，第三个小时开始的时候，带着翅膀震动的笛音，阿诺像蓝色闪电一样冲进了鸽楼。比利砰地一下关上了鸽门，捉住了它，熟练地解开了线绳，把小纸卷递给了那个银行家。老人的脸色变得灰白，哆嗦着打开了纸卷，“感谢上帝”，他长吁一口气，脸色慢慢恢复红润。作为比赛的胜利者，他飞快地向董事会地点奔去。小阿诺拯救了他。

这个银行家老人很想把阿诺买下来，一种模糊的感情让他觉得应该尊重和珍惜它。但比利的态度很明确：“这好吗？你买不走一只信鸽的心。你只能像对待犯人一样待它，也就这样了。可是世界上没有任何东西能让它放弃它出生的