


中国电影百年经典书系

悲情画传

倪骏 / 主编

中国  广播电视出版社

中国电影百年经典书系

倪骏

悲情画

江苏工业学院图书馆
藏书章

中国广播电视出版社
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP)数据

悲情画传 / 倪骏主编. —北京: 中国广播电视出版社,
2006.1

(中国电影百年经典书系·影人画传系列)

ISBN 7-5043-4795-7

I.悲... II.倪... III.电影演员—列传—中国—
画册 IV.K825.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 133981 号

悲情画传

主 编	倪 骏
责任编辑	林 曦
整体设计	亿点印象
监 印	陈晓华
出版发行	中国广播电视出版社
电 话	86093580 86093583
社 址	北京市西城区真武庙二条9号 (邮政编码 100045)
经 销	全国各地新华书店
印 刷	涿州市京南印刷厂
开 本	710毫米×980毫米 1/16
字 数	280 (千) 字
印 张	16
版 次	2006年1月第1版 2006年1月第1次印刷
印 数	8000册
书 号	ISBN 7-5043-4795-7/K·199
定 价	32.00元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

本书编委会

主 编：倪 骏（北京·中央戏剧学院中国
电影史学博士）

执行主编：姜睿文

编 委：（按姓氏笔画排列）

李 元 李 辉 沈 岳

陈复观 林凯瑜 姜睿文

祝春亭 唐 汉 黄晓阳

前言

还记得吗——那些美丽的回忆与传说

倪骏

还记得吗？

在深蓝的天幕下，几颗繁星闪动的夜里，我们搬着小板凳坐在露天影院的空地上，被来自身后的一束神秘光芒照亮了眼睛，一块简单的白色银幕，映出那些美丽得超越真实的影像。

还记得那些美丽的脸庞吗？

那个闪烁着母性光芒的卑微神女，她年轻而倔强、因屈辱而悲伤的脸庞，微微上扬着收拢了眼里的泪花，那是她反抗的姿势，让人怜悯也让人敬重。

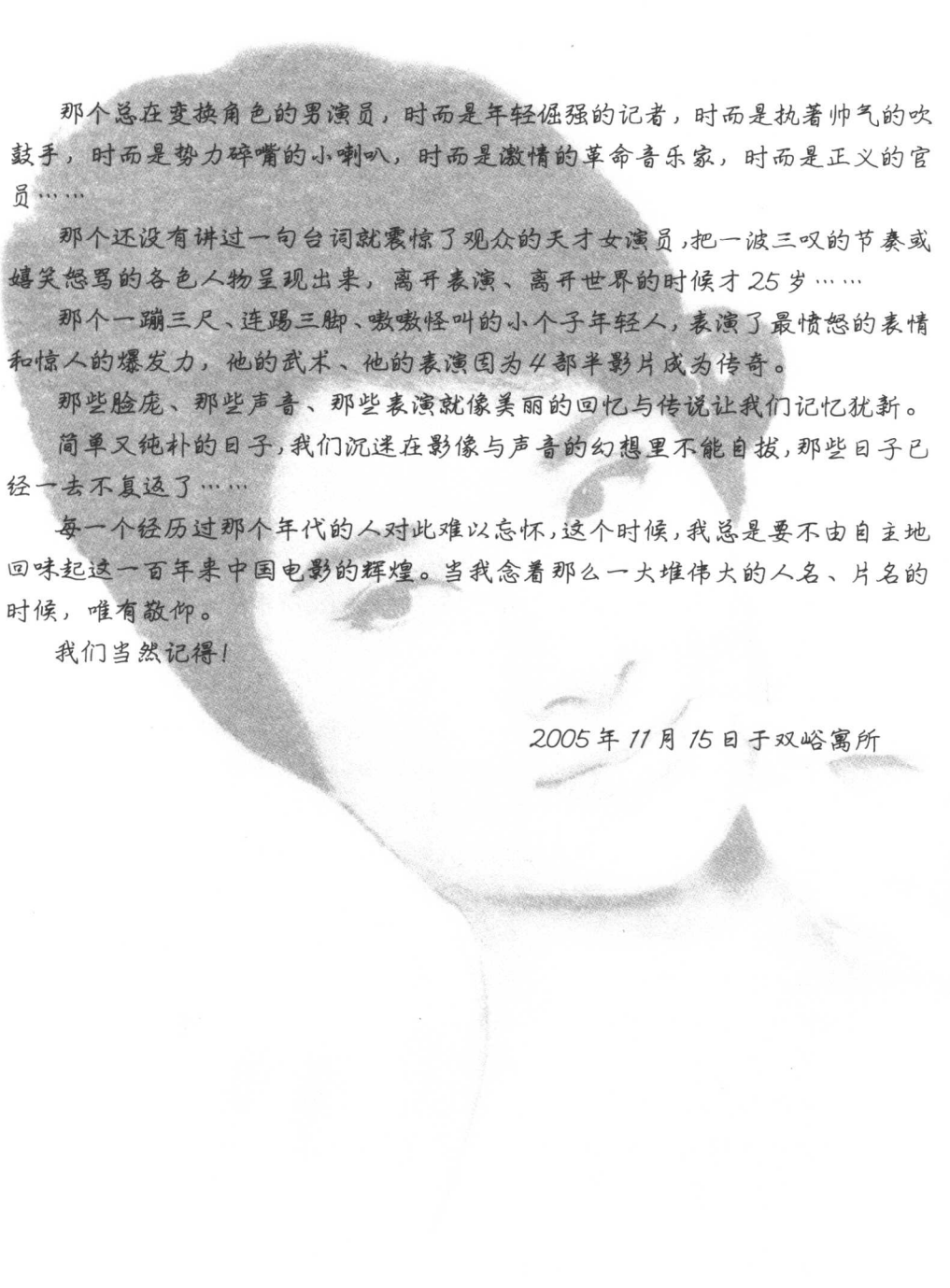
那对一时珠光宝气、一时淳朴憨厚的姊妹花，她在银幕上似蝴蝶翻飞，她珠圆玉润的脸庞，张扬霸道、肆无忌惮地铭刻在每个看过她的人的心上。

还有那个总能哭得梨花带雨、笑得花枝乱颤的上官；那个蹦跳着朝观众眨眼娇笑的小璇子；那个凌波微步的美人乐蒂在遥远的古代“巧笑倩兮；美目盼兮”；那个束着盘花髻、追随恋人至死不渝的凄怨女鬼阿梅；那个人生如戏，戏如人生，用虞姬的宝剑与霸王永别的戏痴蝶衣……

还记得那些让人沉醉的声音吗？

他用沧桑的语调帮助罗彻斯特讲完热切深情的爱语；她用公认的金嗓子咿咿呀呀唱出最情意绵绵的《天涯歌》；她低沉着嗓音把《女人花》铭刻到我们的年少记忆里；他咏叹着《夜半歌声》与《倩女幽魂》，虽是男儿郎却唱出女娇娥最动听的曲调……

还记得那些令人惊叹的表演吗？



那个总在变换角色的男演员，时而是年轻倔强的记者，时而是执著帅气的吹鼓手，时而是势力碎嘴的小喇叭，时而是激情的革命音乐家，时而是正义的官员……

那个还没有讲过一句台词就震惊了观众的天才女演员，把一波三叹的节奏或嬉笑怒骂的各色人物呈现出来，离开表演、离开世界的时候才25岁……

那个一蹦三尺、连踢三脚、嗷嗷怪叫的小个子年轻人，表演了最愤怒的表情和惊人的爆发力，他的武术、他的表演因为4部半影片成为传奇。

那些脸庞、那些声音、那些表演就像美丽的回忆与传说让我们记忆犹新。

简单又纯朴的日子，我们沉迷在影像与声音的幻想里不能自拔，那些日子已经一去不复返了……

每一个经历过那个年代的人对此难以忘怀，这个时候，我总是要不由自主地回味起这一百年来中国电影的辉煌。当我念着那么一大堆伟大的人名、片名的时候，唯有敬仰。

我们当然记得！

2005年11月15日于双峪寓所

目录

CONTENTS

前言

001

001
乐蒂

古典的海派美人

虽然是浦东的大族，但乐蒂很小就成了孤儿。1960年，她主演的《倩女幽魂》获选参加法国康城电影节，轰动一时。她的演技得到欧洲影人的肯定，并被誉为“最美丽的中国女影星”。



脆弱的金刚之躯

随着时间流逝，英雄人物也和普通人一样会死去，会慢慢地消失在人们的记忆中——李小龙。

019
李小龙

自恋的绿树红蓓

世界上有种鸟没有脚，生下来就不停地飞，飞累了就睡在风里，一辈子只能着陆一次，那次就是它死的时候——《阿飞正传》。

043
张国荣



悲情的命运写照

人言汇成愁海，辛酸难捱，天给的苦给的灾，都不怪——电影《阮玲玉》主题歌《葬心》。阮玲玉芳年早逝，留在她心中的是错乱的感情纠葛，终于在心灰意冷之时，她放弃了自己的爱情，选择自杀。



075
阮玲玉

可人的精灵古怪

周璇的歌声比她的电影更有名气，幼年就被卖到戏班，从8岁时她就开始了自己的卖唱生涯，直至她被袁牧之看中出演《马路天使》。

101
周璇



151
邱岳峰

生命的最终抗争

所有喜爱电影的人，都忘不了那部优美的电影《简爱》，更忘不了为罗彻斯特配音的邱岳峰，他那一声“简……”依然萦绕在我们脑海，银幕背后的英雄用自己的声音留下辉煌。



文艺的大预言家

重新出山拍摄电影，是赵丹最大的愿望。1980年中日合拍《一盘没有下完的棋》邀请赵丹担任主角，不幸的是影片尚未开拍，他就病倒了，不久癌症就夺去了他的生命。空留遗憾在人间。

159
赵丹

171
梅艳芳

芬芳的烈焰红花

已过40的梅艳芳在迎来自己第二个事业高峰时离开了人间。她一生知情重义，一生是情一身是情。她用短暂的一生追求真挚的爱情，但直到撒手人寰亦没有人与之相伴。



时代的珍珠稻草

上官云珠20岁开始就在上海滩的演艺圈中打拼，终于，她因在《一江春水向东流》、《丽人行》、《希望在人间》、《万家灯火》、《乌鸦与麻雀》等经典名片中塑造了性格各异的人物形象而蜚声影坛。解放后因在《南岛风云》中的成功表演，受到毛泽东主席的接见。

197
上官云珠

后记

247



1 乐蒂..... LeDi

断雨残云无意绪，寂寞朝朝暮暮。
今夜山深处，断魂分付潮回去。

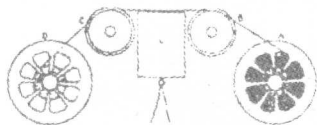


乐蒂 (1937年~1968年)

乐蒂小姐原名奚重仪,1937年7月24日出生于上海,祖籍浦东。虽然是浦东的大族,但乐蒂很小就成了孤儿,1960年,她主演的《倩女幽魂》获选参加法国康城电影节,轰动一时,她的演技得到欧洲影人的肯定,并被誉为“最美丽的中国女星”。1963年凭《梁山伯与祝英台》夺得第二届金马奖影后称号。1968年12月里的一天,乐蒂与三兄相约用晚餐,下午5点左右,佣人发现她在床上昏迷不醒,送至医院时,已还魂乏术,年仅31岁。她的死亡引起了很大的震动,由于警方与医院的报告都没有发现乐蒂的胃液中有过量的安眠药,所以认定乐蒂并不是自杀。而她的真正死因,至今还是一个谜。

电影代表作品:

- 《高中人》(1967年)
- 《锁麟囊》(1966年)
- 《嫦娥奔月》(1966年)
- 《玉堂春》(1964年)
- 《梁山伯与祝英台》(1963年)
- 《牧羊歌声》上下集(1962~1963年)
- 《红楼梦》(1962年)
- 《倩女幽魂》(1960年)



古典的海派美人

乐蒂小姐原名奚重仪，1937年7月24日出生于上海，祖籍浦东。奚氏为上海浦东望族，从乐蒂祖父手上便创办了著名的“奚福记营造厂”。

母亲顾毓秀女士在怀乐蒂的时候，父亲觉得应该是个男孩，所以取名奚重义。1937年7月7日中日战争爆发，约在乐蒂出生的一周前，她的父亲奚兆年先生在大三元餐馆与友人用餐时不幸被炸弹炸成重伤身亡，所以乐蒂是从未见过父亲的遗腹女。出生后，母亲还是给她用了父亲取的名字，只是将奚重义改为奚重仪，比较女性化一点。11岁那年，乐蒂的母亲由于心脏病去世，此后一直由外祖母抚养成人。

乐蒂的外祖父是著名的“江北大亨”顾竹轩，他经营的天蟾舞台是上海四大舞台之首，每天都有平剧名伶演出经典好戏。乐蒂自小便开始接触表演艺术，常常模仿戏台上旦角的神态动作，连梅兰芳的夫人都夸赞她有表演天分。

1...事业情感两得意

乐蒂进了邵氏公司以后，一共完成了《妙手回春》和《杀人的情书》两部电影，以及主演《儿女英雄传》、《倩女幽魂》和《畸人艳妇》。在以上的五部戏中，有四部是李翰祥导演的；只有《畸人艳妇》的导演是岳枫。这两个导演对乐蒂的演技都很赞赏。1962年乐蒂与陈厚喜结良缘。

从外型上来说，乐蒂是典型的东方美人，瓜子脸、悬胆鼻、菱角似的嘴、甚至连那额上头发长出来的一个小三角尖，都是古画上美人的脸。谈起身材，乐蒂也是得天独厚，看起来好像瘦得弱不禁风，可是却体态丰盈。



在性格上,乐蒂也算得上具有典型的东方女性美德,待人从来都是和颜悦色。

正因为乐蒂是个赋性文静的姑娘,所在她跟陈厚交往的初期,一般朋友都认为他们的交往只不过属一般同事的感情。陈厚在朋友中是活跃分子,再说也曾有过一次婚姻失败的记录,而且又是电影圈中人。

按乐蒂过往相知的朋友们透露,她的理想伴侣,第一个条件就是非影圈中人,其次就是要情有独钟。可是有些事往往会出人意料,尤其是人的感情。两年多的时间,使乐蒂由浅而深,由外表到内在,发现了“真正的”陈厚,并不像一般朋友眼中的那样好动外向,反之,则是一个非常安于家庭生活的人,最后她才决定托以终身。

2... 有女万事足

1962年乐蒂产下了她跟陈厚的第一号作品——陈如德。这位小小乐蒂的诞生,可让乐蒂吃了不少苦头,从此影圈里又多了一位小母亲。

产后的乐蒂,面庞上增添了母性的光彩。

孩子满月出院时,陈厚主演的那部《为谁辛苦为谁忙》要上澳门拍外景,以致这小两口不得不一周小别。有记者采访过乐蒂,问起她婚后第一次小别滋味如何?乐蒂一本正经地指着小摇床说:“多了这小家伙,把我一整天忙得团团转的,哪有工夫去想彼得?不,每天晚上让孩子吵醒时,都会下意识地推推身边,可是身边却只有空枕头。”她这么一说,证明那句“哪有工夫去想彼得”是言不由衷的,不惦记是假的。



乐蒂

新雨残云无意绪，寂寞朝朝暮暮。
今夜山深处，断魂分付潮回去。

3... 从影的不同时期

1953年，乐蒂考入“长城”公司，其时年仅十五，是个清秀绝俗、羞怯的小姑娘。1953年的长城，“花旦”人才可不少，夏梦、石慧已成为新的影迷偶像；还有陈娟娟、陈思思、李端、张冰茜及韦伟、龚秋霞、刘恋等一群。当时，乐蒂要在这“花旦林立”的圈子里打开出路，实在不容易。

但娇怯的乐蒂确有一颗强烈的进取之心，少说话多工作，慢慢地往上走……

乐蒂的“处女作”是名导演李萍倩执导的古装片《绝代佳人》，乐蒂在此片饰演侯可肩，戏虽不多，总算中规中矩，第一次上银幕能有此成绩，已非常难得。影圈中人都认为假以时日，乐蒂会窜起来的。后年的发展，与人们所料无差之感。

1957年投入邵氏。投入邵氏的乐蒂，义演话剧《清宫怨》，乐蒂饰演珍妃，但那是集体演出，一个珍妃，分由四个人来演；乐蒂而外，尚有当时走红的尤敏、钟情及朱纓。登台之前，影剧界的见解是：论拍电影经验，乐蒂不能与尤敏、钟情比；论舞台剧演出经验，乐蒂又不能与朱纓比，原来朱纓曾演过粤剧的舞台剧《清宫怨》，饰演珍妃，一人担戏到底的。当时的乐蒂演珍妃，事前都不为一般戏剧界前辈看好。

可是，乐蒂毕竟有演戏天才，套用一句赛马术语是：“潜质优厚”！到演出之时，她尽量发挥了她的艺术才华，珍妃的智能、委屈，在乐蒂演来，生动逼真好似在眼前。台下观





众，同声赞美，认为四个珍妃之中，乐蒂最突出。

乐蒂在邵氏头两部戏都是李翰祥导演的时装片，第三部是古装片《儿女英雄传》。之后是《倩女幽魂》，她演来挥洒自如，叫人叹服。从此之后，邵氏当局对她完全信赖了，把她看成是最有价值的发现。李翰祥一连为乐蒂执导四部影片，功不可没，因此也有人说，乐蒂今天的卓异成就，部分原因也是李翰祥带给她的。

《倩女幽魂》于1960年5月，代表中国参加法国康城举行的第十二届国际电影节，虽未获得什么奖，但已使与会的欧洲影人对香港电影刮目相看，对东方古典美人装扮的乐蒂，尤多赞美之辞，赞叹说：“这是个罕见的东方美人，简直是梦中的美丽神仙的化身。”

到1961年，乐蒂在邵氏愈被倚重，拍片五部：《夜半歌声》(上下集)、《福星高照》、《原野奇侠传》和《红楼梦》，后者一出，影迷们就说乐蒂是“再生林黛玉”，好评如潮。1966年的乐蒂是国泰公司的王牌大明星，她的古装扮相最美，她的号召力量最大，而同时，在港台等地区，她拥有的影迷数字也最庞大。在昔日国泰女明星全盛时期，有尤敏、林翠、葛兰、李湄、叶枫，稍后又有夷光；可是如今除了半个林翠外（因她同时兼为邵氏拍片），就只有乐蒂独挑大梁了。这也难怪，凡是国泰的大片，都非乐蒂领衔莫属。其实，当时的乐蒂，不仅是国泰的宠儿，同时也是万千影迷希望之所系。据国泰的影圈中人士透露，乐蒂

新雨残云无意绪，寂寞朝朝暮暮。
今晚山深处，新魂今付潮回去。



乐蒂

曾接到一批数量相当庞大的影迷来信，据说这些信是乐蒂俱乐部的影友们写的。在香港的乐蒂俱乐部，最初是由少数的乐蒂影友，自己花钱在报上登了一段小广告，没想到几天之后，就收到五千封的信，由此可见乐蒂是如此的受影迷的爱戴与欢迎。一位电影演员能得到大家如此热诚的拥戴，实属难得。

1967年3月16日，乐蒂单方面向华民政务司署申请与陈厚分居，并迁往太子道与两位兄长同住。同年6月27日，乐蒂在高等法院申请离婚。10月3日，法院正式批准乐蒂与陈厚离婚，并把陈明明的抚养权判归乐蒂。

她离婚后的第一件大事便是与雷震、袁秋枫合组金鹰公司，自筹资金拍摄国语片。她希望用工作、事业来疗治感情上的创伤。

金鹰公司出品之星马等地的版权，由国泰机构代理发行。如此一来，可以说，乐蒂这些影片仍是为国泰拍摄的，不过由她自己兼任制片而已。

“金鹰”创业作品，一部是《血溅太极门》、一部是《丐侠》。前者戏名有戏，赢得一致的赞同；后者为一些朋友所反对。他们说：“近来以‘侠’为名的武侠片太多了，容易混淆不清。”乐蒂从善如流，一度把此片名改为《风尘客》。

但是这也未得到一致的赞同。一些朋友说：“新鲜是新鲜了，可是仍嫌不够威猛。”到





底如何才算威猛，有待于集思广益。她的合股人袁秋枫，说他们要公开征求片名。

他们把这部影片暂名为《风尘客》，是有一定理由的。男主角上半生威名赫赫，但因无暇兼顾家庭，当家庭中发生了极不愉快的事件以后，他便浪迹风尘，四海为家。新片描写的主要是他的下半生。

这两部片的导演，自然是袁秋枫。袁近年走势甚好，影评家已然高呼：“袁秋枫在进步中！”而且以稳健的步伐大步前进。他的《铁马银铃》，不仅卖座上、技巧上，都创下了一个新的纪录。而影片正是武侠片，袁秋枫选择了两部武侠片为其公司之创业作，不是偶然的，他打的是有把握的仗。

主角方面，除了乐蒂、雷震外，还有张扬，双星拱月，气势不凡。张扬是金鹰从国泰借出来的。国泰能慨然借出头牌小生为“金鹰”助阵，可见对其作品具有高度信心。

在影棚方面，国泰又把辖下之C棚拨给“金鹰”。在条件上，“金鹰”已比别的好些独



立制片公司更为有利。

乐蒂之与上述两人合组公司，是有其原因的。雷震是她的胞兄，兄妹两人之感情一直很好。袁秋枫过去曾多次与乐蒂合作，有很愉快的回忆。

在芸芸女星中，乐蒂自成一格。好些朋友说，乐蒂是古典美人之再生，她演古典美人，简直不必化妆。但他们只看到乐蒂的一面，其实她的戏路并不如此局限。在《决斗恶虎岭》拍摄中，她已令朋友们耳目一新。

拍武侠片，对她来说，是一种新鲜的尝试。她对这尝试异常认真。拍摄之前，习武甚勤，而打保龄球，则是习武的一种辅助运动。

打保龄球可以锻炼手指、前臂、上臂、肩、腰、大腿、小腿，甚至脚趾、脚跟，是一种比较全面的运动。而这种运动，对武功锻炼亦多裨益。

此外，乐蒂又格外适宜于演中国武侠片。中国侠女，大多看似弱质纤纤，实则雄劲凌厉，她们不同于西方侠女之高头大马。那时，乐蒂的婚姻遭到严重打击，她爱把自己关在屋子里，沉默、抑郁。这些对健康大大有损。等到事情彻底解决之后，她的情绪勉强可以得到平衡的时候，她才接受家人好友的劝告，走出深居，活动起来。她首先就是走进保龄球场，由三兄雷震作陪，这时她才体验到运动对情绪稳定的好处。

记得乐蒂与陈厚离婚的第二日，有一位迷了她10年的诗人影迷江城子，写了一封公开信给乐蒂。他抄录了一首诗给乐蒂，并在信末说：“乐蒂小姐，为了艺术，请替我们珍重您自己！要笑！……”如此淡淡，如此深情，深情在淡然中可见。相信这不仅是一个诗人影迷的意愿，也是每一个影迷、每一个朋友对她的期望。

乐蒂对工作是很认真的，她给国泰拍《太太万岁》时，正是她与陈厚的婚变暗潮汹涌至烈之时，而拍的是一部时装喜剧。影片的要求与她当时的心理，是背道而驰的。但她一咬牙，便坚持着演下去，在片场里逗观众开心。正因人生与戏剧竟有如此大的距离，她演来愈加卖力。她一边演，体重一边急速下降，但她没有一句怨言，反而公司里的人为她担心起来了。

乐蒂、雷震、袁秋枫合组的金鹰影业公司，已于10月28日，在百乐酒店十二楼所设的酒会上正式地宣布成立了。而他们的两部创业作，

