

青春派作家 系列集

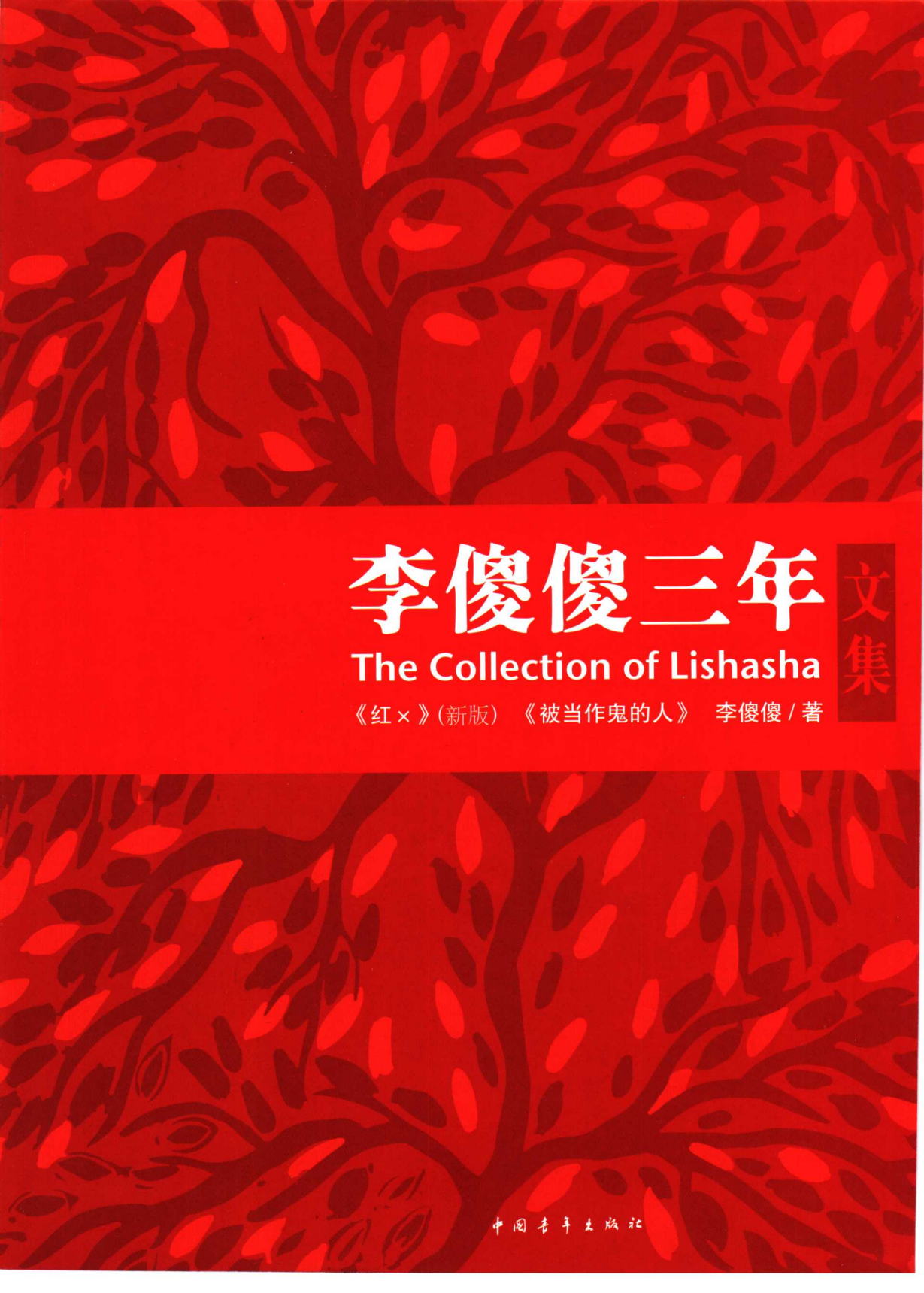
李傻傻三年

The Collection of Lishasha

《红×》(新版) 《被当作鬼的人》 李傻傻 / 著

文集

中国青年出版社



李傻傻三年

The Collection of Lishasha

《红×》(新版) 《被当作鬼的人》 李傻傻 / 著

文集

中国青年出版社

李傻傻三年

图书在版编目(CIP)数据

李傻傻三年文集/李傻傻著. —北京:中国青年出版社,2006

ISBN 7-5006-6548-2

I. 李... II. 李... III. ①长篇小说-中国-当代 ②散文-作品集-中国-当代 ③短篇小说-作品集-中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 106450 号

责任编辑> 曾玉立

装帧设计> 瞿中华[q_z_h_@sina.com]

图片摄影> 莫伟浓

中国青年出版社 出版发行

社址:北京东四 12 条 21 号

邮政编码:100708

编辑部电话:010-64049423

发行部电话:010-64065904

聚鑫印刷有限责任公司印刷

新华书店经销

720×960 1/16 23.5 印张 8 插页

2006 年 1 月北京第一版

2006 年 1 月河北第一次印刷

印数:1-10000 册

定价:36.00 元

ISBN 7-5006-6548-2/I·1320

本书如有任何印装质量问题,请与印务中心质检部联系调换 联系电话:010-84047104



责任编辑 || 曾玉立

图片摄影 || 莫伟浓

装帧设计 || 瞿中华

q_z_h@sina.com

前言

这本集子，收入的是长篇《红X》和散文集《被当作鬼的人》的篇章。里面有一篇《这样》，2003年发表在《散文选刊》上的。从那时开始发表作品到现在，已有三年。

前一阵，我在屏幕前再看这些出自我手的字，感觉到十分陌生。是过去的我在写更过去的我，而现在的我已大变。有人看后或能似曾相识，那就证明它们确实发生过。

一个精神健全的人，会讨厌写作和功利挂勾。但我很明显曾为了稿费或由于某种急切，急匆匆地趴在大学自习室的长桌上疾笔。在这本书里，我剔除了这样一些东西。

去年，《红X》与《被当作鬼的人》分别被花城出版社和东方出版中心出版，这是我的幸运。出版后，我以读者的身份重读了几遍。总的来说，我比较满意散文集，对长篇有意见。

有人指责《红X》道德上有问题，不纯洁。由于我确实不是个纯洁的人，小说就很难纯洁起来，因此我就不往纯洁方向努力了。我感到苦恼的，是它不够立体，不够浑然，不够性感，不够不纯洁。就好比我想画一个绝世娇娃，她有纤纤十指，胸脯高，眼睛大，有小蛮腰，有一个翘臀儿，一双长腿儿；哪料想，它们东一块西一块，横七竖八，就像被卸在仓库的塑胶模特。

因此，当中国青年出版社想要出版我的三年文集时，我有点着急。我应该把那些零部件组合成一个人，并给她输送真气，变成一个真人。我觉得，这是我能力范围之内的事。

我改了大约有三四万字。用政治课堂的方式说，就是“三个加强”。一个加强是原书里“我”父亲杀死情敌、潜逃西安的情节。在第一到第四章里，“我”和“我”父亲的故事并行发展，“我”父亲的故事同时也是“我”的故事的背景。另一个加强，是“我”与杨晓的分久必合，合久必分；真真假假，假假真真。第三个加强，是“我”的同学们出场更加积极，带来丰富多彩也无聊的校园生活。我想要写出对于生的无奈，对于死的恐惧，然而这几天，心头却又怀疑蜂起：改完的效果如何，会不会扰乱你心，会不会令人莞尔？我也要看了书才知道。

这本书的写成与出版，并不全靠运气，需要感谢很多人。感谢我的初中语文老师王勇，第一次表扬我的作文；感谢高中文学社指导老师秦后东，第一次发表我的作文；感谢大学老师冯有源，对我说“可投稿试试”；感谢马原，为《红X》写序。感谢张柠、刘波、盛可以，还有花城出版社的林宋瑜、东方出版中心的李又顺、中国青年出版社，还有三天三夜也说不完的名字……正式感谢之后，还要感谢我的大学同学。我宿舍的七个哥们，各具特质；6102的党勇，死命地夸我，满足了我的虚荣心。毕业之后，我很想念他们。

现在是2005年9月21日的中午，离书里最先写就的一篇已有五年的时间。窗外有高楼，心里有惊慌。广州的九月依然闷热，周围像葬礼一般喧闹，不是听惯的楼道的吵闹，不是食堂五号窗口漂亮的四川姑娘的叫卖声。在逼仄、阴暗的宿舍，被窝里，闭着眼睛写小说的日子一去不复返。回忆往日扰乱了我的生活，回忆多了有害健康……我有点激动，就写到这里。

李傻傻



北京时间东八区的时间凌晨三点
冬天作为一个季节它相当于三个月
去月光下量你凌晨三点的体重
熬夜作为一种生活习惯它不会捅出什么乱子
划破手指肚
血作为一种液体它很轻很轻很轻很轻很轻那个

——《冬天与血液循环》

我们倒骑着单车
一只只手掌滑过桥墩
桥墩过去
在胡同里
无数条红布飞呀飞
脖子整个露出来了
飞呀飞
在我后脑勺上
出现一块板砖
当我醒来时
就长成现在这样
右太阳穴左右方靠前一点有道伤疤
见过我的人
都没见过它

——《倒骑单车多么危险》







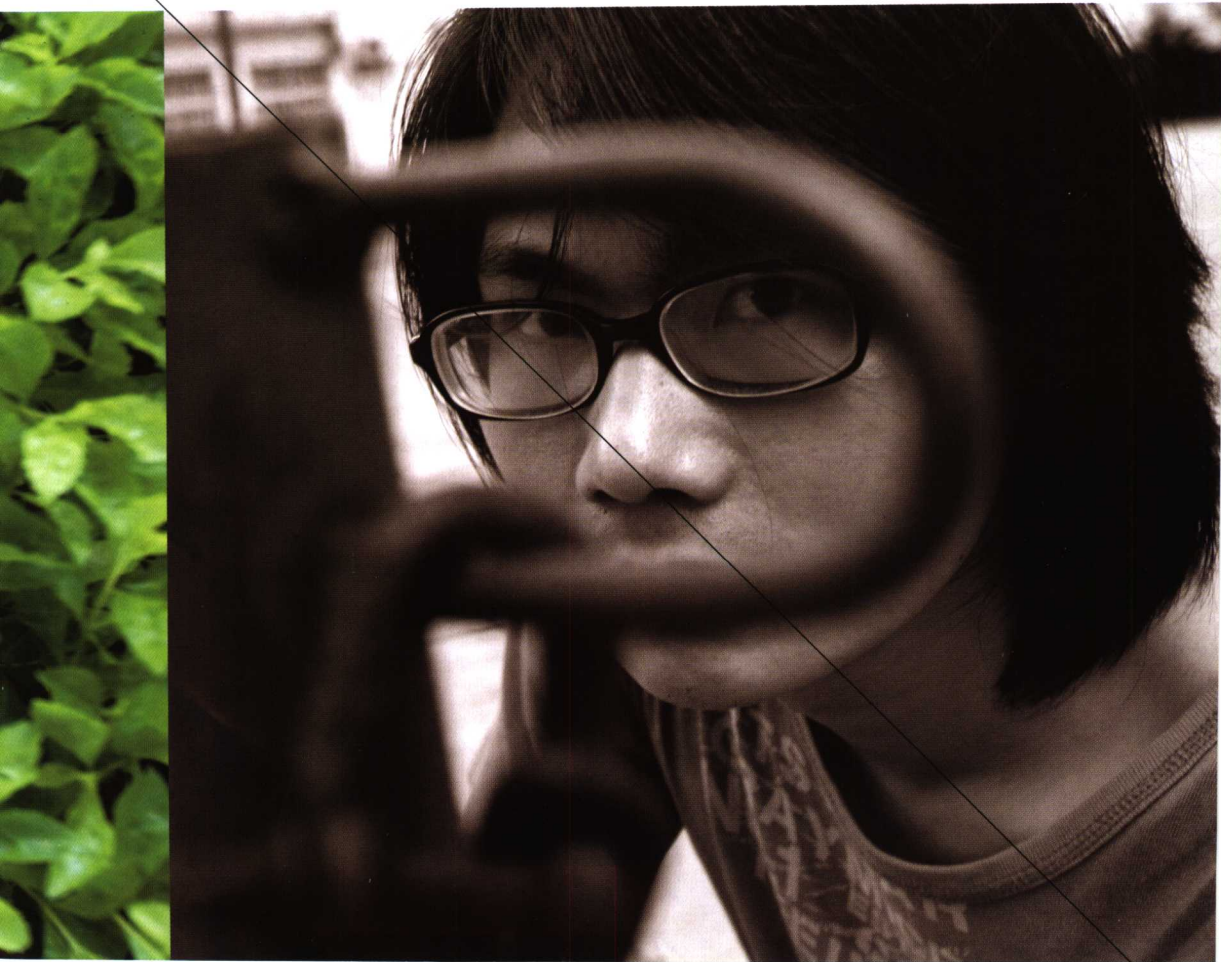




伤口的肉在某个时候开始腐烂
离伤口稍远一些的肉
还暂时红润着 还没有腐烂
那是因为时候还没到
时候到了
再远一些的肉也会腐烂

试着撒上点加速腐烂的药
伤口的肉腐烂起来就会快一些
没有见到骨头 是因为腐烂得还不够快
腐烂快了 就会见到骨头
见到了骨头
伤口的新肉就长出来了

——《伤口的肉》



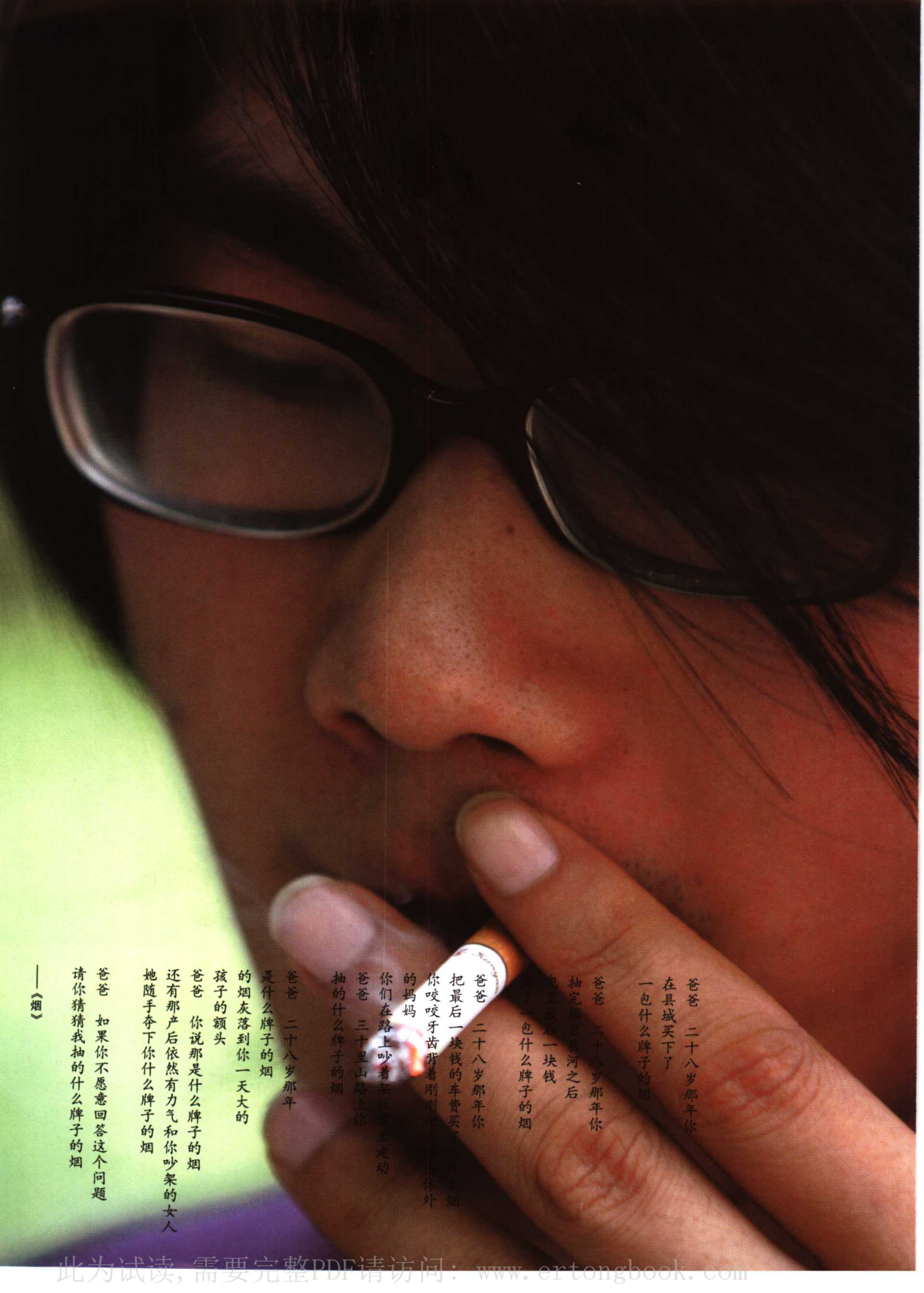




爸爸，也许你可以再给我讲一次
你少年时代出走的事
我不是十分想知道细节
我只是不知道落魄的朋友
见到朋友时是什么味道
我从不知道
我也不知道朋友遇上一个落魄的朋友是什么味道
我也不知道河这边的人心里的河那边的包谷是什么味道
我也不知道被一群人追打是什么味道
我也不知道爬火车摔下来是什么味道
爸爸为什么要告诉我这些而不让我尝尝它们的味道
你为什么让我吃下的苦
停留在跪碎瓷片以下







爸爸 二十八岁那年你
在县城买下了

一包什么牌子的烟

爸爸 二十八岁那年你
抽完那包黄河之后
就只剩下最后一块钱

一包什么牌子的烟

爸爸 二十八岁那年你
把最后一块钱的车费买了包烟
你咬咬牙背着刚买的烟去学校外
的妈妈

你们在路上吵着要回家走
爸爸 三十里山路上你
抽的什么牌子的烟

爸爸 二十八岁那年
是什么牌子的烟
的烟灰落到你一天大的
孩子的额头

爸爸 你说那是什么牌子的烟
还有那产后依然有力气和
你吵架的女人
她随手夺下你什么牌子的烟

爸爸 如果你不愿意回答这个问题
请你猜猜我抽的什么牌子的烟

——（烟）