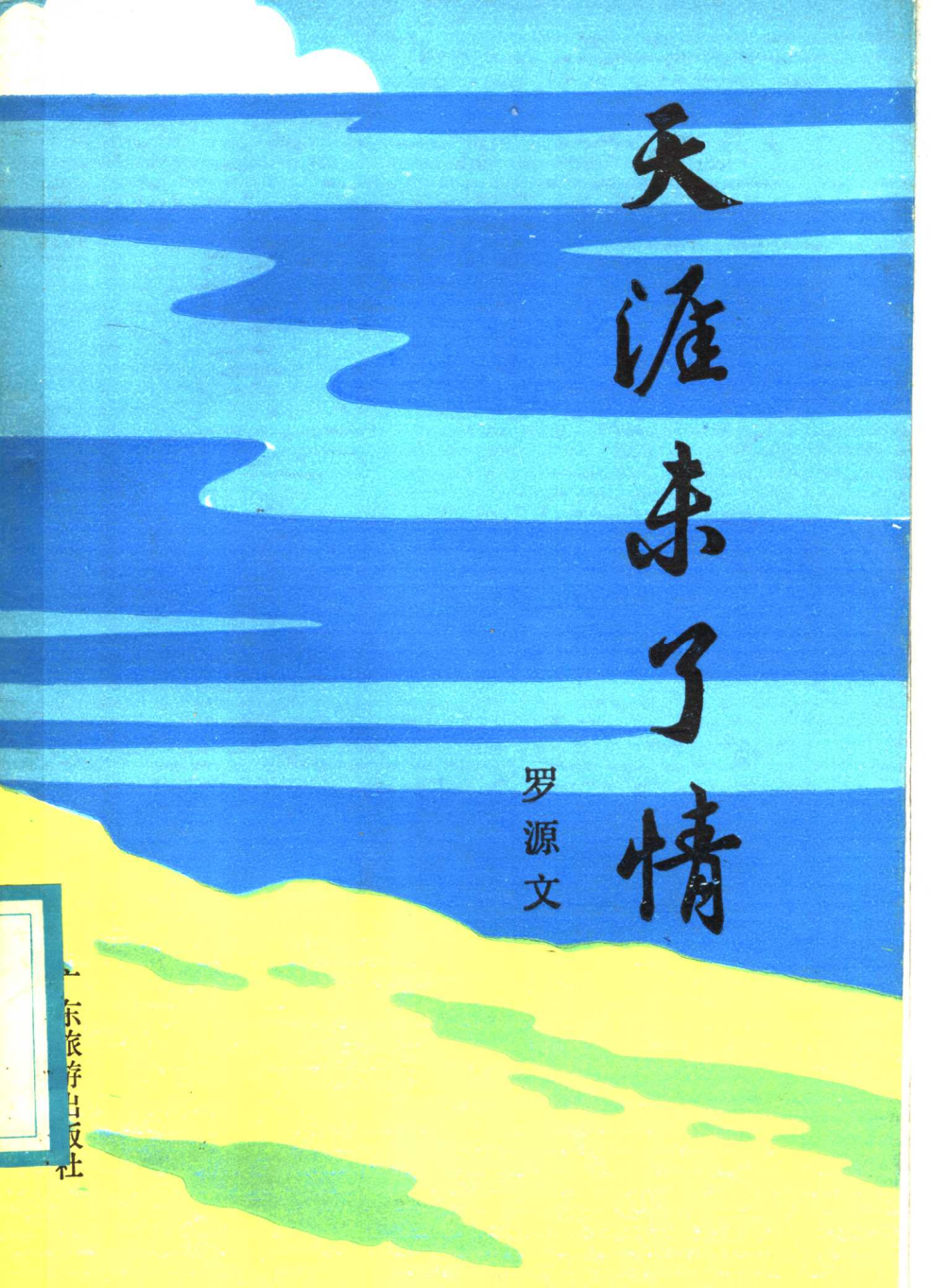




天涯 来了 情

罗源文

天涯未了情

歐陽山署簽

广东旅游出版社

天涯未了情

罗源文著

*

广东旅游出版社出版发行
(广州市环市东路淘金坑42—43号)

广东省新华书店经销
广州市新华印刷厂印刷

787×1092毫米 32开 6.75印张 134千字
1988年9月第1版 1988年9月第1次印刷
印数1—7000册

书号: ISBN7—80521—027—6/I·12 10272·111

定价: 2.40元

目 录

文贵乎真

——《天涯未了情》弁言 郑心伶 (1)

访君山 (5)

桃源揽胜 (12)

漫游岱岳 (20)

长沙漫忆 (26)

襟带三千岳阳楼 (32)

乌石峰上一青松 (37)

海口掠影 (43)

彩色的张家界 (49)

在天主教堂的日子里 (56)

该揍的家伙	(60)
土改去	(65)
恋 人	(71)
旗开得胜	(77)
铜鼓坑的枪声	(86)
云雾山头鼓声急	(96)

武水在我心上流	(100)
别 离	(107)
姑 妈	(112)
二哥和三哥	(117)
怀念我的母亲	(124)
父亲讲给儿子听的故事	(130)
月夜，蝈蝈叫得欢	(136)
西樵行	(142)
话说食鱼生	(150)
西樵月	(154)
故乡之忆	(158)

家花记 (161)

来秋胜今秋

——佛山行 (165)

珠江水长流

——记参加组织冯乃超学术讨论会 (170)

醒过来了 (176)

一见如故

——忆萧殷老师 (181)

辛勤·热情 乐观

——忆韩北屏老师 (189)

银河情思 (196)

瞻仰鲁迅故居 (201)

我站在芦沟桥上 (206)

后 记 (211)

文 贵 乎 真

——《天涯未了情》弁言

人总是有性格的。罗源文同志的个性比较强烈。十多年来，因工作关系，我们时时在一起，总觉得他是原则性颇强又易于接近的人。一谈起笑来，他眼眶里还闪着小花花呢。

罗源文的散文集《天涯未了情》决定出版了，他对我说：“你给我写几句吧！”起初，我不敢相信，以责怪的口吻说：“笑话！”但他真的认真、严肃起来了。当天晚上，他咯噔咯噔的跑上我住的八楼，一进门就把一纸袋书稿塞到我的怀里：“写吧，有啥说啥。欢迎批评！”看他那副十分诚恳的样子，我只好不由自主地伸出双手，把他的书稿收下来。他走后，我一口气把这袋子文稿读了一遍，时而开心地发笑，时而伤心的想哭，时而感慨万端，时而思绪千缕，……。夜深了，满天星斗闪烁，我步出阳台，在花前凝神远望。酥软而有几分湿气和凉意的南国夜风吹拂我的脸，抚摸着我的心。这时，好象有朋友伴在身边，并且久久地、久久地与我敞开的心扉对话。彻夜陪着我的当然是这本《天涯未了

情》了。但文如其人，与其说读稿品文，毋宁说是与书稿作者在促膝谈心，共叙世间韵事情趣，同尝人生的甜酸苦辣。

几十年来，罗源文从事文艺行政组织工作，是个忙人。他事必躬亲，以身作则，很讲工作效率，对下属要求严格，不能容忍懈怠、敷衍、扯皮、马虎的作风与行为。他一心扑在事业上，工作充满只争朝夕的拼搏精神，同那种做什么工作都拖拖拉拉的态度形成鲜明的对比。工余下来，他常从“夹缝”中挤时间搞创作，用他自己的话来说，他写的东西都是“钻”空“钻”出来的。评论、诗歌、散文，他都有写，发表过数十万字的作品。近年，他利用业余时间选编了三个集子：《天涯未了情》（散文）、《灯下集》（评论）、《绿山秀水》（诗歌）。评论，记录了他参加文艺研讨的战绩；诗歌，是他讴歌伟大祖国壮丽河山的音符、韵律；散文，则成为他几十年来生活、学习、工作和处世、交际的人生纪程。

罗源文从事业余写作快四十年了。从解放前一九四八年发表的第一篇散文《夜公园》，到今天结集出版《天涯未了情》，他在人生历程中几经风云变幻，各时期的散文创作当然涂抹着轻重浓淡相间的多种色彩，但基调是明朗的，那就是：爱与憎了了分明，深深地打上时代与阶级的烙印。所以，作者珍视它，读者可能喜欢它。但罗源文却一直认为“都是不成熟的习作”，只是普普通通的“小草”。而今，散文集出版了，他又说，“小草”能在社会主义百花园中“挤占一小点地面”，也已心满意足了。

我觉得罗源文是严谨、认真、直率、赤诚的。几十个头培植的这些“小草”，虽然难与那些春华秋实之中的硕果累累者相比拟，但我着实喜爱这株从石缝里钻出来的小草。阳光、雨露赋予它生命，狂风、雷电磨炼它的身骨。罗源文也是从孤儿院出来的。但孤儿不“孤”，更不“癖”。他常说：“没有共产党就没有我的今天，也没有我的一切！”他投入革命行列以后，就与战友们一起摔打，经受风雨的洗礼，那颗负过伤的心，照样是滚烫的，火红的。他，到工厂，下农村，去工地，上学校，回单位，进家门，东西南北，春夏秋冬，始终孜孜的学习，勤勤的工作，眷眷的生活，默默的爬“格”子。他在工作中有时甚至要“横站”着坚持战斗。每说及此，他总是那么痛心，那么气愤，又感到十分可笑。我了解他，相信他，他的笑，他的“吼”（嗓门比较大），都是毫无掩饰的，坦荡荡的，并且颇有感染力。在他手下工作的同志，与他从无隔一层的感觉。即使有过误会的人，一经接触，只要愿意打开天窗说心里话，那些疑虑都会烟消云散。

人贵乎真，文亦贵乎真。真，谁都知晓，但得来不易。“真金不怕火”。能经得起各种考验的，才是真格的好人、好文。几十年的风风雨雨，是是非非，历史的尘埃会或多或少飘到每个人的身上，蒙冤受屈的事时有发生，不足为奇，不足为惧。罗源文从小店员到负责一定工作的党的领导干部，到作家，其道路是曲折的，坎坷的，但他不说，做一个正直的人，写一些直抒胸臆的有用文章，则是他为人作文之

本。在现实生活中，我知道，他是默默地承受着某些不该有的“重压”，咀嚼着生活中的“酸果”的。不过，这一切终已过去，他一笑置之。甬提了。还是好好地读一读这本用事实与感情编选的散文集吧，他向你描绘各个时期的脚印与心影，各处地方的人情与习俗，各种人物的音容与笑貌。这里，有给亲朋的寄怀致意，有对师长的怀念追忆，有对战斗生活的回顾与品味，有向故里旧地的抚今追昔，更有为祖国、为党、为人民而寄予的深情。字里行间，不时沁出一丝丝香醇；有土气，但无野味；有亲情，但无俗气；有文采，但无油腔滑调。有时是娓娓道来，象是瓜田夜话；有时却侃侃而谈，活似讲坛答辩。而更多也更感人的是，直肠快嘴，有啥说啥，自自然然，明明白白，读其文如临其境，似见其人，一切都如此入情入理。所谓浅白、粗疏，个把篇在语言上或许是的，也与他政务缠身、行色匆匆有关，但其情浓、意切、气胜，并且处处以“真”系之，以“诚”贯之，也就难能可贵了。

我喜欢罗源文的透明性格与忠实为人，爱读他那直言快语、真情实感之作，所以敢于冒昧，写了这些既不象读后感、更不成为序的出自内心的话。

郑心伶

1987年8月广州不闲斋

访 君 山

自古迷人数君山，湘妃竹痕泪斑斑，
山峰翡翠酒香飘，洞庭秋色漫大关。

君山是一颗小明珠，镶嵌在三千里烟波浩渺的洞庭湖中，在艳阳照射下浮光耀金，异彩纷呈，十分夺目。宋朝诗人黄庭坚曾有“未到江南先一笑，岳阳楼上对君山”的名句。可见其欣羡之情，溢于言表。清代诗人袁枚也曾赞叹：“几点君山云外立，拟乘风去访蓬莱”。他把君山描绘成了仙境。确实，君山是个好去处，它古迹颇多，且极富神奇浪漫色彩，是游人不可不到的地方。

君山原名湘山，又名洞庭山。君山这一名称，来源于一段优美的神话：据王嘉《拾遗记》载：洞庭山天青霞耀，柳绿花芳，内有“金堂数百间”，堂上“金石丝竹”之音，响彻山顶，是为“神仙洞府”，故名洞庭山（洞庭湖即因此山得名）。传说舜帝的二妃娥皇、女英曾来到这里，死后成为湘水女神，称为“湘君”，是湘君游玩、居处之地，后人又把这座山叫做君山。

君山是一个秀丽的绿洲。由于它不在平陆之上，不在万山之间，不在小水之滨，而是浮游在浩淼深邃的洞庭湖中，云缭雾绕，波动浪摇，风光独奇。是一湖洞庭水，把君山的秀美托了出来。

君山呈椭圆形，号称七十二峰，峰峦盘结，沟壑回环，绿叶覆盖。山之东南悬崖峭壁，怪石嶙峋，岩下有虎洞石穴。山体不大，总面积仅有0.96平方公里。绕山一周，不过3.5公里。最高山峰海拔只有63.5米。由于它四面环水，气候温和，雨量充沛，土质肥沃，宜于竹类生长和茶树安家。

从君山的“龙口”绕过龙涎井，北翻越轩辕台，再过酒香山，便到达斑竹岭。岭上长满青翠的竹子，竹竿上长着深深浅浅的斑点，象是伤心的人留下的泪痕，故人们称它为“斑竹”，又称“湘妃竹”。

传说五千年前，有个贤明皇帝叫尧帝，他有一个能干的臣子叫舜。尧帝认为舜热爱国家，忠于百姓，便把两个聪明贤惠的女儿都嫁给了他，死后还把王位也让给他。舜继承了尧帝的事业——治理洪水，平定内乱，使老百姓过着安居乐业的好日子。但是南方九疑山一带，时有部落发生战乱，给老百姓带来苦难，舜帝决定亲自到那里巡视。动身之前，他了解妻子娥皇、女英的想法，便化了装去试探两位夫人的意向。

娥皇、女英听说主公要亲自到南方巡视，既高兴又不放心，姊妹俩面带愁容，很不安宁。但见主公决心已下，且为了维护父业和百姓安逸，无话可说。只见女英解下自己佩戴

的那柄宝剑，挂到舜帝腰间，低声说道：“好几年没有出外了，这次主公南巡，一路多多保重。”娥皇从柜里取出一个精美的箭囊，佩在丈夫的左肋，说：“主公这次南巡，我们姐妹俩要同你一路去……”

舜帝当然不同意她们去，劝阻再三，不成，只好暗暗改变计划，留下一队后备兵卒，每天仍在教场操练，其余大队人马随他提前五天悄悄地走了。娥皇、女英见舜帝几天没有回宫，便差人下营打听，才知道舜帝已经远去了。她们连忙收拾行装，决心追赶。谁知舜帝把所有车马带走了，她们只好走路去追。她们整整赶了十天路程，来到扬子江边，恳求老渔翁用船送她们过江去找舜帝。老翁得悉她俩是舜帝夫人，连忙请她们上船。渔船进入洞庭湖那天，刮起狂风，浪涌滔天，她俩只得登上湖中的一座小山——洞庭山，找到一个小庙，作为安身的地方。大风一连刮了一个多月，她们望着满湖白浪，心里异常焦急。……

多情的娥皇与女英，望穿秋水，盼断愁肠，日升月沉，月上日落，不知送走了多少时光，还是不见丈夫影子。后来，她们获悉舜帝不幸死于苍梧，二女抱着青青翠竹泣不成声；满山翠竹都沾满了她们的斑斑泪痕，传说遍山青竹同情她们的不幸，一样悲伤和流泪。可怜的娥皇、女英也哭死在竹林里了。人们为了纪念娥皇、女英，把她们埋葬在泪痕斑斑的竹林下面，墓前立了一对石柱，上刻一副对联：君山二魄芳千古，山竹诸斑泪一人。

从此，人们取对联两边的第一个字，将“洞庭山”改名

为“君山”，将满山长满泪痕的翠竹，称做“斑竹”或“湘妃竹”。后人 有诗为证：

舜帝南巡去不还，二妃幽怨云水间。

当时垂泪知多少，直至而今竹上班。

君山翠竹，奇异多姿，别有情趣。有点点紫斑、宛如泪痕的斑竹；有棱角方正的方竹；有竹节均匀而实心的实竹；有竹节兀突、状如罗汉的罗汉竹；还有楠竹、紫竹、桂竹、龙竹和龟甲竹、梅花竹、圣音竹、连理竹等。据统计，共有十数种之多，几乎集全国竹类的十分之一于一岛。君山为什么奇竹多？据说，这与君山独特的历史和地理环境密不可分。君山风景殊异，号为神仙洞府，道书把它列为天下第十一福地。它自古居住着许多和尚。他们有栽竹的习惯和传统，都想方设法引种栽培。而前来这里朝拜的香客，也喜欢带来不少奇竹。加上自然气候及其它的因素，促使这些竹类产生了变种变型，因而奇形怪状的竹类便在这儿“安家落户”，代代相传，满布了山头。

二妃墓位于君山东侧，君山上有座小小的山包，名叫酒香山。山上松柏青翠，坡下泉水如银。酒香山有酒香亭，亭子错落在郁郁葱葱、奇花异卉之间，风景幽雅。据《巴陵县志》记载：君山上的酒香山有美酒数斗，饮了可以成仙。汉武帝幻想长生不老，曾郑重其事地斋戒沐浴七天，派栾巴率领男女数十人赶到君山，取回了美酒。汉武帝正要饮下，他身边的臣子东方朔说：“臣识此酒，请让我看看。”端起一饮而尽。武帝勃然大怒，要杀他，东方朔却不慌不忙地

说：“如果此酒灵验，皇上杀臣，臣也不死；如果臣死了，此酒也就没有灵验。”武帝无言以对，笑免他死。后人便在酒香山建立了酒香亭。向阮贤作了一首《酒香亭》的诗讥讽了这件事：“汉武好神仙，为觅长生酒。方朔妙诙谐，早润滑稽口。至今湖上亭，酒香渺何有？”仙酒是没有的，但酒香山上却有一种叶小若白的酒香藤，当春暖花开之际，便散发出沁人心脾的酒香味，使人醺醺欲醉。

君山有口古井，井台上面，双鱼对咀，很有情趣。据说此井水终年不盈不涸。相传当年有一书生柳毅从长安赴考回家，途中遇一年轻美丽的牧羊女子，满脸愁容，自称是洞庭龙君小女，嫁给泾水龙君的次子，受尽折磨，特托柳毅传封家书。柳毅几经艰辛将书信送达龙宫，使龙女得救。女慕柳毅，愿以身相许。正直善良的柳毅只想救人急难，别无他求，又想到家中老母牵挂，不敢多停留。他婉言谢绝龙女哀求，只身赶路回家。后来几经周折，柳毅还是与龙女结成了美满夫妻。人们喜爱柳毅见义勇为、刚直明快的品格，因此“柳毅传书”被编成戏剧、曲艺在民间广为传颂。洞庭湖区人民还尊称柳毅为“洞庭王爷”，到处为他建立庙宇，建造传书亭。明吴廷举的《传书亭》诗，有“牧羊坡上遇青娥，为托传书意甚何，留得旧时仙迹在，井泉香冽出川阿”之句。我们一行在柳毅井旁留影之后，都沿石级下去掬水洗手，实一快事。如今人们还见到井口上站立着威武的海神；仿佛他还在尽职尽责地护卫着这对恩爱夫妻的美满生活哩！

君山宜栽竹，更宜种茶。

风光秀丽的君山，土沃气爽，历史上就因盛产名茶而有茶岛之称。传说君山茶的第一颗种子，还是舜帝的妃子娥皇和女英播种的。到了五代，君山茶开始定为贡茶。新中国成立后，君山茶得到迅速发展。一九五六年，“君山银针”参加在东德莱比锡举行的国际博览会，以其色、味、香三绝被誉为“金镶玉”，荣获金质奖。从此，君山银针驰名中外。一九七一年十月，我国政府代表团在联合国举行茶话会招待各国外长时，喝的就是君山银针茶呢！

我们来到君山接待站，热情的主人为大家泡了满杯的君山茶；茶色澄黄明泽，入口顿觉甘醇爽口。

茶罢，稍事休息。君山管理处的同志收拾好杯盏，重新摆上放有银针茶叶的玻璃杯；接待厅中间空出一小块地方来，搁置一白布铺面的桌子，桌子上放一特大玻璃杯，杯内银针茶叶横七竖八躺卧着。主人开始为我们表演冲泡银针茶高技了。但见服务员高提开水煲，把开水兑到杯里；经开水冲泡后，茶叶芽头先自杯底冲向水面，悬水竖立，酷似菊花盛开，继而徐徐下沉，三起三落，最后坠入杯底，冒出串串气泡，宛若雀咀吐珠。君山银针茶冲泡后，为何会三起三落？据说，一个重要原因，就在于采摘茶叶时，要求每个芽头必须带有二至三毫米长的茶叶柄。由于茶叶柄上的毛细孔大，吸水能力强，经冲泡吸水后，重量增加，茶柄便将整个芽头带入杯底。但每个银针茶芽尖象包菜一样，都有五至七片茶叶严严实实地包在一起；当芽头冲泡后沉至杯底时，由叶片所包裹的芽头内留存的空气，便慢慢排出来，聚集于芽尖上

形成小气泡，沉下的芽头借助这些气泡的浮力，所以又能慢慢浮起来，当第一批气泡露出水面破裂后，浮力消失，芽头再次徐徐下沉。如此往返可三次，等芽头里的空气全部排完了，茶叶也就沉于水底下再浮上来了。

一九七九年起，君山银针开始少量销售到日本、美国和港澳地区。一九八一年才在广交会上有少量对外销售。一位采茶和制茶的漂亮姑娘对我说：目前，广大茶农和制茶工人，为适应对外开放，对内搞活经济的新形势，正以改革的精神，积极改善生产条件，大搞科学实验，在努力提高银针产量的同时，不断培植适宜君山生长的其他名茶品种，以多一点满足人们生活的需要。

走出君山接待站，已是午后日影斜。我嘴里咬着几根银针茶叶，一股甘醇清香的味儿，从牙缝里挤了出来。整个喉咙甘甜耐寻，好不痛快！此时，一首打油诗起自我的脑际：

君山半日呆，身心乐开怀。

银针茶一盞，胜过上蓬莱。

1985年3月底