

〔美〕杜威著

*Art As Experience* 艺术即经验



商務印書館

# 艺术即经验

〔美〕杜威 著

高建平 译



2005年—北京

图书在版编目(CIP)数据

艺术即经验/(美)杜威著;高建平译.  
北京:商务印书馆,2005  
ISBN 7-100-04511-8

I. 艺… II. ①杜… ②高… III. 杜威(1859~  
1952)—美学思想 IV. ①B712.51②B83

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 055410 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

艺术即经验

(美)杜威 著  
高建平 译

---

商务印书馆出版  
(北京王府井大街36号 邮政编码100710)  
商务印书馆发行  
北京民族印刷厂印刷  
ISBN 7-100-04511-8/B·649

---

2005年12月第1版 开本 850×1168 1/32  
2005年12月北京第1次印刷 印张 13 3/8 插页 4  
印数 5 000 册

定价:26.00元



《带翅膀的胜利女神》，藏于罗浮宫

《普韦布洛印第安人陶器》，  
巴恩斯基金会藏品





非洲布须曼人岩画

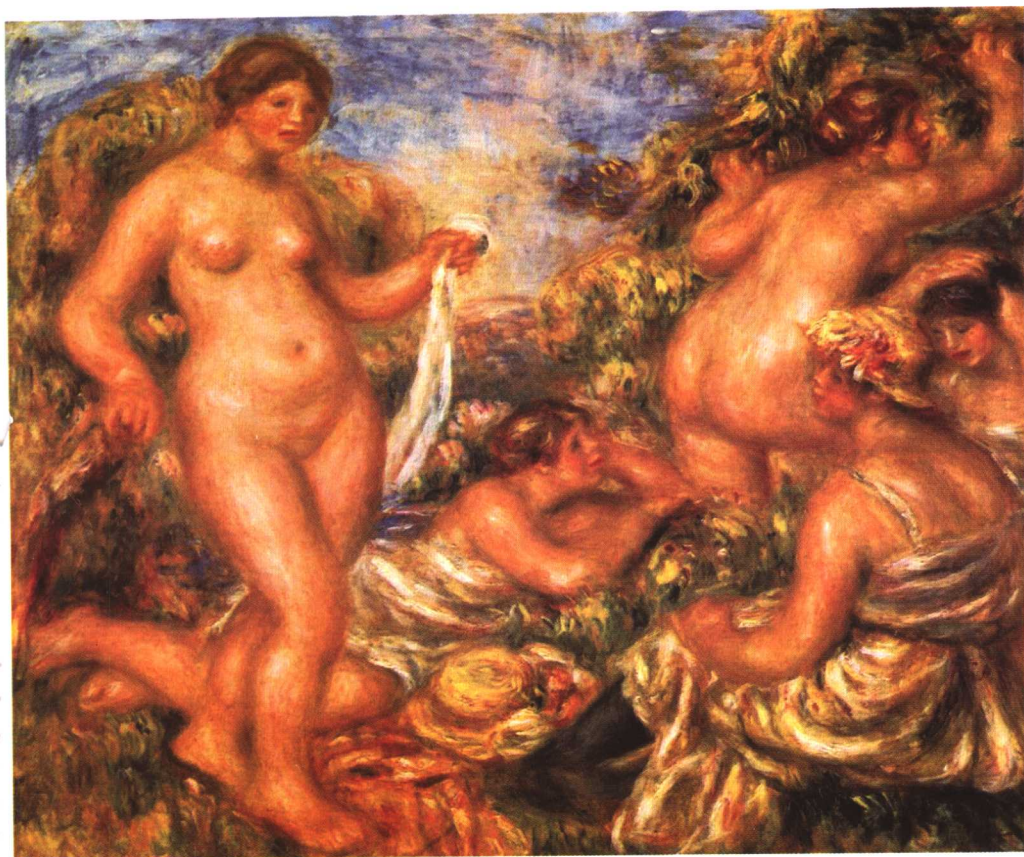
俄国冬官博物院所藏西徐亚人金饰







格列柯：《客西马尼园》，藏于伦敦英国国家博物馆

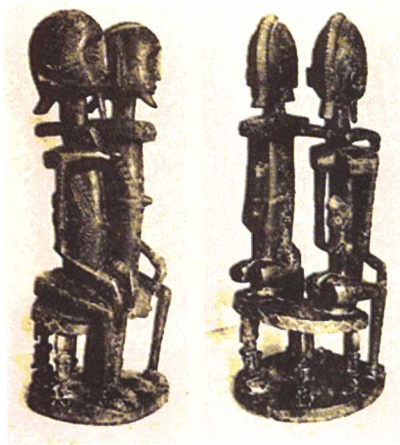
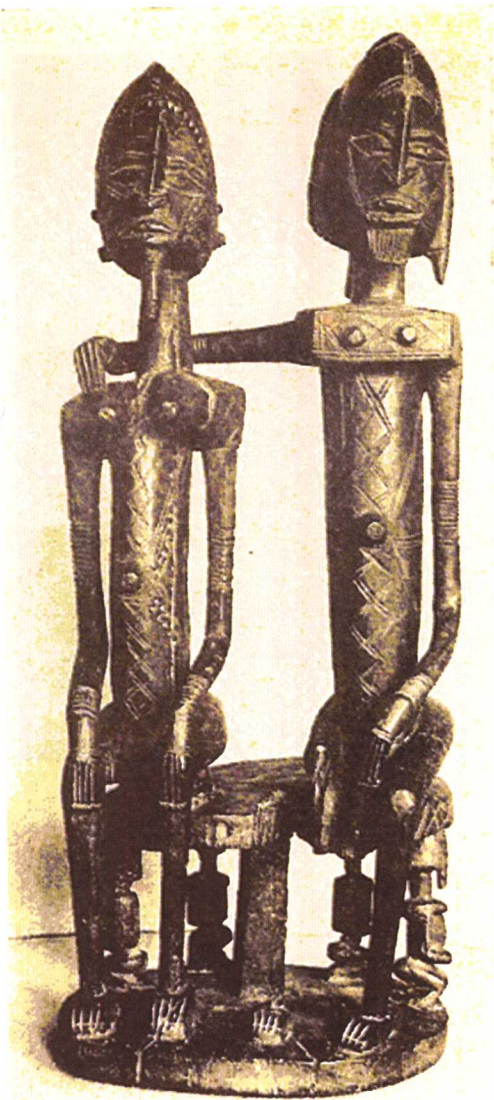


雷诺阿：《浴女》，藏于巴恩斯基金会





塞尚：《静物 桃》，藏于巴恩斯基金会



《黑人雕像》，藏于巴恩斯基金会



马蒂斯：《生之愉悦》，藏于巴恩斯基金会

## 译者前言

约翰·杜威,美国哲学家,生于1859年,逝于1952年,曾先后在密歇根大学和哥伦比亚大学执教。他一生著述甚丰。美国南伊利诺斯大学出版社分早期、中期、晚期出版了他的三个系列的文集,共有37卷,内容涉及哲学、教育学、心理学、逻辑学等学术领域。他的许多著作很早就被翻译成了中文。但是,中国学术界一般只是将杜威看成是一位实用主义哲学家和教育学家,对他的美学介绍不多。而在国外,特别是在最近一二十年里,杜威的美学受到广泛的重视。这本《艺术即经验》,是他的美学代表作。

### 一

在20世纪,杜威无论在中国还是在全世界都经历了一个受到广泛欢迎,普遍被冷落,又重新受到重视的过程。

杜威曾于1919年到1921年间访问中国,在中国居住两年多,作了多次讲演,<sup>①</sup>受到中国知识界的热烈欢迎。一段时期,他甚至被一些中国知识分子称为“二孔子”(Second Confucius)。但是,随着中国革命的向前发展,他那温和的、局部修补和渐进的立场,很快被当时迫切渴望一场社会巨变的中国人和激进的中国左翼知识

---

<sup>①</sup> 见《杜威五大讲演》,合肥:安徽教育出版社1999年。



界所抛弃。他的学生胡适,原本是新文化运动的积极倡导者,后来也与左翼知识界关系搞僵。

杜威在1928年曾访问苏联,回到美国后曾在报纸上连载访问观感《苏俄印象》,对当时的苏联社会颇有好感。苏联官方评价他是“民主和进步的哲学家”。然而,在此之后,随着苏联社会的变化,他的看法也有了改变。1937年,杜威赴墨西哥主持调查了莫斯科当局对托洛茨基的指控,并发表了题为《无罪》的调查报告。斯大林领导下的苏联政府对此反应激烈,将他说成是“苏联人民凶恶的敌人”。

在东方世界否定杜威之时,20世纪中叶的西方学术界对杜威的评价也有一个反复的过程。哈贝马斯说,“在整个1930年代,杜威的哲学在美国在某种程度上已经处于从奥地利和德国进口的分析版科学哲学的下风。”此后,“在美国的一些大[哲学]系,相当时期内他是一条‘死狗’[ein toter Hund]。”<sup>①</sup>人们开始迷恋海德格尔、阿多诺、卡尔纳普,杜威被遗忘了。

杜威的美学也遭遇了同样的命运。杜威的《艺术即经验》一书出版于1934年。用理查德·舒斯特曼的话说,实用主义美学始于这本书,又差不多“在他那里终结”<sup>②</sup>。舒斯特曼总结其原因时说:“第一是由于杜威的政治观点倾向于左翼,而在麦卡锡时代的政治气氛下,这种左翼的观点不受欢迎。第二是杜威的艺术观点比较保守。他不欣赏后印象派以后的任何艺术流派,对先锋派艺术持

---

① 哈贝马斯的这段话引自尤根·哈贝马斯所写的书评《论杜威的〈确定性的寻求〉》,童世骏译,引自“哲学在线”,<http://philo.ruc.edu.cn>。

② 理查德·舒斯特曼,《实用主义美学》,彭锋译,北京:商务印书馆2002年版,第10页。

贬斥的态度。第三是他的论述(由于不清晰)远没有像分析哲学那样在大学课堂里受到欢迎。”<sup>①</sup>在 20 世纪中叶的美国,与同一时期的欧洲一样,分析美学大行其道。在分析美学家看来,杜威的美学是“自相矛盾的方法和未受训练的思辨的大杂烩。”<sup>②</sup>

到了 20 世纪后期,就像 19 世纪后期黑格尔那条“死狗”复活了一样,杜威的哲学和美学都引起了学界的广泛注意。在罗蒂出版于 1979 年的名著《哲学和自然之镜》中,杜威与维特根斯坦、海德格尔被共同列为“本世纪三位最重要的哲学家”。<sup>③</sup>

在美学上,杜威起着更为重要的作用。许多知名的美学家都将杜威的《艺术即经验》一书视为 20 世纪最重要的美学著作之一。<sup>④</sup>舒斯特曼认为,在英美美学传统中,没有一本书在涉及范围的广泛,论述细致和激情有力方面可与《艺术即经验》相比。这本书对于那种将艺术品看成是固定、自足而神圣不可侵犯之对象的传统美学观的冲击,预示了巴尔特、德里达和福柯等的后结构主义者的思想,并且,杜威的理论要比这些大陆哲学家更为健全,而不像他们那样走极端。<sup>⑤</sup>

① 高建平等,《实用与桥梁:访理查德·舒斯特曼》,《哲学动态》2003 年第 9 期,第 17 页。

② A. 伊森伯格(A. Isenberg),“分析哲学与艺术研究”(Analytical Philosophy and the Study of Art),见《美学与艺术批判杂志》(1987)第 46 期,第 128 页。

③ 理查·罗蒂,《哲学和自然之镜》导论,中译本见李幼蒸译,北京:三联书店 1987 年版,第 3 页。

④ 例如,国际美学协会前主席阿诺德·贝林特(Arnold Berleant)和国际美学协会前秘书长柯提斯·卡特(Curtis Carter)都说,这本书是美国人所写的最好的一本美学著作。

⑤ 见舒斯特曼,“实用主义:杜威”,见《劳特里奇美学指南》,伦敦:劳特里奇出版社 2001 年,第 103 页。

## 二

杜威的思想,可以被理解为从一个概念开始,这个概念就是:live creature。有的中国学者将这个词翻译为“活的创造物”,以突出 creature 与 create 和 creator 等一类词之间的联系。杜威选用这个词,将人与动物包括在内。在西方人心目中,人与动物都是上帝所创造的,但是,由于中国没有创世说的文化背景,一提创造,人们所想到的只有人的创造。为避免误解,我决定还是译为“活的生物”。

从哲学史上看,人与动物之间的区别已经被强调得太久,太过分了。人们用理性、语言、意识等各种各样的词来说明人与动物的区别,而忽视了人与动物间共同的东西。有鉴于此,杜威提出,“为了把握审美经验的源泉,有必要求助于处于人的水平之下的动物的生活。”<sup>①</sup>根据这一思路,他从动物身上找到了一种经验的直接性和整体性。他认为,在动物的活动中,“行动融入感觉,而感觉融入行动——构成了动物的优雅,这是人很难做到的。”<sup>②</sup>杜威还更为明确地说,“狗既不会迂腐也不会有学究气;这些东西只有过去在意识中与当下分隔开,过去被确定为模仿的模式,或经验的宝库时,才会出现。”<sup>③</sup>因此,从动物的行为来看审美经验的起源,这是杜威的方法的一个重要出发点。这里的“过去”一词,指的是经验的保存。在《哲学的改造》一书中,杜威指出,动物不保存过去的经

---

① 见本书第 18 页(即中译本边码,下同)。

② 见本书第 19 页。

③ 同上。

验,而人保存这种经验。<sup>①</sup>然而,就针对当下事物形成经验这一点而言,人与动物是一致的。并且,我们可以从这种经验追溯审美经验的起源。

以“活的生物”为基石,杜威建立了他的一元论哲学。如果说,西方哲学从柏拉图开始,就出现了理念世界与物质世界的对立的话,那么,亚里士多德有形式与质料,圣奥古斯丁有上帝之城与人类之城,笛卡尔有精神与肉体,康德有本体与现象界,这些都表明,在几千年的欧洲哲学史上,二元论的哲学传统始终占据着主导地位。哲学家们将原本单一的世界划分成了精神与物质两个世界,又想出种种办法来实现两个世界之间的连结。杜威认为,各种各样的连结都是不成功的,要改造哲学,就要超越物质与精神的二元论,回到一个世界之中。

在上述种种二元论的哲学中,成为他最主要的理论挑战对象的,当然还是康德的理论。康德建立了主体与客体对立的理论体系,认为主体通过将范畴强加到客体之上而使知识成为可能。但是,人们所认识的只是客体的现象,处于现象背后的本体(noumenon)却是不可认识的。主体与客体这两个世界,只能相互连结,相互对应,而不能看成是一个连续的整体。

杜威早年受莫里斯的影响,接受了黑格尔哲学。黑格尔哲学运用理念外化为自然、社会,最后又回归精神的辩证运动来解释从自然、生物、人类,直到精神的历史发展,从而建立了一个无比巨大的一元论体系。在这个体系中,精神与物质的二元对立被统一到精神上来。杜威的早期著作中有着明显的黑格尔的烙印。后来,

---

<sup>①</sup> 见杜威,《哲学的改造》,许崇清译,北京:商务印书馆1958年版,第1—2页。



通过对达尔文思想的吸收,杜威开始走出黑格尔的思辨体系。正如罗蒂所说:“杜威的独特成就在于,仍然足够黑格尔化,因此不把自然科学看作对于获得事物本质方面具有优先地位,同时又足够自然主义化,因此根据达尔文理论来考虑人类。”<sup>①</sup>

二元论的哲学总是将世界看成是对象,从而形成精神是主体,而物质是对象的二元对立关系。杜威要改变这种看法,将世界看成是人的环境。人与动物一样,只是一个“活的生物”而已。动物没有主客体意识,它们与自身的生活环境是结合在一起的。杜威用这种他称之为自然主义的视角来看待人,指出人与环境也具有这样的结合关系。人是环境的一部分,环境也是人的一部分。我们的皮肤不是隔离自我与环境的墙。我们的活动是在环境刺激下形成的,我们的思想也是环境的产物。人的活动表现为与环境中的其他力量的相互作用。更进一步说,人并不是置身于环境之外对环境进行思考的。当人置身于环境之外时,环境就变成了对象。然而,我们无法置身于环境之外,而只能处于环境之中。我们不是世间诸种力量相互作用的旁观者,而是参与者。

### 三

除了要恢复人与动物,有机体与自然之间的连续性之外,在美学上,杜威谈得更多的是恢复艺术与非艺术之间的连续性。在本书中,作者开门见山就明确指出,从事艺术哲学写作的人的一个重要任务是,“恢复作为艺术品的经验的精致与强烈的形式,与普遍

---

<sup>①</sup> 理查·罗蒂,《哲学和自然之镜》,第8章注释8,见该书中译本第343页。