

改革风貌纪实文学丛书

主编：王承喜 裴林 孙学明

# 在历史的大潮面前



文化藝術出版社

# 在历史的大潮面前

——来自中国西部的报告

主编：王承喜 裴 林 孙学明

当代藝術出版社

## 在历史的大潮面前

主编：王承喜 裴林 孙学明

当代青年出版社出版

新华书店北京发行所经销

冶金出版社 印刷厂印刷

开本787×1092毫米 1/32 印张 10.25 字数225,000

1989年2月北京第1版 1989年2月北京第1次印刷

印数0,001—1,000册

ISBN 7-5039-0285-X/I·174

定价：3.45元

# 序 言

青海省人民政府省长 宋瑞祥

近年来，有许多以青海高原开拓事迹为题材的报告文学问世，反映了开拓者艰难曲折的历史、不屈不挠的斗争、壮阔博大的胸怀、甜蜜苦涩的心绪，读来令人震颤、兴奋、骄傲，感触到中国现代西部精神。现在，我们又读到了以改革为中心内容的报告文学集《在历史的大潮面前》。改革，也是开拓，是更深层、更全面、更艰巨的开拓。因此，我们可以说，这本集子反映了完全的西部精神、高原人的精神、时代精神。

青海高原号称地球第三极。那辽阔，那雄浑，那苍茫，那空濛，那险峻，那威严，那寒寂，那冷酷，对于热爱高原、热爱高原的社会主义建设事业的高原人来说，既是施展才干、建树宏图大业的广阔天地，又是经受磨难、使人脱胎换骨的严酷战场。这里，有扎根在“伊克高里河畔的文冠果”，有在历史的大潮冲刷下重放光彩的“被遗弃的珍珠”，有在下一代高原人的心灵中“播种希望的人”，有新涌现出的高原企业家“沙海里托起的梦”，有从花柳繁华之地“一路风尘”来到高原建设工厂的工程师，有以自己的微光不懈地向高原释放热能的“西极星”……与青海的高山大河相比，他们是一个个小小的“我”；一个个凡夫俗子，自然也

一样有七情六欲，一样有三灾八难。在人生的旅途中，他们可以有一千条选择，一万条选择，但他们选择了高原，选择了开拓和改革。是他们，在青海高原迈出了开拓和改革的第一步、第二步……在党的十一届三中全会以后，在祖国的内地和东南沿海改革大潮蓬勃兴起、改革人才辈出的情势下，青海高原产生自己的弄潮儿，是顺乎天时的。

我们没有必要讳言，青海高原的改革举步相当艰难，因而改革者最初的步履难免显得稚嫩；或者说，还带着这片原始土地上的原始色彩。在青海这片广袤而封闭、富饶而贫瘠、现实而原始的土地上，摆在我们面前的未知数太多了。我们必须以十倍的拼搏精神和十倍的聪明才智，去闯过一道又一道难关，去占领一个又一个空白点。从这本集子中可以看到，许许多多高原人为了开拓和改革，献出了自己的爱，献出了自己的青春，献出了自己的汗水，献出了自己的鲜血。可喜可贵的是，高原人在党的思想启迪下，在火热斗争实践中还清醒地认识到，在改革征途中最隐蔽、最顽固的堡垒，乃是人们视之为理所当然而又与时代潮流格格不入的习惯势力和传统观念，包括改革者本身的习惯势力和传统观念。观念的革命，这一可能会带来许多迷惘、许多失落、许多痛苦的举动，才是引导改革大潮前行的开山斧。我们看了《潮动》，会体会到摆脱与现实相左的因袭传统之前的迷茫、之中的痛苦、之后的快意。看了《跨越额尔古纳河》，会为一个古老的民族留恋旧的生产方式和生活方式而焦虑和悲哀，为他们向现代生产方式和现代生活方式迈出了第一步而欢欣和鼓舞。看了《东方古盐湖》，会为主人公那在重重困难和旧观念的包围中左冲右突、呼啸而进的胆略和毅力而精神振奋。《新科屠夫状元》中的主人公，也许自己还没有完全认

识到自己的行为，对于冲破高原自然的、封闭式的经济模式的意义究竟有多大；但他所造成的震动和破坏，犹如平静的湖面上引进来一股活流，激起了最初的波澜。改革对于旧模式的冲击，首先在于观念上的冲击；改革对于社会的震动，首先在于观念上的震动；改革对于封闭地域的开放，首先在于观念上的开放。愿我们都能在改革的大潮中，对自己的思维方式、价值观念、生活方式、道德观念、工作方式进行严厉的审视和合理的调整，继承我们民族的灿烂的思想传统，吸收外来的具有积极向上的思想成份，形成具有中国特色的社会主义的新观念，以适应历史潮流的进程。

我们不应该把高原描绘得令人望而生畏——事实上并不是，也不主张把高原说成淘金狂追求的能一夜暴富的圣地——事实上也不是。苦和乐，对于高原人来说，另有一番解释。是的，高原改革者的幸福观不在于花前月下、灯红酒绿，也不在于一人一家、一时一事。他们本身只不过是雪山上的一块块石头，是草原上的一粒粒泥沙，千百万土石才组成整个高原的隆起。因此，他们的痛苦和欢乐是和整个高原的开拓和改革事业联系在一起的，是一部雄伟的交响乐章，浑然奏起失败的悲乐或胜利的凯歌。当“万里黄河第一坝”在龙羊峡拔地而起时，当“东方古盐湖”源源不断地献出国家急需的宝藏时，当“藏金的山谷”中的黄金熔入祖国现代化建设的机器时，当“春华秋实”在黄河两岸流光溢彩时，当“瀚海渔歌”在干旱的戈壁滩上空随风悠扬时，个人的痛苦、个人的欢乐又算得了什么？庄子说：“至人无己，神人无功，圣人无名。”高原的开拓者、改革者不是圣人神人，但他们又确实不追求个人的名誉和功利；他们也不是至人，但他们又确实为高原的建设和改革作着无私的奉献。不计功

利，忘我奉献，这就是高原开拓者、改革者的本色，也是这本报告文学集所要告诉我们的，要宣传和提倡，要在高原人中发扬光大的一点。

党的十三大向我们发出了进一步加快和深化改革的号召。摆在高原人民面前的任务还十分艰巨，我们要做的事情太多，我们还需要一代人、两代人、三代人的奉献，我们还要准备迎接和经受更多的困难和磨练。但我们唯有乘改革的历史大潮向前奋进，才能使高原毫无愧色地傲然挺立在现代地球的第三极。

感谢文化艺术出版社的同志们如此热心地关注高原的开拓和改革事业，促成了这本报告文学集的出版。也感谢青海省文学艺术研究所的同志们为编辑这本集子做了许多工作。希望今后有更多机会，让青海高原的开拓者、改革者与读者见面。

1988年2月25日

# 目 录

---

序 言.....	宋瑞祥(1)
万里黄河第一坝.....	孙学明 杨志鹏 冯君莉(1)
——龙羊峡纪实	
新科屠夫状元.....	王贵如 于佐臣(26)
伊克高里河畔的文冠果.....	草 海(42)
东方古盐湖.....	李南山(57)
——中国西部企业家的思考	
被遗弃的珍珠.....	邢秀玲(74)
潮动.....	杨志军(93)
播种希望的人.....	裴 林(112)
爱, 在地球第三极.....	张鼎全 骆树基(123)
瀚海渔歌.....	王立道(140)
沙海里托起的梦.....	孙学明(156)
——与西部企业家对话	
春华秋实.....	杜连义(169)
藏金的山谷.....	李晓伟 白文华(184)
伴着朝阳行走的人.....	孙学明(195)
朱家山的启示.....	穆林生 胡西生 王小笑(207)
一个普通的盐湖工程师.....	刘玉峰 朱志文(224)
跨越额尔古纳河.....	于佐臣 王贵如(233)

- 一路风尘 ..... 蔡国瑞(260)  
——记青海铝厂总指挥长健心
- 她来自柴达木 ..... [高澍] 董生龙(281)  
——记五届全运会女子3000米冠军罗玉秀
- 西极星 ..... 草海(291)
- 安得猛士守四方 ..... 薛东平 李晓伟(307)
- 后记 ..... 王承喜 裴林 孙学明(315)

# 万里黄河第一坝

## —龙羊峡纪实

孙学明 杨志鹏 冯君莉

黄河，五千年桀骜不驯的黄河，从雪山，从草地，从高山，从峡谷，浩浩荡荡，一泻千里。

黄河，五千年奔腾咆哮的黄河，哺育了我们伟大的中华民族，给了她无与伦比的文明，也给过她无以复加的灾难。

传说，远古的时候，茫茫茶纳山黄羊成群，充满生机。可是有一天突然山洪暴发，洪水泛滥，黄羊呜咽，生命危难。这时，一条巨龙自天而降，用两根坚硬的触角劈开高山，顶出一道深深的峡谷，将洪水迅速排出。茶纳山重获安宁……

这就是龙羊峡。

如今，尽管已无法考证这个古老传说的真伪，但是，中国人自古崇龙确有渊源。旧黄历上，每年都有一龙治水至十二龙的“气象”预报。多少年来，得天独厚的龙羊峡在世界屋脊默默地耸立着。曾有人来叩它的门环，但都被它的威慑逼退了。

1938年德国人曾来此探险……

1943年国民党政府和美国人也来到此地考察……

1958年末北京勘测设计院驻扎到此，但因为政治气候的影响，被迫撤回……

龙羊峡，这片不毛之地，期待着中华民族迄今最优秀的一代——中国共产党领导下的当今开拓者的登临。

1976年2月。水电部第四工程局挥师西进，进驻龙羊峡……

这地方太遥远，太偏僻，太原始了。四周都是无尽的荒野，山峦沟壑，一道一道纵横交错，起伏连绵。一年有六个月寒冷期，空气中缺氧百分之三十，如果将吸氧比作吃饭，天天只能吃个七成饱……可水电四局先遣小组，在茶纳山点燃了第一根蜡烛，搭起了第一顶帐篷，成了第一批龙羊峡人。

祖国的开拓者，在这海拔2700米的高山上创造着奇迹：

没有房子，他们自己盖。在这里盖房子，的确如登天摘月般难。他们手中除了几根铁锹和临时赶制的木夯，再没有其它工具了。四面的山坡上，除了稀疏的骆驼草，没有任何植物。可是他们硬是在三个月内盖起了五万七千平方米“干打垒”房屋，建起了他们铁打的营盘。

没有水吃，他们爬越150米高的陡坡，往返六公里，从黄河里挑。他们把水看得和油一样的珍贵。早上十几个人在一个脸盆里洗脸，只倒一碗水。

没有食堂，就在雪地上挖个坑，搭起露天灶，用汽油桶煮饭。一天，大家刚揪好一锅面片，突然狂风大作，将地上的羊粪蛋、草末子全吹到了锅里，大伙只好将锅里的上一半儿舀去，吃下面的一半儿。

没有道路，他们自己开辟，在冰封雪冻的山坡上，一锹一锹地挖。时间在这里已失去意义。他们日出而作，日落而

息，20世纪70年代的人干着中世纪的活。

创业。创业难啊！

如今，寻找十年前的足迹已经很难了。可是，当这批创业者回首当年的时候，那种豪迈之情依然回荡胸臆。他们自豪，他们充实，他们体会到了只有开拓者才能体会到的骄傲。

这支创业队伍的带头人，是一位老共产党员，他叫芦积仓。大家亲切地唤他“芦老头”。这个1937年参加革命，解放后干了30多年水电的老干部，在工程的筹备阶段完全可以不上龙羊峡，可是他来了。他曾经畅饮宝塔山下的延河水，如今，他又来搏击龙羊峡中的黄河浪了。“芦老头”身体不好，患有糖尿病、白内障等多种疾病，中央考虑调他到内地去，并已安排为北京大学副校长。同志们都劝他离开龙羊峡，可他想了几天说：“我不去了，这支队伍是我带上来 的，让你们留在这样的艰苦环境里，我自己跑到北京享清福，这样干，我还叫人嘛！”就这样，他在龙羊峡整整干了七年。这七年中，他从没有回家过一个春节。当年大禹治水十三年三过家门而不入，可新时期的大禹们将会自己的一切都献给了祖国的事业，这就是我们民族的优秀儿女。

1977年3月，万年沉睡的茶纳山脉，响起了有史以来第一声开山炮。万里黄河第一坝——我国水电史上最壮观的高坝工程，在这里拉开了战幕。

1979年12月，花岗岩构成的高山下，660米长的导流隧洞竣工，黄河截流一举成功，黄河上游锁龙头的战役全线铺开。

昔日荒山，如今，有了一片日夜沸腾的工地，有了一座生机勃勃的城镇，三万多名共和国的公民，在为他们面前、

他们心中这座平地崛起的大坝而奋斗，而拼搏，而欢乐，而痛苦，而证实自己的价值，而经受严峻的考验……

1981年秋季。龙羊峡上游地区连降暴雨，黄河水位迅猛上涨，出现了自1904年以来的最大洪峰。

滔滔浊浪，携沙卷石，以万钧之势，直冲刚刚筑起的龙羊峡上游围堰。几天之内，流量从800秒立米猛增到5570秒立米。

围堰，能不能顶住，这关系到黄河下游四省区及刘家峡电站、包兰铁路的生死存亡。

水位还在上涨，标志杆上记录的水面高度是4794.7米，离堰顶只差三米……

黄河，灾难深重的黄河。在旧中国生活过的人，谁能完全抹掉那凄惨的回忆：到处是被洪水冲垮的断壁残垣，到处是杂草丛生的荒原野地，到处是倒毙路旁的尸体，到处是孤儿寡母的哭泣……

今天，黄河的儿女们，又一次同灾难展开了搏斗……

11日下午5时，青海省委第一书记梁步庭、省长张国声赶赴龙羊峡。

12日下午6时，水电部部长李鹏坐镇龙羊峡。

兰州军区的将军赶赴龙羊峡。

青海省军区的司令员赶赴龙羊峡。

《人民日报》每天在显要位置报道龙羊峡汛情。

中央电视台每天专门增播龙羊峡地区天气预报。

龙羊峡，牵着亿万人的心。

暴雨仍在不停地下，下……

李鹏同志冒雨走过临时搭起的“马道板”，深入到围堰下游坡脚处，察看险情。

大坝围堰在洪水中变成了“围脖”，飞溅的浪花如急流一般，向堰顶倾泻，围堰似乎难以经受住冲击而在微微颤抖。这越涨越猛的洪水，使李鹏同志的心阵阵收缩，他想起了1938年，蒋介石下令炸毁河南花园口黄河大堤，给我国人民带来的那场空前浩劫。波浪滔天的黄水，从花园口奔腾而出，一泻千里，用难以计算的破坏力荡涤了豫东、皖北和苏北四十四个县、市的广大城乡，横冲直撞的黄水淹没了1400万亩农田，使89万人丧失生命，610万人无家可归，1250万人遭受灾难。他，注视着那滚滚而来的洪峰，感到了肩上所负着的重担，耳畔又响起了余秋里同志传达的党中央的指示：保卫龙羊峡，保卫刘家峡，保卫下游四省区，保卫钢铁动脉——包兰铁路。他捏了捏拳头。

非常防汛指挥部就设在堰顶，李鹏同志望了望降龙的将士们，以军人的威严下达了决战的计划：

一、上游围堰的加高加固工程，一定要保证质量，按时完成。

二、围堰背水坡的砼浇筑，要加快速度，保证在15日24时前全部完成。

第三……

军令如号角，整个工地是一个紧张而有秩序的战场。

一切为抗洪让路。

人们的眼里布满了血丝，脸盘明显地消瘦，嗓子一天比一天沙哑……

进入工地的公路被洪水切断，只剩下一条开凿在崖壁上的百米天梯。在306个台阶上，306个人排成长龙，硬是用肩扛、用手提，把几千块模板，几千块钢筋笼网，上万条的草袋，数百根杉杆等防汛器材，传送到现场……

在这艰苦紧张的日日夜夜中，刘海伦副局长一马当先，哪里艰苦，哪里就有他；哪里危险，那里就出现他的身影。这个走南闯北的山东汉子，曾参加和指挥过6个大中型电站的建设，但这样的洪水，他还是头一次遇到。

72个小时了，他一直奋战在工地。非常溢洪道泄洪后，回流淘刷坡脚，严重威胁着围堰的安全。李鹏同志当机立断，对刘海伦说：“不能防守，要打进攻战，一定要保住溢洪道出口的安全！”

刘海伦看着回旋着的激流，心想，要阻止回流淘刷，必须进行爆破，但坡脚边缘随时都有坍塌的可能，在这里装置炸药，弄不好就会被卷入洪水之中。可是，此时此刻顾不了那么多了。他抢过工人手中的炸药包，首先爬到坡脚的边缘，用竹竿把炸药支顶在爆破点上。

“轰”的一声巨响，爆破成功了！刘海伦又出现在围堰上。

难怪工人们说他是“钢筋铁骨”的老黄河。

在抗洪斗争的行列里，还有一个不怕死的“拼命三郎”，他叫王林。前几天，为了抢救一个同志的生命，他刚刚献出了250毫升的鲜血。可今天，他又不分昼夜背着沉甸甸的草袋子飞跑在工地上，也不知他孱弱的身躯里怎么会有使不完的力气。或许他是做为幸存者在为死去的战友多干一个人的活呢。还是在刚进龙羊峡的时候，他和同事一起在几十米的高空打钻开挖，突然他感觉到头顶有声响，猛一低头，一块岩石从他腰部砸下去，将他身后的一位民工砸下了黄河，他眼看着黄河掀起一个浪花立即又恢复了平静。他的眼睛湿润了，好几天都没有说话。这之后的一个夜晚，他带着腰伤在值班，工地传来电话，要求立即去人清理洞子里的岩

碴。他周围的人换班回来刚刚入睡，王林不忍心叫醒他们，只好自己挣扎着走向工地，一个人干了整整一个通宵，扒出了将近一吨的岩碴。今天，狂暴的洪水严重地威胁着成千上万父老兄弟的生命，是他这位黄河的儿子豁出去的时候了。他不顾一切地搬、扛、跑，直到身子一歪，倒了下去，嘴里吐出一口鲜血。

.....

洪水，终于被逼退了，9月25日，水位回落到警戒线以下，龙羊峡上游围堰坚实伟岸的身躯在一片锣鼓喧天中，在雪片似飞来的贺信贺电中，默默地屹立着。它之所以在洪峰巨浪中岿然不动，是因为，它是由不屈不挠的龙的传人组成的。

这是一片神奇的土地，赤褐和铁青两色构成的峰峰壑壑，犹如天水冲刷，犹如千斧雕凿。亘古屹立的荒山野岭，饱经了天地间的沧桑。

这也是一片深沉的土地，她蕴蓄着中华民族的悲欢，蕴蓄着黄河优秀儿女的浩然正气。

龙羊峡，这个将在我国水电史上留下光辉一页的巨大工程，在共和国热切的目光中，艰难而又顽强地奋进。

坝身在不断加高，坝肩在不断延伸。

今日，站在离大坝二百米外的吊桥上，向东眺望，万丈峡谷中突然矗立起一个庞然大物。朝阳升起的时候，高深的天，被燃得通红通红的，坝体顿然生辉，象一尊巨大的城市雕像。

当你走进地下工程，那伸入山体的建筑，会使你的心

灵，再一次受到震撼，那一百米、二百米、三百米、甚至更长的传力洞、置换洞，是在万丈悬崖上，凭借炸药和手推车打出来的。

“看了龙羊峡，愚公不算啥”。这感叹，是对龙羊峡工程充满感情而又真实的描绘。

“中国人在进行一项挑战性的工程！”这惊呼，出自联合国水电专家咨询组缪勒先生之口。

这里，人的创造与奔腾的黄河融为一体，组成了我们伟大民族的精髓。

### 采访手记：黄河之子

好一个河西大汉，站起来是座塔，坐下去是座山。

单保年生在河西走廊，可他从丝绸之路一步跨入黄河古道。他把自己给了黄河，家乡便成了他遥远的记忆。每每家乡的田野翻起金色的麦浪，年老的母亲伫立在村头迢迢西望，盼着儿子请几天假回家来帮着收割的时候，单保年一准在巍巍大山的深处与岩石，与泥浆搏斗着。他是搞地下开挖的。龙羊十年，他钻了十年的山洞，天天登上高腰雨靴，戴上安全帽，蹚着浊水和泥浆，钻到大山的腹部，就着稀薄的空气去凿去刨去挖。大西北的阳光是慷慨的，但他得到的却极少极少。他和他的同志们，硬是在万年不动的大山下凿出一条高16米宽15米长661米的导流隧洞，喝令黄河改道，从他们的手中流过。他们还在峡谷两侧坚硬的花岗岩上，一分一分地凿出一张大网，灌进水泥和混凝土，使巍峨大坝牢牢地与山体相连。十年了，他们象愚公似地挖山不止，创造了全国水电工程开挖量的最高纪录。十年来，单保年很少休