

# 大师自画像

倾听艺术家的心灵独白

黄晨涛 著



目录  
Contion



- |                |     |                 |     |
|----------------|-----|-----------------|-----|
| 倾听艺术家的心灵独白（序）  | 003 | 捕捉瞬间的大师 德加      | 078 |
| 旷世奇才 达芬奇       | 004 | 刁钻古怪的大画家 惠斯勒    | 083 |
| 德国艺术的巨擘 丢勒     | 008 | 现代绘画之父 塞尚       | 088 |
| 英雄艺术家 米开朗基罗    | 013 | 光的诗人 莫奈         | 093 |
| 画家中的王子 拉斐尔     | 020 | 愉悦人生的画家 雷诺阿     | 098 |
| 贵族画家 提香        | 025 | 自喻为野蛮人的理性画家 高更  | 102 |
| 肖像画大师 霍尔班      | 029 | 疯狂的天才画家 凡高      | 107 |
| 未被理解的天才 卡拉瓦乔   | 034 | 表现主义的先驱 蒙克      | 113 |
| 驾驭艺术和生活的大师 鲁本斯 | 039 | 画坛小巨人 劳特累克      | 119 |
| 宫廷画师 委拉斯盖兹     | 044 | 色彩之王 马蒂斯        | 124 |
| 荷兰最负盛名的画师 伦勃朗  | 049 | 迭创风格的巨匠 毕加索     | 129 |
| 人性预言家 戈雅       | 054 | 波希米亚的艺术浪人 莫迪里亚尼 | 134 |
| 新古典主义大师 大卫     | 060 | 写梦画家 夏加尔        | 139 |
| 浪漫诗情的画家 德拉克洛瓦  | 065 | 艺术魔法大师 达利       | 144 |
| 社会写实的画家 库尔贝    | 069 | 挥洒烈爱的女画家 卡萝     | 148 |
| 印象派先驱 马奈       | 073 | 激情与形象发明家 培根     | 153 |



大师自画像

大师自画像



大师自画像

大师自画像

黄晨淳◎著



上海書店出版社  
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

## 图书在版编目(CIP)数据

大师自画像/黄晨淳著. —上海: 上海书店出版社,  
2005. 8

(悦读艺术)

ISBN 7-80678-380-6

I. 大... II. 黄... III. 人物画-鉴赏-世界  
IV. J211.25

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第035190号

版权贸易合同登记号图字:09-2005-041

本书经台湾好读出版有限公司授权,在中国大陆地区独家出版中文简体字  
版本。非经书面同意,不得以任何形式重制、转载。

责任编辑 张 轶

技术编辑 张伟群 丁 多

---

---

## 大师自画像

黄晨淳 著

---

出 版	世纪出版集团 上海书店出版社 (200001 上海福建中路193号) www.ewen.cc www.shsd.com.cn
发 行	上海世纪出版集团发行中心
经 销	全国各书店
印 刷	上海精英彩色印务有限公司
开 本	889×1194毫米 1/24
印 张	6.5
字 数	180,000
版 次	2005年8月第1版
印 次	2005年8月第1次印刷
书 号	ISBN 7-80678-380-6/J·202
定 价	28.00元

---

---



# 倾听艺术家的心灵独白

作者序

画家为何都要画自画像呢？

通常，都不是为了卖画。因为一般来求画肖像画的，大多都是自己或与自己关系密切的人，绝少来画画家自己的。至少，历史上残存数量庞大的自画像，大部分都不是为了销售而画，这点是无庸置疑的。

在西洋绘画史上，自画像从文艺复兴时代才有明确的出现。

起初都是在故事性的绘画中，不着痕迹地也把自己画进去。罗马教廷梵蒂冈有名的《雅典学院》一隅，拉斐尔把自己画入就是一例，这就相当于画家的署名。实际上贝诺卓·乔卓里(Benozzo Gozzolic)在麦迪西宫殿墙上画的《三博士朝圣》图，甚至在绘入的自画像的帽沿上注明了“贝诺卓的作品”等字样。

巴洛克时代以后，自画像渐多。其一是为训练作画，尤其是默默无闻的画家，不容易雇请模特，只好利用自己这个现成的模特了。

但是，也不能一概而论，对许多画家来说，那是最重要的自我表现手法。他们以自画像记录了人生的欣喜悲欢，以及他和灵魂内在的自我对话。感觉上，仿佛这些卓越的画家，在创作那些震撼人心的艺术巨作之后，需要安静地面对真实的自己。

于是，伦勃朗画质疑自己、审视自己的自画像；凡高的自画像严肃悲怆，好像有股生命之火郁结胸中，挥霍不出；而丢勒把自己画成高贵的气质，甚至如孤傲的高更一般自比为救世主耶稣基督。

其他如罗特列克、夏加尔、达利、弗里达等画家，有时更是跳脱出他们内在的自己，让自己的想象力驰骋，把信仰、生活、梦想、理想都写在自画像上，因此，自画像也算是艺术家无心透露的心灵独白吧。

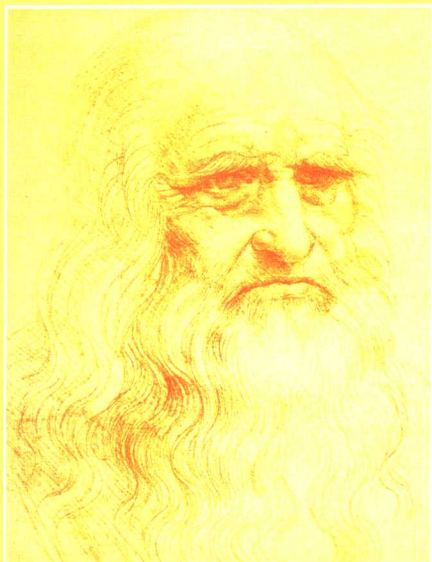
至于作为一名热爱艺术的文字工作者，若此书能让读者在展读了艺术家们生命的每个历程后，由自画像开始，涌起热忱去探触他的灵魂生命，倾听更深层的风雅独白，并与之进行精神交谈，那便是笔者编撰此书最大的收获与快乐了。



# D

1 1452 ~ 1519

## 旷世奇才



Da Vinci

# 达芬奇

艺术史家评论说：“只有一个达芬奇走在时代之前，他是包罗万象、精湛无比的天才，永不满足的孤独探险家；他思索的触角远远超越了他的时代，有的竟然能够和我们的时代会合。”

的确，在西洋艺术史上，大概没有人能超越达芬奇的成就；他的《蒙娜丽莎》有“世界美术史上最美的一只右手；这副脸庞，只要见过一次，就永远离不开我们的记忆。”他的《最后的晚餐》“是人类绘画的极品，这幅画的巨大成功致使以后的画家没人敢再涉足这个题材。”而他六十二岁的《自画像》，“寥寥数笔，就为后人留下了素描艺术史上的典范之作。”

在同时代的人看来，达芬奇就像一位充满传奇色彩的魔师，有万能天才的美誉。在现代入眼中，他更令人惊异，因为他仅用十二幅完整的艺术创作就奠定了最伟大的画家的地位。

### 早慧的天才

达芬奇出生于多斯尼加的文西镇，他的父亲是意大利贵族，母亲是一个农家女子，他是父母的非婚生子。达芬奇异常地早慧，很早就显露出好探究自然奥秘的特点，在音乐、绘画等方面也有不凡的表现。据说他经常弹唱自己即兴作词配乐的歌曲，引起亲朋们一片惊叹。

他的父亲了解到儿子惊人的天赋，就送他到维洛基欧那里学习。维洛基欧是一位有名的雕刻家，又能描画，因此达芬奇兴高采烈地进入他的工作铺，

不仅学习设计，且广泛地涉猎雕刻、建筑和绘画。

达芬奇大约十八岁时，维洛基欧接受了一份委托，为佛罗伦萨附近的一座教堂绘制祭坛画《基督受洗图》，达芬奇也参与了这件工作。这幅画中有许多天使，达芬奇受老师的嘱托，代画了其中一个，没想到这天使因其形神兼备、秀丽优雅，让当时的艺术家们赞叹不已。后来维洛基欧知道了，对达芬奇的青出于蓝羞愧难当，就把画笔折断，从此放弃绘画，专事雕刻。

## 旷世巨作《最后的晚餐》

一四八一年，达芬奇承接了他的首次大型定件——为斯克贝多的圣度纳多修道院绘制祭坛画《贤士朝圣》。但他没有完成这幅作品，因为在不久后，他应米兰公爵之邀，从佛罗伦萨来到米兰，成为宫廷的装饰师和总建筑师。期间，他受公爵的委托，创作了他一生中最伟大的作品：绘于葛拉吉埃修道院餐室中的壁画《最后的晚餐》。

这幅画取材于圣经故事：一千九百多年前，耶稣被诬告企图自立为犹太国王而犯下“蔑视罗马罪”，因此被罗马总督钉死在十字架上。而在这之前，他已经知道自己被出卖，将被钉死。在和门徒们吃最

后一顿晚餐时，他告诉全体门徒说：“你们当中有人出卖我。”惊惧中，门徒们窃窃私议，猜测谁是叛徒，并一个一个问耶稣说：“您是说我吗？”耶稣告诉他们，出卖他的人的手和他本人的手一同在桌上取食物。达芬奇就是以此则简短的描述为主题，创作了这幅旷世名画。

达芬奇费时四年才完成《最后的晚餐》，可惜的是，由于他采用了一种试验性技法，蛋彩在他生前就已开始剥落，后又受到拿破仑入侵，以及第二次世界大战米兰被轰炸的影响，使《最后的晚餐》成为艺术史上最卓越而又最令人痛惜的遗迹。但直至今今，大批的人潮仍从世界各地不断涌来，人们想从这模糊的画面上，窥探这位伟大天才表现的历史悲剧肇始之初，以及画中人物的内心状况。

模糊的画面中，耶稣脸部、眼神所流露出来的气氛，甚至他坐着的姿态、双手的动作，都给人一种忧伤、宽仁与崇高的感觉。门徒们交头接耳、惊惧惶惑之状，和伸到桌上的手正触及面包的叛徒犹大，他那锐利冰冷、令人见了心寒的眼神，霎时涌现在各个人物内在的复杂情绪，他们都是未受多少教育的平凡人，惊疑、惧怕、不知所措都丝丝入扣，在着墨不多的画面上流露出来。识者认为这是文艺复兴时期人文哲学思想的最佳艺术表现，以画描绘的史诗。

## 永不停歇的求知热情

在米兰期间，达芬奇利用一切空闲时间归纳整理了解剖、透视、明暗和构图等零碎的技法知识，并从科学的角度审视艺术，写下了《绘画论》。关心理论问题，是文艺复兴艺术家的一大特点，这一特点在达芬奇身上体现得最为鲜明，他流传下来的那些手稿、札记、草图，从各种角度



▲ 最后的晚餐，1495~1498年，壁画，意大利米兰葛拉吉埃修道院。

画中人物缺少代表神圣光辉的圆形光圈，是达芬奇对于圣徒们的另一种诠释，即使是上帝之子的耶稣与神圣的十二门徒，也只是如同普通人般的平凡人而已，这也是文艺复兴时期的自由精神的表现。



向人们证实了他的理论思考和深度，以及他那不倦的追求。

一五〇〇年，由于法国军队入侵米兰，公爵成了法国国王路易十二的阶下囚，丧失了赞助人的达芬奇也离开米兰，开始了一生中颠沛流离的生活。

达芬奇取道曼多和威尼斯，回到久别的佛罗伦萨，并在教皇军指挥官下担任军事工程师。此后六年，可说是他科学研究和艺术创作的高潮：他设计了把亚诺河改道的计划，发明机关枪及由后膛装上炮弹的大炮，使佛罗伦萨在与比萨对战中取得优势；并曾研究鸟的飞行，绘出《鸟人》等等。这些列举不尽的事例，显露出达芬奇不断探索新事物的精神。

就在这段期间，他应邀替某一官员的夫人画像，创作了举世闻名的《蒙娜丽莎》。据推测，《蒙娜丽莎》亦是画家本身最重视的一幅画。画中蒙娜丽莎优美的姿态、令人赞叹的肌肤、野趣横生的风景，处处显示了达芬奇的艺术造诣已臻于至善。

达芬奇曾在其《绘画论》中，提到“人类的容颜应在怎样的条件下，看起来才会很美”这个问题，而后叙述道：“坐在微暗的住家入口处的人物的脸，因为有光和影的作用，看起来极为美丽。”还说：“在黄昏时、气候不佳时，所观察到行走于街上的男女面容，是十分有魅力而且柔和的。”

所谓“微暗的住家入口”，是位于黑暗的室内与明亮的屋外之间的场所。“黄昏时”是介于白天与黑夜之间。与其整个暴露在白天的光线下，美反倒是隐藏在由明亮到黑暗的中间领域，这就是达芬奇的想法。而《蒙娜丽莎》正是达芬奇的美学之最佳诠释范例。

在此同时，达芬奇接受佛罗伦萨市政当局的委托，为市政厅（维其奥宫）绘制壁画《昂加里之役》（佛罗伦萨人在此战役中战胜了比萨人）。与他在同一议事厅内绘制壁画的是新崛起的巨人米开朗基罗。于是，美术史上两位大师间的竞赛开始了，它吸引着众多的人们，也吸引着年轻的拉斐尔，达芬奇与

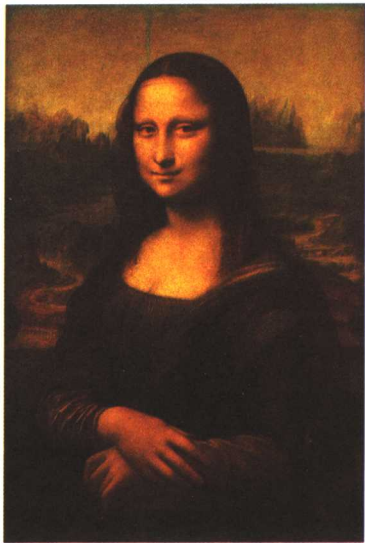
米开朗基罗各自的风格，给这位后起之秀留下了深刻印象。

由于达芬奇想再次尝试新的技法，可情况却比画《最后的晚餐》那次更糟。他完成了壁画的一部分，但很快就毁坏了。从留存下来的画稿看，达芬奇着力表现的是战争中残酷野蛮的一面，他把战争看成是“兽性的疯狂”，那狂喊着拼命厮杀的军人，让人不由得感到可怕。事实上，达芬奇对国家、宗教情感均极淡薄，相视微笑，经常远离，不如米开朗基罗对自己的祖国、故乡均一往情深，身心整个投入；在私人情感上亦是如此，达芬奇终生未娶，生活中从未有过亲密的女人。

后来这幅毁坏的画引起达芬奇与市政当局的争执，于是他又重归米兰，直到一五一六年法国国王法兰西斯一世聘他赴法才离开。

## 丰富的文化遗产

法兰西斯一世把达芬奇这位文化巨人接到法国后，让他住在一处庄园内，供给他一切必要的生活和研究费用。这时，米开朗基罗的声名已盖过达芬奇，取代了达芬奇，在艺术界上称王。后来，拉斐尔的光芒照遍画坛，更是很少有人理会和欣赏他这位六十岁的老人了。但处在寂寞和困窘中的达芬奇



▲ 蒙娜丽莎的微笑，1503~1506年，油画，77×53cm，巴黎卢浮宫。

不论你由什么角度观看蒙娜丽莎，她永远认真地微笑着注视着你，蒙娜丽莎的存留带给世人无限的想象空间，最近最知名的大概就是新出版的小说《达芬奇密码》吧。



仍微笑以对，继续从事科学研究和思考。

在此同时，历尽人间沧桑的老人，利用炉火纯青的技艺，极为简练地勾勒出自己的画像：他的腰背依然挺直，器宇依然轩昂，嘴角依然带着一丝不可思议的微笑。而准确流利的线条，在如实捕捉住外貌特征的同时，更生动地传达出人物的精神世界，人们仿佛面对着活着的达芬奇，从那宽广的额头、深邃的目光、智慧的嘴角、清晰的皱纹中，感受到这位疲倦、失望、坚毅的智者。

之后，这位身体逐渐衰弱的老人，潜心于整理科学研究的文稿，几乎不画画；作为艺术家，他的

生涯可以说是结束了。

达芬奇死于一五一九年，遗留的大量手稿已成为后世重要而丰厚的文化遗产。他的手稿一般分为两类：第一类手稿保持了原样，例如各种札记本和速写簿，上面多有素描和注解，他的书写法也很古怪，是由后向前倒写的。它们涉及了广泛的主题，有科学的，有艺术理论的，有生活的，也有冥思偶得；有时，还专门对某一题目做探讨。若撇开他是一个艺术家的身份来看，历史上能像他这样具有多方面才华而且有所成就的，也没有几个。

第二类是收藏家搜集的手稿，来自不同的出处。例如浩繁的“大西洋手稿”，藏于米兰的安布洛兹；“阿蓝得手稿”，藏于大英博物馆，还有温莎堡的著名收藏，其中包括各种解剖图。

这些手稿，有的经过整理后，逻辑贯通，顺序严整，与今天任何科学论文插图相比，都毫不逊色。人们也由此窥见一颗异常活跃的头脑，它时而掠过科学研究领域，时而遨游在幻梦与热望之中。所有这些，都显示了达芬奇——一位真正出类拔萃的艺术家本色。

## 《抱银鼠的女子》

这幅精美的肖像画，描绘了气质高贵沉静的切奇莉亚·加勒兰妮，她是米兰公爵维洛基欧的情妇，备受宠幸。至于她怀抱着的银鼠，希腊文名称为“加兰”（Galen），与加勒兰妮（Gallerani）相近，达芬奇巧妙地满足了当时人们喜好谐音的文化偏爱。

事实上，无论是饱经风霜的老人，还是年轻的俊男美女，达芬奇都会用心刻画，细腻的笔法和强烈的情感已经成为他的特征。据说，达芬奇对人的面孔和表情非常着迷，如果他看到一个“奇特的脸形”，他会整日跟着那人把形象牢记在心里，以便随后形之于笔端。



▲ 抱银鼠的女子，1485~1490年，油彩，53.4×39.3cm，兰克拉科札托里斯基博物馆。

# D

2 1471 ~ 1528

## 德国艺术的巨擘

Durer

丢勒



丢勒是德国文艺复兴时期最杰出的代表人物，以致德国美术史称他所在的时代为“丢勒时代”。他的艺术活动贯串在德国历史上重要的、同时也是悲惨的一个时期，即以宗教改革与农民战争为顶峰的人民运动时期。

丢勒亦是第一位到意大利学习的艺术家。他于一四九四年，二十三岁时，就越过阿尔卑斯山脉往南方去。停留在威尼斯期间，文艺复兴时期的美术令他大开眼界，此后一生致力于追求理想的绘画方式以及提升艺术家的地位。

一四九八年的《自画像》为丢勒自居住了半年的威尼斯回来三年之后的作品。虽然他曾感慨地说：“在意大利，我是个绅士；在家乡，我只是一条寄生虫。”但从画像中画家的风采，可看出这位德国巨擘坚强的自信和自尊；画上窗子的风景，也明显地表达他曾越过阿尔卑斯山南行，是个了解意大利的人文主义者，这正是他所期待达到的修养境界，因为他不愿被当成一位艺匠。所以画评家们推测，这幅自画像所包含的意义，是为了争取艺术家的地位，成为“高贵的人”所下的挑战书。

一五〇〇年，他又画了一幅《穿皮大衣的自画像》，画中的他像一位优雅的绅士，从外貌到神韵都带着一种贵族般的气质。然而，他的这些描绘与现实是相反的——事实上，在那个时代，穿上与自身身份不符的服饰是要受罚的，而且，当时戴手套的人都是不必从事手部劳动的人。画家当然必须从事手部劳动，所以，画像中的丢勒戴手套是一件奇怪的事。由此可知，丢勒在自画像中的形象，只是依着自己的期许和想象作画而已！毕竟，梦想扭转现





▲ 穿皮大衣的自画像，1500年，油彩、木板，67×49cm，慕尼黑画廊。

实的英雄是孤独寂寞的。

“一个优秀的画家，在内心深处，必然装满了许多人物的形象。”

——丢勒

丢勒是精巧金属工匠之子，生长于纽伦堡的质朴环境。十二岁时开始跟父亲学艺，但他从来没有兴趣当金匠。一四八四年，这位只有十三岁的少年，以他出众的一幅《自画像》，在艺术殿堂里迈出了第一步，这是一幅用银制作的画，这种作画技巧不允许有丝毫的差错，但他在这幅画中表现了脱俗的能力。他决定做一名画家，于是说服了父亲，送他到当地的名画家米歇尔那里学画。

从一四八六年到一四九〇年，丢勒师从米歇尔。期间，他画了《手持刺蓟花的自画像》，这是一幅迷人的画作，画上题着：“一切事物都好像是上天安排好似的。”这是丢勒甘心从事绘画的表白。从此他告别了习画的第一个阶段，也告别了这一段生活历程，回到纽伦堡。但当时的纽伦堡是个富有却文化贫瘠的城市，在那里的艺术家被看成是富人或主教的仆人，因为只有他们才有办法赐予艺术家工作。

于是丢勒奉父命与城中的一位千金小姐结婚，婚后不久便独自起程去意大利，成为第一位到意大利的德国艺术家。

## 令人欣羡的阳光

在十五世纪末，德意志的画家并没有赴阿尔卑斯山南方进修的习惯。意大利文艺复兴时期的美术，如版画、炭笔素描等等形式，极少传至德意志。在当时，日耳曼语圈中的美术中心是比利时地方的布鲁塞尔，而在那时候，丢勒已首度前往意大利拓展眼界。

丢勒能够敏锐地感受到文艺复兴的气息，其中一项原因是他与人文主义者之间的亲密交往。他的启蒙老师为年长他一岁、出生于纽伦堡望族的皮尔克海玛，他不只教导丢勒有关罗马的古典，且两人

一生之中皆分享相同的兴趣而相互提携。

从首次前往意大利旅游之后十一年，丢勒三十四岁时，向皮尔克海玛借得款项，再度前往威尼斯旅行。

丢勒睁大了眼睛观看华丽富庶的威尼斯：晴朗的天空、优雅的住家、广场上聚集的群众穿着争奇斗艳的服装、打扮怪异的土耳其人、教会的宝物、海中捕获的鱼贝等，丢勒仔细地将所看见的事物画成速写。

他的肌肤已明确感触到故乡与威尼斯之间的不同了！看他所画的速写即可明了。他将威尼斯的妇人和祖国的妇人画在同一张画纸上：威尼斯妇人穿着轻松，表情愉悦，其旁的纽伦堡妇人则带着阴暗晦涩的气息。

虽然他还不能算是在意大利有极崇高地位的画家，但意大利之旅对他一生产生重要的影响。在那里，他发现意大利文艺复兴观察事物的新方法，并对意大利艺术家的地位受到提升感同身受，在他给皮尔克海玛的信上，记述了他受到威尼斯上流社会礼遇的情形：“我回国之后，在寒冷的气候中，一定会想念此地明亮的阳光。”“我在故乡不过是只米虫，在此地却贵为绅士。”因此当他回国后，誓愿提高艺术家在德国的地位。

在丢勒第二次居留威尼斯的时候，其声名已广为人知。在接到许多订单的同时，也与画家乔凡尼·贝利尼（Giovanni Bellini, 1430~1516）等交往。此外，为了学习“透视画法”的技巧，而经常短途旅行，去拜访具此种知识的人以便获得教导，另外还搜集了不少理论著作，准备迈向美术评论家之路。

## 终于美梦成真

由于当时的德国是一个封建社会，由一个大家公认的皇帝——神圣罗马德意志帝国的继承人，和一群大小臣仆所统治，他们每一个人都有自己的地



盘，也都拥有自己的权力。而丢勒处于这意大利文艺复兴时期，在德国却连朝廷中的臣仆都不是，他在所处的社会阶层中只不过是一位侍者、一位仆人罢了。

在这样一个阶级分明、僵硬的社会结构中，想进行个人创作将会受到种种限制，而想去开拓一种新的绘画风格，或者想绘制一些肖像题材的创作，其机会是微乎其微的。与丢勒同时代的许多大画家，几乎是走纯粹宗教画主题的绘画道路。

然而丢勒正是想屏弃这样的禁锢，他想尽办法要逃脱这种桎梏。在这个充满自负与野心的艺术家身上，燃烧着一种期待忠于自己的愿望。终于，这样的念头萌生出丢勒不可撼动的创作热忱，他以令人惊讶的力量画了许多作品。自一四九五年起，五年之间，他制作的画作有铜版画、木版画六十件以上，彩色画也有十余件。融合了北方的幻想激情和意大利式的明快构图，他的作品——尤其是版画，在短短的时间内传遍全欧各地，也确立了名声。

第一位为全欧洲所知晓的德国画家——丢勒，不久就受到与贵族相同的礼遇，一四九八年的《自画像》所隐藏的愿望终于达成，可是丢勒那时也接近老年了。

## 版画的创作

从一五一一年起，丢勒的创作已经越来越少，他总是没有创作油画的激情。于是他全心全意投入版画的创作，因为这样既可赚很多钱，又可以享受艺术和创作的自由。

其实，丢勒在做出这种决定时，还有其他深刻而复杂的心理因素。在确信他身处其地的社会、文化和环境是如此闭塞之后，他不甘心被排斥做一个插图画家，也不想再去居住于一个无法表现自己内心深处、同时也无法显示自己强烈愿望的环境中。所以他的版画题材也不再采用古典风格，只表现他的两大愿望——从宗教中得到解脱，以及使人类能

在这股神秘的宗教情感中得到升华的理念。

在一五一三至一五一四年间，丢勒创作了关于《圣经》中代表智慧的大型铜版画，包括：《骑士、死亡与恶魔》、《圣热罗莫》及《梅朗克里亚一世》，这些画反映了他对宗教、哲学和灵幻事物的兴趣，另一方面也表达了他对德国的精神面貌和统治气氛正处于矛盾和僵硬的观点。当时，路德的学说和宗教的对抗，使德国受到了强烈的震撼。

接下来几年，路德和大主教之间所引起的那场你死我活的战争；造反的领袖们迫使皇帝退位、农民起义、瘟疫流行，都促使丢勒再次确定自己的信仰，并且去寻找能拯救自己和人类的道路。战争、贫困和灾难对丢勒的思想和生活，有着决定性的影响。

他开始致力于理论写作，把他学到的以及他认为艺术实践中必须了解的东西加以归纳，使之系统化。批评家米夏尔曾写道：“丢勒至今仍然活在人们的心中，这不仅是因为他留下了许多作品，而且也由于几百年来，他的艺术成就和艺术理论一直为人们所熟知。他对自己有着惊人的了解，在他那个时代的艺术家当中，没有一个能像他那样为后世的人们所熟悉，也没有一个能像他那样，为后世留下了



▲ 启示录中的四骑士，丢勒1498年木刻版画，纽约大都会美术馆藏。  
此画是圣经的约翰启示录：手挥宝剑代表战争、穿着华丽服饰胖嘟嘟的人象征荒年、拉弓箭代表胜利，而赤裸又瘦弱者则是死亡。画中的反面象征手法极为特殊。

如此多的文献。”确实，丢勒在德国艺术史上所占有的地位，是首屈一指和无人可及的。

## 《奥斯沃尔特·克雷尔》

丢勒的肖像画，特别是这幅德国商人克雷尔的肖像画，其所以精妙，不仅仅在于画风的成熟，而且也由于肖像画的主题，表现了丢勒从观察世界中所获得的那种强烈的感受。

和这幅画共同组合在一起的还有两幅拼联画，组成一组很有趣的三联画。这幅三联画之所以引人注目，都在于从人物严峻而险恶的眼神中，射出了无声的威胁和忧虑。

画中的主角奥斯沃尔特·克雷尔是瑞典显赫家

族的儿子、一家大商店的代理人，由于被东城的一位名流陷害，演出了一场狂欢节的丑剧，因而坐了一个月的牢。但是，使这幅画大放异彩的，不在于这幅画描绘了青年人不平静的历史，而在于它分析了人物的心理，因此在他的脸庞和表情中，我们看出了他的神态严肃、双唇紧闭，鼻梁和下巴的棱角都很突出，额头狭窄，左手紧拽着皮大衣的滚边，尤其是那带有幻觉的目光，茫然若失，仿佛不知该着眼何处。

为了要衬托人物，背景用的几乎是红色调，而和这一大片红色墙面形成反差的，则是一眼就被看到的一小块风景，其中有绿色的草地和成排的树木，一条小河蜿蜒其中，就好像要缓和克雷尔身上散发出来的严厉而无声的凛凛威风似的。



▲ 奥斯沃尔特·克雷尔，1499年，油彩、木版，49.6×39cm，慕尼黑画廊。

## 艺术大补帖

### 欧洲的文艺复兴

欧洲的文艺复兴运动是西方近代史上一次伟大的思想文化运动。这场运动从十四世纪的意大利佛罗伦萨开始，先后波及西欧各国，在尼德兰（Netherland）、法国、西班牙、德国和英国等地引起连锁反应。它像一股摧枯拉朽的狂飙，彻底扫除了欧洲长达千年之久的中世纪封建文化中的残渣余孽，为欧洲资本主义发展奠定了基础。

由于各国内部历史条件的不同，文艺复兴在各国发生、发展以及具体的内容也是各不相同的。在意大利，在发掘古典文化、研究古希腊、罗马文明为先导，进而怀疑、批判中世纪的神学。在德国，则是以宗教改革运动的声势，掀起了大规模变革要求，从而削弱了教会的势力。

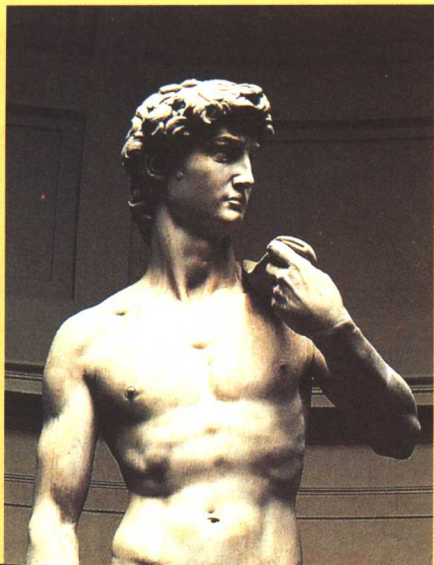


# M

3

1475 ~ 1565

## 英雄艺术家



### Michelangelo

# 米开朗基罗

法国文学大师罗曼·罗兰 (Romain Rolland) 曾在他著名的三大英雄传的《米开朗基罗传》中，用“神圣而痛苦的生涯”来形容米开朗基罗的经历，并推崇他为“文艺复兴时期崇高的山峰”。

在西方文化史中最辉煌的文艺复兴时代，米开朗基罗无疑是一颗最耀眼的明星。他具有伟大的胸襟和高贵的艺术理想，没有了他，文艺复兴的光芒也不会如此灿烂；但这样一个有英雄气概、才智惊人的巨人，却有着异常暴躁、喜怒无常的性情，以致一生孤独地一人过活，感情生活充满挫折与绝望，直到八十九岁溘然逝去，他都活在肉身与灵魂斗争的痛苦状态中。

在米开朗基罗名作《最后的审判》中，圣巴托罗缪身处于基督的脚下，他跨坐在一朵云上，右手握着那把将他活剥至死的工具，左手提着他自己的皮囊，在皮囊的褶皱中可以看到米开朗基罗本人的面孔。这是米开朗基罗的自画像，也是他为其作品“署名”的方式。

米开朗基罗不是以一般创作者那种昂扬的姿态签署大名，而是以一个普通人的面目出现，就像其他人一样，充满罪孽与悔恨，被拒之于天堂之外。还有什么比这作为审判者基督脚下的一副没有生命的皮囊更能表达他当时精神上所受的折磨呢？

## 巨匠对力与美的追求

米开朗基罗出生时，正赶上意大利中部台伯河水泛滥，所以从小就被送



▲ 最后的审判之圣巴托罗缪像细部，梵蒂冈西斯汀教堂圣坛墙壁。这圣坛壁画是米开朗基罗在完成西斯汀天花板壁画二十四年后，再度受委托的创作，此壁画的灵感是来自于赞美诗“最后的审判日”和但丁的“地狱篇”，四百个人物占满整个圣坛壁画，气势浩大引来各方惊叹，然而画中赤裸的人物，却被部分人士认为亵渎了神灵。

到一个石匠家去抚养，因此后来他常常笑说，他的雕刻天才，就是得自这位石匠奶妈的恩赐。他六岁丧母，自此便与女性绝了缘，在男人群中长成。或许因为如此，米开朗基罗对男性躯体有着热烈而执着的兴趣，几乎到了别无他愿的程度。

他父亲一心盼望这个倔强的儿子将来从事尊贵而又赚钱的行业，故为他安排了教育的途径和计划。但米开朗基罗却只喜欢绘画与雕刻，与父亲常起冲突。由于他的艺术才华毕露，获得名师的欣赏与支持，因此虽受父亲强烈的反对，却仍然得以学习艺术。

一四八九年，年仅十四岁的米开朗基罗进入麦第契家族所主办的古典艺术学院。麦第契家族是文艺复兴时期佛罗伦萨最富有、最有权势的家族，他

们一门出过三位教皇、银行家、政府首长、军事领袖，且成为佛罗伦萨这城市国家的统治者。麦第契家族所办的艺术院有许多由罗马、希腊发掘出来的古物、雕刻，以及收藏丰富的图书馆可供研习古代典籍，且馆内招聘了很多文人学者。米开朗基罗很幸运地进入了文艺复兴的中心，投身在柏拉图、亚里士多德、西赛罗等的学术气氛中，因此启发了第二种本领：作诗。他一共作了七十七首短诗，词意贴切，好似由心灵透出。

在年轻的米开朗基罗心目中，他想要成为一个像古希腊大雕刻家那样的艺术家，因此他勤奋并刻苦地学习，终于创作出众多尽善尽美的作品。米开朗基罗创作非常用心，我们只要看到摩西抚摸髯须时手指上纤细的凿痕，或者大卫头上的卷发，就可以想象艺术家在石头上细腻传神地刻画这些细微纹路的艰辛。这需要的不只是耐心，更有狂热，献身艺术的狂热和艺术家的灵感。可以说，米开朗基罗的作品，是天才与努力的结晶。

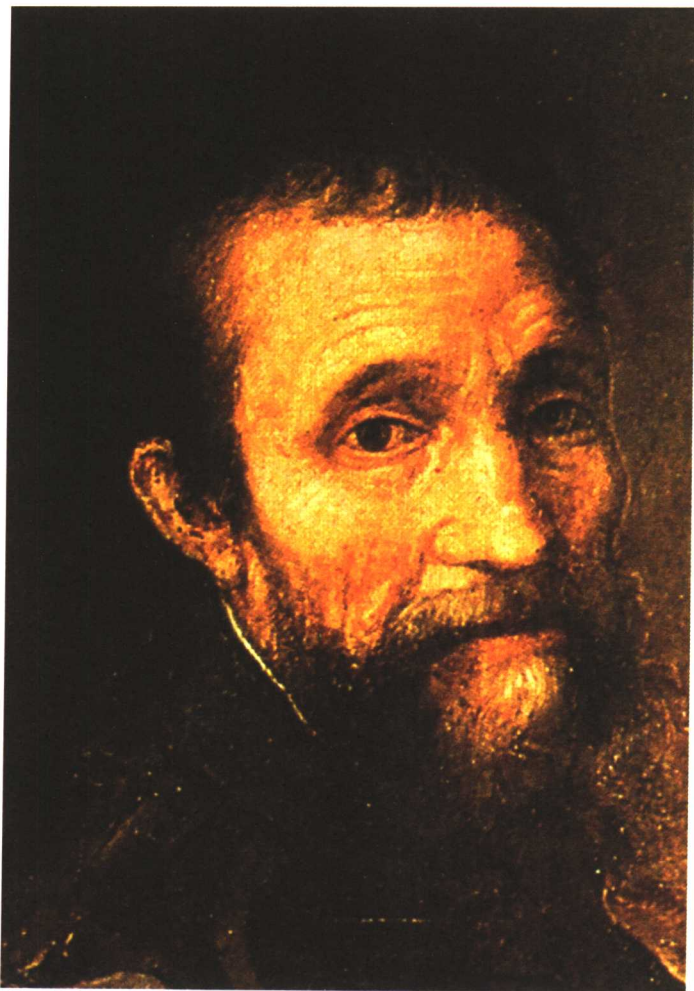
但这样努力的天才却有着出了名的坏脾气。有一次，他跟同伴争吵，鼻子被人打破，残痕终生不退。因为他爱美，从此就自认为非常难看。从他的肖像画看来，他中等身材，两肩特别发达，确实并非很漂亮的青年，而岁月催人老，脸上皱纹加深，露出哀伤的大嘴，眼睛充满了几乎像圣经里所说的苦和爱。

## 狮子教皇和英雄艺术家

一四九二年麦第契逝世。他的儿子不知道怎样利用米开朗基罗的长处，冬季的一天早晨，却叫他在院子里堆一个大雪人。不久这位青年艺术家就逃离了家乡，辗转来到罗马。

米开朗基罗在罗马雕成了他第一件杰作《圣母哀悼基督》。据说，由于人们纷纷猜测这件惊人的雕像的作者，米开朗基罗便特意在圣母的衣襟上刻上自己的姓名，这也是世间唯一有米开朗基罗署名的





▲ 米开朗基罗肖像：这幅肖像曾一度被认为是自画像，但如今人们确信它出自雅克皮诺·德尔·孔特之手，现藏于佛罗伦萨波那洛提博物馆。

作品，如今藏在梵蒂冈圣伯多禄教堂。

一五〇一年春天，米开朗基罗回到故乡佛罗伦萨，这时他已是著名的雕刻家。当时的新共和国委托他完成两件作品，第一件就是今天闻名全世界的《大卫像》。米开朗基罗花了两年的时间，在一块十八英尺高的大理石上完成了这座雕像；第二件委托的作品是市政厅的壁画。这幅画的对面是达芬奇

的壁画。

一五〇五年，教皇朱利斯二世召米开朗基罗到罗马。教皇朱利斯二世是位雄才大略的爱国者，极不愿他的国家被古罗马历史压垮。他对自己的国家、罗马教廷、整个欧洲文化艺术，都怀有极大的抱负，可说是意大利文艺复兴的大功臣。米开朗基罗、拉斐尔，和当时的许多艺术家都是他培植的，许多辉煌万世的文化艺术创作也都是在他主持下开创完成的。没有他，米开朗基罗的天才，特别在绘画方面，不可能发挥得这样淋漓尽致，人们今日也无从体会文艺复兴时期的人文哲学精神，欣赏到这么多琳琅满目的艺术瑰宝。但是他和米开朗基罗一样，都是唯我独尊，做起事来独断独行的人。时人呼为“一头狮子”，甚至“暴君”。

现在他命令米开朗基罗为他造一座包括四十座石像在内的私人坟墓，建造艺术墓穴也是罗马的风尚。为了实现教皇的宏大工程，米开朗基罗全力以赴，他亲自深入著名的加拉拉采石场选择优质的石材，经过百天的辛劳，大批的石材运到了罗马，堆成令人吃惊的石山。然而，就在期望创造出宏伟陵墓的米开朗基罗兴冲冲地忙碌之际，教皇突然变了卦，决定来个吓坏人的惊人手笔——把君士坦丁大帝建得颇具规模的彼得大教堂整个拆毁，在原址另建造一座辉煌万世的圣彼得大教堂。这使米开朗基罗白费了许多时光、精力和金钱，他一怒之下离开了罗马，准备永不和朱利斯二世打交道。

然而，这被人称为“陵墓悲剧”（Tragedy of the Tomb）的梦想一直缠绕了米开朗基罗四十年。伟大的《摩西》、《垂死的奴隶》、《被缚的奴隶》等少数作品，就是他因受这座长期折磨他的“永远建不完”的陵墓而留下的仅有成果。