

西方的镜子

于大清◎著

西方的月亮也是月亮
和东方的月亮没什么两样

- ◆走进五角大楼 ◆不设围墙的国防部 ◆美国的人才利用 ◆美国军校的教员
- ◆俄军也“学雷锋” ◆奥斯维辛集中营的数字 ◆谈起法西斯 ◆意大利政府缺干部
- ◆美国广场的中国广告

西苑出版社



西方的鏡子

于大清◎著

西方的月亮也是月亮
和东方的月亮没什么两样

西苑出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

西方的镜子 / 于大清著. —北京: 西苑出版社,
2005.8
ISBN 7-80210-078-X

I. 西... II. 于... III. 随笔—作品集—中国—当
代 IV. I267.1

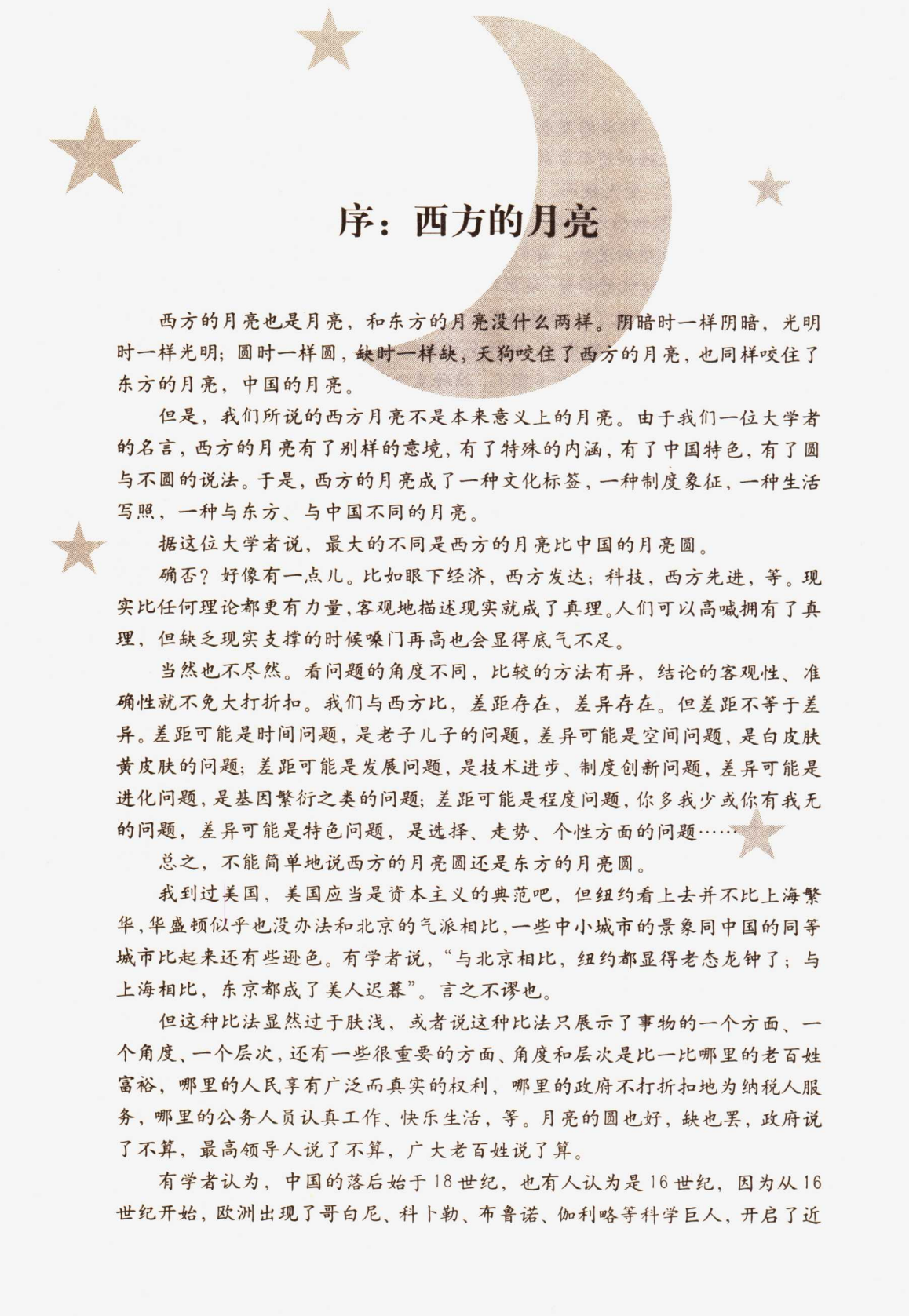
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 096877 号

西方的镜子

著 者 于大清
出版发行 西苑出版社
通讯地址 北京市海淀区阜石路 15 号 邮政编码 100039
电 话 010-68214971 传 真 010-68247120
网 址 www.xycbs.com E-mail aaa@xycbs.com
印 刷 三河国英印务有限公司
经 销 全国新华书店
开 本 787mm × 1092mm 1/16
字 数 125 千字
印 张 14.5
印 数 1~8000 册
版 次 2005 年 10 月第 1 版
印 次 2005 年 10 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-80210-078-X/1 · 11
定 价 29.80 元

(凡西苑版图书如有缺漏页、残破等质量问题, 本社邮购部负责调换)

版权所有 盗版必究



序：西方的月亮

西方的月亮也是月亮，和东方的月亮没什么两样。阴暗时一样阴暗，光明时一样光明；圆时一样圆，缺时一样缺，天狗咬住了西方的月亮，也同样咬住了东方的月亮，中国的月亮。

但是，我们所说的西方月亮不是本来意义上的月亮。由于我们一位大学者的名言，西方的月亮有了别样的意境，有了特殊的内涵，有了中国特色，有了圆与不圆的说法。于是，西方的月亮成了一种文化标签，一种制度象征，一种生活写照，一种与东方、与中国不同的月亮。

据这位大学者说，最大的不同是西方的月亮比中国的月亮圆。

确否？好像有一点儿。比如眼下经济，西方发达；科技，西方先进，等。现实比任何理论都更有力量，客观地描述现实就成了真理。人们可以高喊拥有了真理，但缺乏现实支撑的时候嗓门再高也会显得底气不足。

当然也不尽然。看问题的角度不同，比较的方法有异，结论的客观性、准确性就不免大打折扣。我们与西方比，差距存在，差异存在。但差距不等于差异。差距可能是时间问题，是老子儿子的问题，差异可能是空间问题，是白皮肤黄皮肤的问题；差距可能是发展问题，是技术进步、制度创新问题，差异可能是进化问题，是基因繁衍之类的问题；差距可能是程度问题，你多我少或你有我无的问题，差异可能是特色问题，是选择、走势、个性方面的问题……

总之，不能简单地说西方的月亮圆还是东方的月亮圆。

我到过美国，美国应当是资本主义的典范吧，但纽约看上去并不比上海繁华，华盛顿似乎也没办法和北京的气派相比，一些中小城市的景象同中国的同等城市比起来还有些逊色。有学者说，“与北京相比，纽约都显得老态龙钟了；与上海相比，东京都成了美人迟暮”。言之不谬也。

但这种比法显然过于肤浅，或者说这种比法只展示了事物的一个方面、一个角度、一个层次，还有一些很重要的方面、角度和层次是比一比哪里的老百姓富裕，哪里的人民享有广泛而真实的权利，哪里的政府不打折扣地为纳税人服务，哪里的公务人员认真工作、快乐生活，等。月亮的圆也好，缺也罢，政府说了不算，最高领导人说了不算，广大老百姓说了算。

有学者认为，中国的落后始于18世纪，也有人认为是16世纪，因为从16世纪开始，欧洲出现了哥白尼、科卜勒、布鲁诺、伽利略等科学巨人，开启了近



代科学思维的时代,经济的发展加速,军事上出现了坚船利炮,而中国虽然发明了火药,但在海上碰到葡萄牙的大炮几近丧胆,认为此物“凶狠无状”,“自古兵器未有出其右者”。毫无疑问,在此之前,中国的月亮比西方的圆;在此之后,中国的月亮逐渐不如西方的圆,而且越来越不圆。经过整个20世纪的追赶,特别是20世纪后25年的追赶,我们的月亮缺的地方是越来越少了。

当今,经济全球化的趋势,地区经济一体化的前景等,使地球村变小了……

喊出“西方哲学死了”的黎明先生,用生动的笔调描述了我们所处的现代的某些特征:“科学技术进步了,文学艺术却平庸了;经济愈来愈繁荣了,政治却愈来愈腐败了;物质生活更丰富了,精神生活却更贫乏了;人愈来愈长寿了,人生命的价值却愈来愈苍白了;人的头脑愈来愈灵了,人的感情却愈来愈冷了;人的工具理性愈来愈精密高级了,人的道德品质却愈来愈丧失沉沦了……市列珠玑瑰宝,户盈罗绮家电,却盗贼抢劫蜂起,贿赂诈骗公行;恩格尔指数(食物费用占家庭收入的比例)下降了,基尼系数(百分之一的富人的财富占全社会总财富的比例)却飚升了;人类社会的财富大大增加了,人类的自然生态、社会生态、心灵生态却大大恶化了;医疗卫生水平大大提高了,人的平均寿命也大大增长了,但人类精神疾病的发生率也同样大大膨胀了,并且精神的抑郁症、狂躁病愈来愈成了人类,尤其青少年一代的最大杀手。”(《西方哲学死了》,中国工人出版社,2003年。)

上述庞杂的社会现象,西方存在,东方也存在,中国当然不能例外。但我们同时也得承认,虽然都是存在,程度上有所不同,而且有些方面还有很大的不同。按我们过去关起门来的想法,是“风景这边独好”,并且是一天比一天好,到处“莺歌燕舞”,一切“蒸蒸日上”,等到国门打开了,眼睛看到了外面的世界,才知道“日薄西山,气息奄奄”的原来不是“垂死的”资本主义,而看到的却是前苏联的解体、东欧的剧变……这才使我们看清了中国的月亮究竟缺在哪里,中国的道路该怎么走……

这个时候讨论西方的月亮圆与不圆已变得没有实际意义。

这期间我有机会到美国、俄罗斯、意大利、波兰参访,随手记下了一些与我们的政治文化、经济文化、军事文化、社会文化等不大相同的文字,有时不由自主地做了一些联系和比照,做了一些自以为是深刻的思考,大部分发表在《光明日报》、《北京文学》、《解放军报》、《解放军生活》、《环球军事》等报刊杂志上,并有部分篇章被《学习时报》、《军事文摘》转载。这多少刺激了我的自信,遂汇集成此书。

2005年5月于北京

CONTENTS | 目录



序：西方的月亮

不只是层次问题..... 001

美国上空的遐想	002
视野开阔的国防大学	007
战争学院的教学	010
国家观念的培植	012
走进五角大楼	015
不设围墙的国防部	020
美国的人才利用	022
美国军校的教员	024

不完全规矩养成..... 027

独具一格的排序	028
第一课从图书馆开始	031
从学会服从到学会领导	033
简单高效的待客方式	038
一切尽在规矩中	042
毕业典礼和酒会	045
死心眼与规矩	049

不限于待遇荣誉..... 053

美国国家公墓	054
退役军官的社会保障	057
不够清晰的印象	061



不尽然个性展示..... 067

骄傲的将军.....	068
这个上校有点牛.....	070
俄军也“学雷锋”.....	072
并不寒酸的乞丐.....	074
美国的空姐.....	076

不仅是特点特色..... 079

展示自己的伤疤.....	080
海军随美国崛起.....	084
追求独特.....	086
教堂的差异.....	089
华沙周日.....	093

不止于一般纪念..... 097

免费开放的二战纪念馆.....	098
奥斯维辛集中营的数字.....	102
谈起法西斯.....	121
阿美乐尔号巡洋舰.....	126
仍然年轻的要塞.....	129
永恒之城.....	132

不属于参照的参照..... 141

美国的公车.....	142
州府不在闹市.....	144
城市的高度.....	146
不一样的火车站.....	148
感受“洋节目”.....	151
大旅游观念.....	155



地铁里的读者	158
意大利政府缺干部	160

不大明确的感受 163

中国人满世界游走	164
美国广场的中国广告	169
难忘冬宫大铁门	171
漫道进关	174
麻雀松鼠海鸥	177
威尼斯在下沉	180

不同的哲学理念 187

为尊者卑	188
为自己活着	191
时差的哲学	192
表里的感受	194

小人物和大人物 197

大使讲的故事	198
两个金发女孩	201
自撰的墓志铭	203
坐着的林肯	211
瞻仰列宁陵墓	219

不只是层次问题

我远远算不上真正走进了美国的社会，但毕竟在美国的城市浮光掠影地考察、生活了几天，还和美国公民以及许多国家的游客一起观赏了自由女神像，明显的感觉是，美国人无忧无虑的状态已经被“9·11”破坏了，随着一声巨大的撞击，一种叫不安的东西已经深深地刻进了美国人的心里。

——《美国上空的遐想》

一个纯粹的军事机构，而且是集中了美国军事核心机密的地方，敢于对外开放，的确需要一点勇气和魄力。据我所知，世界上还找不出第二个国家有这份自信。

——《走进五角大楼》



西方的镜子

美国上空的遐想

002

西
方
的
镜
子

2003年12月15日7时30分，华盛顿的太阳尚未升起，我们乘坐美国海军陆战队的黑鹰直升机开始升空。迎着天边的一抹金黄，向着快要升起的太阳飞行。刚刚醒来的美国首都都在脚下缓缓移动，一天的考察活动开始了。

直升机飞行的高度使我有机会比较清晰地俯视下面的城市，观察雨雪刚刚洗过的华盛顿。这是世界上第一个精心规划后建成的首都，不属于美国50个州的任何一州，行政上直属于联邦政府，总人口约七十万，黑人约占70%。城市以国会大厦为轴心，划分为东北、西北、东南、西南4个区。南北向的街道以阿拉伯数字顺序命名，东西向的街道以英文字母顺序命名，斜向街道以美国州市命名，市容整齐，布局匀称，建筑厚重，还有一条波托马克河宛如蓝色绸带般地穿城而过，给人一种整体和谐的美感。有趣的是，这是一座限制高度的城市，至今仍规定新建造的楼房不得高于国会大厦（相当于8层楼）。俯视这座城市，空间疏朗，视野开阔，可以欣赏到一种整体美。

美国的第一个首都在贵族气派的费城，第二任总统亚当斯执政期间决



俯瞰纽约



003

不只是
层次问
题

定迁都至华盛顿，到一个可以避免闹市喧嚣、商业繁华、工业污染的地方，专心致志地承担政府的各项工作。这也同时成了一种范例——美国50个州的州政府有49个设在远离大城市的小镇，官员们工作得似乎“与世无涉”。华盛顿成为美国首都后，第一个在这里宣誓就职的总统是杰斐逊，美国《独立宣言》的起草者。当时的华盛顿极为荒凉，正好与杰斐逊主张的共和制追求朴素的理念相吻合。直到今天，华盛顿市2/3以上的人为政府公务人员，他们决策着美国的国内政策和国外政策，决定着美国的发展和走向。美国历史上的所有重大事件，如林肯解放黑奴、进行南北战争、罗斯福推行新经济政策以振兴美国经济、约翰逊派部队到朝鲜、肯尼迪发兵去越南、小布什先发制人攻打伊拉克，等，无不是出自华盛顿的作品。飞机下面的华盛顿，虽然限制了建筑的高度，百多年来没有多大变化，但美国却发生了令人瞩目的变化，不断走向强大，强大得令全世界不得不仰视它，至于是否强大到了巅峰、到了极致程度就见仁见智了。

十分钟后，脚下的背景发生了变化，虽然冬令时节，可地面上还是铺满了深绿色，成片成片的树林，成片成片的草地，见不到裸露的红土。说

7/11/97/100



来也怪，已经枯死的草仍然保持着绿色的生机，据说是草的品种问题。在绿草丛林间，白色的小别墅星罗棋布，疏朗有致，点缀得别有生色。美国人70%有自己的住房，也可以表述为70%的美国家庭有自己的别墅，在市区住用的公寓房一般不算在内。在大自然的拥抱中有一栋属于自己的宽敞住房，有平坦的公路和漂亮的车子与城市连接，这样的生活的确够现代、够惬意、够悠闲的。

美国人的生活果真如此吗？过去也许是，现在则未必了。我远远算不上真正走进了美国的社会，但毕竟在美国的城市浮光掠影地考察、生活了几天，还和美国公民以及许多国家的游客一起观赏了自由女神像，明显的感觉是，美国人无忧无虑的状态已经被“9·11”破坏了，随着一声巨大的撞击，一种叫不安的东西已经深深地刻进了美国人的心里。当然不能说美国人民在惶恐中度日，但他们心里紧张的状态是可以感受到的。讲究安全无可厚非，但安全到上飞机、登游船都要脱鞋子、解腰带，经受安检，就不仅不雅也有些不可思议了。为了自由女神的自由与安全，经炮台公园乘游船观赏自由女神像的游客，都要同在美国境内上飞机一样，解下腰带，脱下鞋子，提着裤子，走过安检之门。尽管不存在人格上的歧视，美国公民也同我们一样接受检查，但让人心里有些别扭，大不自在。崇尚自由、张扬个性的美国，在“9·11”事件的两年后，仍然紧张兮兮的，让衣冠楚楚的绅士、穿着靓丽的小姐、活泼自由的儿童，提着裤子走过安检，总不能算是一种正常的状态。能不能想一些办法，改变一下安检办法呢？至少在技术上不应当是一个太难的问题。

飞机掠过一片起伏地带，九曲十弯的河流、大片的湖泊不断飘到眼前。太阳升上了碧蓝的天空，阳光偶尔从水面上折射起一束一束的光芒，灼得眼睛有点痒。是不是美国的太阳格外耀眼呢？这样牵强地联想，我自己也不由得苦笑了起来。两天前，美国大兵在一个地窖里抓住了萨达姆，从电视里看到了美国民众的庆祝场面。这个圣诞节美国有理由高兴一些，尤其是国家的政要们，驻扎海湾的美国大兵们，可以稍稍松口气了。但是，抓住了独裁者萨达姆，事情并没有画上句号。伊拉克境内的爆炸仍在继续，美国大兵的死亡人数仍在增加，希望出现的平静日子并没有出现。



对伊拉克这一仗，在表现美国强大的同时，也表现了许多令人担忧的内容！很有可能，这场战争是我们这个世界新的不幸的开始，也是美国真正不幸的开始。公然置基本的国际秩序于不顾，单方面诉诸武力，表现了美国的强横、霸道甚至不可理喻。萨达姆的确不是什么好东西，专制独裁，把一个好端端的国家搞得面目全非，但这是伊拉克的事情，是一个国家的内政，随便找个理由就发起“斩首行动”，出兵占领，像森林里的动物一样不讲规则地弱肉强食，这个世界恐怕难以继续安宁下去了。国际间的不平等始终存在着，从某种意义上说，强权政治一直主导着国际社会，但毕竟或者基本上还能按照一定的游戏规则出牌，何况还有一个联合国在那里！伊拉克战争打破了第二次世界大战后玩了五十多年的游戏规则，不愧是一场面对世界的战争。没人否认美国的一超地位，同样也没人相信美国一国能统治世界，但美国凭什么权利“替天行道”呢？就因为它的强大和伊拉克的不堪一击吗？就因为它感到威胁并认为这个威胁可能来自伊拉克吗？这是一个非常危险的先例，如同有人拿着枪在大街上“自主”执法，碰到自以为对自己有威胁的人就开枪射杀一样，这种先发制人有什么道理？攻占伊拉克的硝烟还没散尽，现在看美国当时出兵的理由，似乎一条也没有兑现。靠想定、靠猜测、靠感觉就大打出手，是不是太霸道了一些？世界上任何强权都是有原罪的，都是沾满血泪的，也都要最终付出代价的。一旦引起公愤，“全世界人民团结起来”，全世界各国警惕起来，美国的好日子也许就快到头了。中国人比较讲究物极必反的道理，不知道美国人信不信。

机舱里有点热，也有点闷，如果没有安全带的束缚，真想脱去大衣，或者打开舱门透透气。不同的是，两位美军驾驶员穿着厚厚的飞行服安然地坐在驾驶位置上，似乎感受不到机舱内的热量，或者早就适应了这种闷热的感觉。在同一环境里产生不同的感觉，不同的反应，也许是心理问题在作怪，也许是习惯和养成的结果，也许是我的适应能力太差了。由于舱室密闭，由于机械运动，也由于10个人散发热量，温度变化升高十分正常。变化是我们生存的世界的铁律，世界上不存在绝对的永恒。一切皆在变化之中，美国是在变化中强大起来的，会不会在变化中永远地强大下

去,美国自己肯定想,并为此而不断努力。但掣肘的因素也会随着变化而增加。以目前美国的实力,没有任何一个国家能够正面“以应其锋”,敢于公开和它叫板一搏,但这并不能得出全世界害怕美国、臣服美国的结论。若干年前,日本就出了一本说“不”的书,对象当然主要是美国。虽然光说不练——“天桥的把式”,但毕竟明确地发出了声音。现在想说“不”的绝不止一两个国家,连一些恐怖组织也把矛头对准了美国。还别小瞧了几个恐怖分子的背后一击,他们一出手就使纽约的建筑高度下降了近百米,使原来排行老二的帝国大厦成了第一高度,同时也使美国的精神紧张乃至恐慌起来。“9·11”事件改变了美国人自由安适的状况,从这一天开始,美国人知道了什么叫危机,什么叫隐忧,什么叫飞来横祸。同时,从美国发动伊拉克战争的那一刻开始,这个世界新的变化开始发生,各国不得不格外地警惕起来。欧洲在警惕,亚洲在警惕……大家开始思考制衡的办法,开始着手做些准备。

半个小时后,飞机临近大西洋岸边,脚下的水域明显增多,几乎成了水的世界。从高空观赏水的漾溢,水的无拘无束,显然不如站在陆地上来得生动。如果飞机拔高到万米高空,再看江河湖泊可能就是静止状态了。乘坐中国民航客机绕过北极的时候,只见天地之间白茫茫地连成一片,实际飞机下面冰封雪盖。不过,冰也好雪也罢,都是水的不同形态,是水在不同气候条件下的表现形态。但有一点值得注意,水变化了自己的形态之后,有时就不叫水了,甚至在性质上也发生了变化,给人的感觉也非常不同。漾溢恣肆的波涛、轻柔舒缓的溪流、飘逸浪漫的银絮、北风呼啸的飞雪、精美绝伦的冰雕、坚硬寒冷的冰山,在视觉和感觉上的反差有如霄壤。这使我不由联想到美国人的性格,他们热情奔放,不拘小节,自由发展,个性张扬,有些给人以波涌涛翻、随性而为的感觉,但不能太由着性子来,不考虑到别人的感受,不适应气候的变化,不把世界潮流当回事。大气候发生了变化,人的意志难违,常常不是你想怎么样就怎么样,而是必须要怎么样的问题。历史无数次地证明,一个国家、一个民族、一个人太自以为是了,太不可一世了,就可能要出现麻烦,出现自己不愿看到又难以避免的麻烦。

飞机抵临此行的终点城市诺福克市的上空，这是一座整洁的海港城市。几乎没有楼房，少见的楼房多为两层或三层，显得朴实、自然、安静。这里是美国海军大西洋舰队司令部所在地，有近十四万美军官兵居于此地，素有“海军城”之称，也是世界上最大的海军基地。这个基地很不寻常，美国海军其他艇队的兵源均从这里培训，许多装备物质也从这里发往世界各地，可以说这里是美国海上军事力量的策源地，是一个产生能量、聚集能量、释放能量的地方。刚刚结束的海湾战争，主要兵力就是从这里输送出去的。路面上的汽车像一只只甲虫在移动，公路四面八方地无限延伸。美国人有理由为自己的高速公路骄傲，其拥有的长度占世界高速公路的3/5，数字说明的问题，人们没办法不服。中国劳工曾为美国铁路、为美国的交通做出过巨大贡献，他们的滴滴汗水、斑斑血泪融入了美国的经济进程。美国人还记得他们吗？还能记得那些衣衫褴褛的中国人吗？很少见到有关这方面的记载。其实，不管美国多么强大，它的发展都离不开世界，成就也离不开世界。如果有一天全世界都不买他的账，联合起来和他掰掰手腕，他一只胳膊再粗也搬不过千万条手臂，再强大也会轰然倒塌。世界不是美国的世界，世界是世界人民的世界。

飞机徐徐向下降落，我对美国的空中思考只好打住了。



007

不只是
层次问
题

视野开阔的国防大学

中国的国防大学被山拥抱着，美国国防大学被河环绕着。我们在美丽的美国国防大学活动一天，见闻颇丰。有关这所大学的定位、领导体制等一些高层次问题，引起了我的兴趣。

美国国防大学成立于1976年，校址在首都华盛顿东南郊的麦克奈尔堡。学校的主要任务，是对美国武装部队高级军官和文职官员进行战略、



防务政策和管理等方面的培训,并进行有关重大政策的研究分析。学校下设四个分院,即战争学院也叫国家军事学院、武装部队工业学院、联合部队参谋学院、信息资源管理学院。国防大学



中美军人进行交流

校长级别为中将,分院院长为少将。第一副校长和第一副院长为文职官员,是政府曾派出的级别比较高的外交官,一般为大使级。其他副校长和副院长多数是从社会上聘任的,可以是名流学者,也可以是退役的将军或退休的文职官员,负责学校的管理或组织领导某一方面或几个方面的教学工作。聘任的副校长或副院长要同学校签订工作合同,时间可以是3年,也可以长一些。校长或院长以及从事部队实际工作教学的教员,只能在学校工作3年,到时间必须换人。国防大学校长按照军兵种的顺序轮换。现在的校长是邓恩空军中将,2003年6月开始任现职,他驾驶过F—106、F—15战机,总飞行时间逾2500小时,他的任期结束后将由一位海军中将来接替。

给人的感觉很明显,第一副校长、副院长由大使级的外交官担任,跳出了军队的范畴,显现了大国防的概念,层次提高了,看事物的视野开阔了,对军事和国防、国家安全利益的理解更加深了。军事和外交是不可分隔的,美国的军队分布在世界各地,许多军事问题本身就是一个外交问题,或者说许多外交问题本身也包含军事因素。二者相辅相成,



相得益彰。因为军队不仅仅是搞内卫的，看家护院的，而常常是国家间矛盾不可调和时需要的武装行为。换言之，它是外交解决不了问题的时候动用的特殊的外交手段。安排高级外交官介入军事教育，和高级军官、文职官员一起研究国防政策、军事战略问题，不仅提高了军事教育的层次，针对性、有效性、实用性也大为增强。

在战略的层次上，没有纯粹的政治、军事和经济问题。战略问题从来不是单纯的问题，而是综合性的、总体性的问题。也许美国国防大学正是基于这样的考虑，才使学校研究的问题超越了单纯军事的层面。特别是它们的研究生教育，涉猎的领域甚广。在原订计划中，安排了一项与其战略研究所的研究生进行学术交流活动，可惜由于时间关系，只有两位学员提供了自己的论文提要。一位是海军上校，论文题目是《〈孙子兵法〉对胡锦涛的影响》，不仅讲了《孙子兵法》的政治影响、《超限战》的有关内容，还讲到了国际关系、台海局势；另一位是空军中校，论文题目是《“中国制造”——分析中美贸易关系》，他从中美贸易的不平衡讲起，说四年前的逆差是600亿美元，现在到了1000亿美元，最后得出了3点结论。这样广阔的研究领域，拓展了学员的视野，提高了思维层次。我认为，不当把这看成是美国国防大学的特例，我们应当在这方面看到差距，看到战略研究上的差距，当然还有实际解决问题上的差距。我们的军校，尤其高级军校所研究的问题都要求与军事有关，否则就要出笑话，好像南辕北辙一样，这是否是一种单纯的军事观点呢？

军事行为是政治性的，同时又是经济性的。“兵马未动，粮草先行。”没有经济的支持，任何仗都打不赢，甚或打不起来。特别是经济本身也可以介入战争，如经济制裁，完全可以搞垮一个国家，国家都垮掉了，军队何以存在？实际上恐怖行为也是一种战争，狠辣的打击可以摧毁人的意志，进而达到军事的目的。谁能小看“人体炸弹”的作用呢？军事问题的综合性，决定了高级军事院校的战略定位。