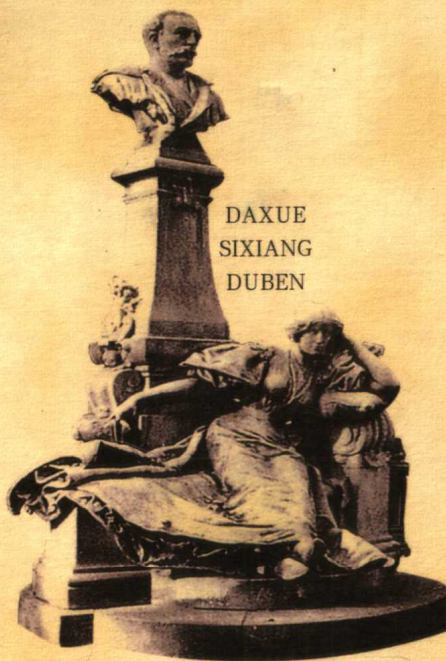


The Financial Times Mastering series represents a rare and fruitful collaboration between journalistic and academic organizations. In this, the eighth book in the series, the FT and some of the world's leading business schools have come together to create a definitive guide to the study and control of risk in business. This book contains the collected articles from the series that appeared in the FT newspaper between April and July 2000. Mastering Risk is published in two volumes. The first introduces the reader to the main concepts of the subject, including methods for identifying, assessing and controlling risks, and the role that different parts of the organization should play in managing risk. The second volume examines the techniques of financial risk management in much greater detail. Together these volumes form an invaluable guide to a complex and fast-changing subject. Mastering Risk: Concepts contains 50 articles written by world-class academics and international risk experts. Faculty members from many business schools have taken part, including the Wharton School of the University of Pennsylvania; INSEAD, near Paris in France; London Business School; Harvard Business School; Templeton College, University of Oxford; and Columbia Business School in New York. In a departure from previous series, Mastering Risk also includes a significant number of expert practitioners, such as Peter Bernstein, Nigel Turnbull, as well as specialists from Barclays Bank, and RiskMetrics. There are ten sections, each of which covers a core area of a field of emerging importance: the nature of risk; risk measurement; risk strategy; financial risk; operational risk; regulation and environmental risk and extreme events; and a concluding

DAXUE SIXIANG DUBEN



DAXUE
SIXIANG
DUBEN

张汝伦
主编

大学思想 读本

The Financial Times Mastering series represents a rare and fruitful collaboration between journalistic and academic organizations. In this, the eighth book in the series, the FT and some of the world's leading business schools have come together to create a definitive guide to the study and control of risk in business. This book contains the collected articles from the series that appeared in the FT newspaper between April and July 2000. Mastering Risk is published in two volumes. The first introduces the reader to the main concepts of the subject, including methods for identifying, assessing and controlling risks, and the role that different parts of the organization should play in managing risk. The second volume examines the techniques of financial risk management in much greater detail. Together these volumes form an invaluable guide to a complex and fast-changing subject. Mastering Risk: Concepts contains 50 articles written by world-class academics and international risk experts. Faculty members from many business schools have taken part, including the Wharton School of the University of Pennsylvania; INSEAD, near Paris in France; London Business School; Harvard Business School; Templeton College, University of Oxford; and Columbia Business School in New York. In a departure from previous series, Mastering Risk also includes a significant number of expert practitioners, such as Peter Bernstein, Nigel Turnbull and Stephen Thieke, as well as specialist writers from Barclays Bank, Glaxo Wellcome and RiskMetrics. There are ten sections, each of which covers a core area of a field of emerging importance: the nature of risk; risk measurement; risk strategy; financial risk; operational risk; regulation and environmental risk and extreme events; and a concluding



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

DAXUE SIXIANG DUBEN



张汝伦
主编

大学思想 读本

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

大学思想读本 / 张汝伦主编. — 桂林: 广西师范大学出版社, 2004. 4

(大学读本系列)

ISBN 7-5633-4476-4

I. 大… II. 张… III. 哲学思想—世界—青年读物 IV. B1-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 115662 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市育才路 15 号 邮政编码: 541004)
网址: <http://www.bbtpress.cn>

出版人: 萧启明

全国新华书店经销

广西师范大学印刷厂印刷

(广西桂林市临桂县金山路 168 号 邮政编码: 541100)

开本: 787 mm × 1 092 mm 1/16

印张: 20.5 字数: 350 千字

2004 年 4 月第 1 版 2004 年 4 月第 1 次印刷

印数: 0 001 ~ 8 000 册 定价: 32.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

主编简介：

张汝伦：复旦大学哲学系教授，著名哲学家。

贝贝特大学读物系列

总策划 郑纳新

大学科学读本

大学思想读本

大学文学读本

大学法学读本

视觉文化读本

大学政治学读本



上海贝贝特

责任编辑 范萍萍 聂伟

封面设计 奇文云海

010-84495201

版式设计 刘凇

导言

在很多人看来,今天的世界最不缺乏的就是思想。人们都以为,思想就像人的消化能力或生殖能力一样,是一种与生俱来的能力,只要是正常的人,没有不会思想和不思想的。可是,这种对思想的说法却难以解释为什么在当今世界上,思想家成了非常罕见的“稀有物种”。尤其在我国,尤其在当代,要找一个大家都认可的思想家几乎比登天还难;而媒体操作的所谓“思想家”也恰恰是由于普遍的思想匮乏才成其为“思想家”。

那么,何为思想?“思想”这个词具有模糊性,它既可以指一种精神能力,又可以指这种精神能力产生的结果和这种精神能力的结晶。“思想读本”中的“思想”基本上利用它的这种模糊性,兼指这两种意义。

作为一种特殊的精神能力的思想,不同于一般人的思维能力。这个道理听上去好像有点强词夺理,其实很简单。一般正常人都有思维能力,但与思想家沾不上边且不说,像祖冲之、陈景润、秦始皇、洛克菲勒、鲁班、基辛格或罗斯福这些人显然都有异乎寻常的思维能力,但却没有人会认为他们是思想家。为什么?因为他们思维活动的结果称不上思想。可见,虽然人们不一定说得出什么是真正的思想和思想家,却能轻易分别思想和非思想,思想家和非思想家。这说明,将思想与一般的思维能力和一般的思维活动结果相区别有其正当的理由。

然而,将一事物与另一事物相区别不等于理解了那事物,就像我们在生活中知道李四不是张三不等于了解李四一样。知道一物不是什么,不等于知道它是什么。^①我们没有思想,是因为我们不知道什么是思想。那么,什么是思想?对于一本大学思想读本来说,这个问题无法回避,也绝非用简单的概念定义就可以打发。

其实,很多思想家对这个问题都有很好的论述,只是由于我们懒得思想,满足于模

^① 这句话可能会被迷信形式逻辑思维的人笑话,其实再平常不过。比方说我完全不知道等离子是什么,但我肯定地知道它不是哲学。不顾生活的真实经验而机械套用排中律才真正可笑,这正是没有思想的表现。

糊认识或知道个大概,或比这更有害,对一些自以为是或想当然的理解坚信不疑,从而影响了我们对思想的真正认识,也因此将许多非思想误以为是思想。

美籍德国哲学家汉娜·阿伦特在她的最后一部著作《精神生活》的第一部“思想”的导言前引了她老师海德格尔给思想的四个定义:思想不像科学那样带来知识;思想不产生有用的实践智慧;思想不解决宇宙之谜;思想不直接给我们行动的力量。这四个定义不但与我们许多人对于思想的理解不同,甚至相反,而且还让人有些泄气。在这个急功近利的时代,人们几乎会马上诘问:那还要思想干什么?我们之所以没思想却正因为此。

其实海德格尔关于思想的定义一点也不是什么非常可怪之论,而是囿于手段一目的思维模式的现代人,已经无法用非功利的眼光来理解思想的问题了。思想不等于科学,科学是思想的一种特殊的运用领域,但思想不是科学,而是产生科学的能力。思想当然不能带来知识,思想本身也不是知识^①。知识是可以通过循序渐进的一整套方法一点点学的,但思想却没办法学,人们不能学思想,只能去思想。所以海德格尔对思想的第一个定义其实说的是大家都熟悉,却未意识到的东西。

海德格尔的第二个定义也是如此,它说的无非是思想不是工具性的东西,所以不能指望它成为处理实践事务的利器。投机发财的金融家、飞黄腾达的政客或者无论什么现实生活中的“成功人士”,他们无一不有丰富的实践智慧,但这种实践智慧肯定不是来自思想,而是来自别的什么地方,否则头号思想家就非他们莫属了。柏拉图差点被卖作奴隶,孔夫子一生颠沛流离,克尔恺郭尔穷困潦倒,皮尔士命途多蹇。卓绝的思想在他们那里并没有产生实践智慧,使他们在日常生活中无往不利。总之,思想不是能够使人在日常生活中成功的工具。

同意海德格尔关于思想的前两个定义的人不一定会同意他的第三个定义。因为这些人会想,既然思想不产生知识,也不是做实际事务的工具,那么它就应该是对宇宙之谜的解答。既然各门具体科学研究各个领域、各种类型的具体问题,那么宇宙之谜

^① 所以我们可以说物理知识、历史知识、文学知识、外语知识,等等,惟独不能说思想知识。

这样的大问题总是留给思想来解决了,不然,思想有何用?持这种想法的人其实还是下意识地将思想等同于某种知识的努力,以为宇宙之谜这样的问题也像一般的科学问题或知识问题那样,是可以解决的。海德格尔对思想的第三个定义恰恰是要告诉人们,思想不是万能的,思想既不能解决实际问题(它不是工具,不是器,而是道),也不能解决漫无边际的形而上学问题和宇宙论问题。就它不能解决实际问题而言,它是虚的;就它不能回答宇宙之谜而言,它又不是不着边际的玄想或空想,它的内容和目标都是实在的。事实上,曾经有过的对宇宙之谜的解答的确也都不是思想,而是信仰或者猜想。

海德格尔对于思想的第四个定义恐怕也有不少人会反对,但反对者同样是缺乏思想。思想当然不能直接产生行动的力量,这是明摆着的事,否则就不会有“思想的巨人,行动的侏儒”的说法了。行动的直接动力是意志或其他非理性的因素,如欲望等,而不是思想。海涅说康德的《纯粹理性批判》是砍掉自然神论头颅的大刀,但康德没有去革命,而是在哥尼斯堡继续他的思想。阿伦特对政治行动有深入的思考,但她认为自己是思考者,而不是行动者。海德格尔之所以要强调思想不直接产生行动的力量,还是为了阐明思想的非工具性。

海德格尔对思想的四个定义是否定的规定,光有这些否定的规定还不够,作为一本大学思想读本,还必须对思想的根本特性有正面的阐明。在编者看来,思想的根本特性也可以分为四个方面。首先是及道。这不是说思想是形而上学的东西,它只思考天道或其他形而上学对象之类的东西;而是说不管它思考什么,它首先应该有一种内在的境界。套用中国传统的义利分野,它应该是思必及义,而罕言利。这与它不是在实际生活中求名得利的工具的特点是一致的。它体现了人可以超越自身的自然性(动物性)而升华到精神的高度。思想应该是能使人的生命得到提升,精神得到振拔。

思想的第二个根本特性是有疑。思想不能带来知识,思想也不能产生实践的智慧,不能解决宇宙之谜,不能直接产生行动的力量,那么思想能干什么?思想能让我们看出许多我们以为是天经地义或者理所当然的东西:观念、习俗、习惯、流行意见,甚至常识和知识,实际并不是那么天经地义和理所当然,有时甚至错谬得可以,只是我们蔽

而不知其蔽。思想通过怀疑和批判使我们从浑然不知的蒙蔽中解放出来,使我们得以更好地理解自己和世界。怀疑与批判是思想的生命所在,一旦没有了怀疑的精神和批判的勇气,思想也就开始衰微了。

思想的第三个根本特性是出新。怀疑与批判是否定,有否定就有肯定,否定中必然蕴涵肯定,批判是创新的先声。思想的动力在于出新。不能推陈出新,只会不厌其烦地重复前人已经说过的伟大思想,其实已是思想的停顿;而喋喋不休地重复尽人皆知的陈词滥调,则是思想的堕落。思想最根本的目的就是创造伟大的思想。

思想还有一个根本特性就是重往。虽说思想的动力在出新,但任何人都不能凭空出新,推陈才能出新。怀特海说整部西方哲学史就是柏拉图哲学的注释;海德格尔说他毕生的事业就是解释西方哲学,说的都是一个道理。不推陈无以出新,最激烈的高经叛道者往往从传统中撷取最多,从尼采到后现代主义者,无不如此。只有对以往的思想反复咀嚼过的人,才能是真正的思想创造者。创新的思想总是建立在对过去思想的回顾坚持上。

基于对上述思想根本特性的认识,本读本相应分为以下四个部分:思想的境界,思想的锋芒,思想的开拓,思想的历程。

思想不是任何职业或“专业”的人的特权,牛顿、爱因斯坦是自然科学家,托尔斯泰和鲁迅是文学家,亚当·斯密和哈耶克是经济学家,韦伯和涂尔干是社会学家,章学诚和基佐是史学家,索绪尔和乔姆斯基是语言学家,但没有人会否认他们也都是思想家,他们给人类留下了不朽的思想。因此,本读本所选作品的作者不拘一格,只要他们的思想在今天还值得我们去思想。

目 录

第一部分 思想的境界

题说	3
1. 苏格拉底的申辩	5
2. 黑格尔对听众的致辞	24
3. 荷尔德林致其兄弟的两封信	27
4. 托尔斯泰论思想	33
5. 泰戈尔论沉思	44
6. 爱因斯坦的世界观	51

第二部分 思想的锋芒

题说	57
1. 苏格拉底的辩证批判	59
2. 康德的理性批判	78
3. 尼采的传统价值批判	89
4. 章太炎的现代性意识形态批判	100
5. 鲁迅的文化批判	109
6. 奥威尔的语言批判	120
7. 哈耶克的科学知识批判	131
8. 阿伦特的现代科学技术批判	139

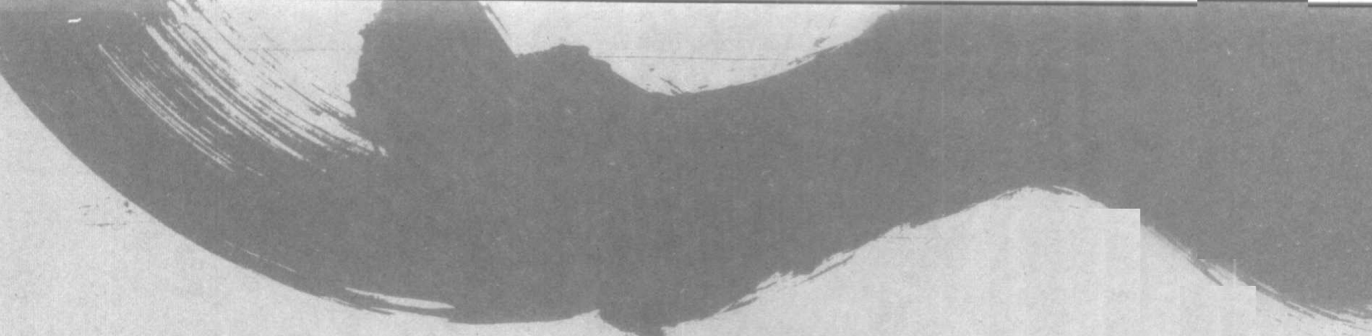


第三部分 思想的开拓

题说	153
1. 霍布斯论国家的起源	155
2. 马克思论现代世界	158
3. 詹姆斯论真理	172
4. 弗雷格论意义和意谓	185
5. 维特根斯坦论语言游戏和家族相似	200
6. 麦克卢汉论媒介	205
7. 森论发展	216
8. 哈特和奈格里论帝国	218

第四部分 思想的历程

题说	235
1. 亚里士多德论希腊思想	237
2. 诺夫乔伊论中世纪思想	259
3. 杜威论近代西方思想	284
4. 伽达默尔论现代西方哲学	292
5. 钱穆论中国历史思想	306



第 一 部 分

思想的境界

原书空白页

题 说

罗曼·罗兰曾写道：“伟大的心魂有如崇山峻岭，风雨吹荡它，云翳包围它；但人们在那里呼吸时，比别处更自由更有力。”伟大的思想也当作如是观。从生物学的角度讲，人的生命与别的动物的生命没有什么两样，惟有人的思想、情感和意志使人的生命得到振拔和升华，使人超越了自然界，而在宇宙中占有一个独特的位置。当帕斯卡说人是一棵会思想的芦苇时，他显然也是要以思想来显示人在残酷的命运前的尊严和不屈。因此，思想最可贵的品质是崇高、伟岸、大气磅礴。本部分所选文字就是依据这样的标准。

第一篇“苏格拉底的申辩”是西方思想史上的著名篇章。苏格拉底人称“西方哲学之父”，他和孔子一样，没有留下自己亲笔写的文字，留下的言行都是学生的记录，包括这篇申辩。但人们至今认为苏格拉底是古往今来一切思想者的典范，他的高风亮节非常人所能及。这包括他的智慧、他的品德、他的谦逊，和他面对死亡的从容。苏格拉底被他深爱的雅典城邦以莫须有的罪名判处了死刑，但他在法庭上的申辩却不是要为自己申冤，而是超越对个人命运的计较，向他的审判者说明真正的思想家——他，是一个怎样的人。作为思想史上的著名篇章，它当然也是在告诫后人，真正的思想家应该是怎样的人。伟大的心灵和崇高的精神境界，是伟大的思想的保证。古往今来的伟大思想家，在许多方面可能是非常不伟大，甚至是伟大的反面，但他们在面对思想问题本身时，一定是超凡脱俗的，一定是超我的。苏格拉底的思想可能被纠正或超越，但他思想的境界是不可超越的，这是思想之精魂。

“黑格尔对听众的致辞”是编者青少年时代最受激励和感动的思想篇章。黑格尔的思想和文字的确不好懂，但这篇致辞虽然意思深刻，但还比较容易理解。黑格尔在这篇致辞中告诉他的听众，哲学是自由精神的家园，“哲学所要反对的，一方面是精神沉陷在日常急迫的兴趣中，一方面是意见的空疏浅薄”，“真理的王国是哲学所最熟悉的领域，也是哲学缔造的，通过哲学的研究，我们是可以分享的”。保存哲学，就是保持人类所具有的最高的光明。他提醒他的听众：“人应尊敬他自己，并应自视能配得上最高尚的东西。精神的伟大和力量是不可以低估和小视的。那隐蔽着的宇宙本质自身

并没有力量足以抗拒求知的勇气。对于勇毅的求知者,它只能揭开它的秘密,将它的财富和奥妙公开给他,让他享受。”只有思想无能者,才会对这样的思想无动于衷。

人们一般以为荷尔德林是一个诗人,其实他也是一个伟大的思想者。黑格尔就曾深受他这位同窗的影响,而海德格尔着力诠释他的诗篇也说明此人非同凡响。他给他兄弟的两封信既可以让我们一窥思想者荷尔德林的风貌,又可以看到他对思想的独特理解。尤可注意的是,因为荷尔德林是以书信方式和他的兄弟谈他的思想,所以在这里思想不是以理论的形式和概念的语言出现,而是以生命的观察和体会的方式道出,恰恰表明了思想与生命(个人的生命和世界的生命)的内在关系。

“托尔斯泰论思想”取自他的绝笔之作《生活之路》,这部被认为是《圣经》式的著作是他毕生思想的结晶。“论思想”虽然通俗浅近,但却充满了托尔斯泰晚年特有的朴素和真挚,以及托翁特有的崇高感。它可能比那些苦心经营的高头讲章或鸿篇巨制更能使我们了解思想的真义。

印度民族向来以沉思冥想和宗教情怀闻名于世,伟大的印度文学家泰戈尔的“论沉思”让我们充分领略了印度精神的这一特点。然而,“论沉思”所表现出来的思想境界上的深邃和虔敬,却是伟大思想必有的品格。宋儒和明儒都喜欢说“敬”,非敬无以成思,非敬无以知己之不知。

爱因斯坦的“我的世界观”从表面上看并没有直接谈思想,但世界观对于一个思想家来说,不是一般的观点问题,而是思想立场的问题。爱因斯坦的思想立场谈不上深刻,但却显示了一种理性的正义感,而这正是伟大的思想不可少的品质。

1. 苏格拉底的申辩^{*}

先生们,我不知道我的原告对你们有什么影响,但对我来说,我几乎要被他们弄得发昏了,因为他们的论点是多么令人佩服啊。不过,另一方面,他们说的话几乎没有一个字是真的。在他们的连篇假话中有句话尤其使我感到惊讶,我指的是他们对你们说,你们一定要小心,别让我把你们给骗了,言下之意就是说我是一个娴熟的演说家。我要对你们说,讲这种话而不脸红的人真是极端厚颜无耻,因为他们一定知道这种话很快就会遭到事实的驳斥,我显然并不具备当一名演说家所需要的最基本的技巧,当然啦,除非他们所说的娴熟的演说家指的是讲真话的人。如果他们讲的是这种意思,那么尽管我和他们不是同一类型,我仍会同意我是一名演说家。

我说了,我的原告几乎没讲一句真话,或者干脆说,一句真话都没讲,而从我嘴里你们听到的将全部是真话,先生们,我可以向你们保证,这不是因为我会像他们那样流利地使用语言和精心修饰词句。不,你们听到的话将是直截了当、脱口而出的,充满着正义的自信,我不想要你们中间有人会对我的话另作他想。先生们,要我这把年纪的人使用一名初出茅庐的演说家那样矫揉造作的语言几乎不可能是适宜的。不过,有件事我确实得求你们。如果你们听到我在申辩中用了我经常在城里的公共场所或别的地方使用的语言,请别感到奇怪,也不要打断我的话,你们有许多人在那些公共场所听过我说话。让我提醒你们,我活了 70 岁,这是第一次上法庭,所以我对这个地方的辞令完全陌生。如果我真的是来自另一个国家,用我自幼习得的方式和方言讲话,你们当然得原谅我,所以我现在向你们提出这个我认为并不过分的请求,讲话的方式有好有坏,但请别在意我的讲话方式,而要集中精力考虑我说的话是否谎言。这是法官的首要责任,正如抗辩人的首要责任是说真话。

担任法官的先生们,我的恰当步骤是,首先对付那批最早的控词及原告,他们对

^{*} 选自《柏拉图全集》,人民出版社,2002。

我进行了虚假的指控,然后再对付后来的指控。我之所以要这样区分是因为多年来你们已经听到有许多人对我进行指控,这些指控没有一句话是真的,但是我对这些人的害怕胜过害怕阿尼图斯及其同伙,尽管阿尼图斯等人也是相当可怕的。但是另外一些人要更加可怕。我指的是这样一些人,你们中间许多人自幼就受他们的影响,心中充塞他们对我的虚假指控。他们说,有个聪明人名叫苏格拉底,他既懂天文,又对地上的一切事物加以钻研,还能使较弱的论证变得能够击败较强的论证。

先生们,这些人是这些谎言的传播者,是我凶恶的原告,因为那些听到这些谎言的人会假定研究这些事情的人一定是个无神论者。此外,这些原告人数很多,他们对我的控告已经有好多年了。更有甚者,当你们有些人还是儿童或青少年的时候,在你们这个最易受影响的年龄他们接近你们,他们确实在没有对手的情况下打赢了这场官司,因为根本无人替我辩护。最离奇的事情是我甚至不可能知道他们的名字,当然也无法把他们的名字告诉你们,只知道他们中有个人是一名剧作家。由于妒忌和喜欢造谣中伤,这些人想要煽动你们来反对我,有些人只是在传播从别人那里听来的话,而所有这些都很难对付。要把他们带到这里来接受盘问是不可能的,我只好对着一个看不见的对手进行申辩,因为,没有人会进行回答。所以我请你们接受我的陈述,把批评我的人分成两类,一类是我现在的原告,另一类是我提到的从前的原告,而你们当然会认为我将先针对从前的原告为自己辩护。你们毕竟很久以前就听到他们对我的辱骂,他们比我最近的原告要凶狠得多。

好吧,先生们,我必须开始申辩了。我必须试着在我可以说话的短暂时间里,消除多年来在你们心中留下的虚假印象。但愿最后我能够达到这样的结果,先生们,因为这样的结果对你们、对我都有益;但愿我的申辩是成功的,但我想这很难,我相当明白我的任务的性质。不过,还是让神的意愿来决定吧,依据法律我现在必须为自己辩护。

那么,让我们开始,请你们考虑使我变得如此不得人心,并促使美勒托起诉我的指控到底是什么。还有,我的批评者在攻击我的人品时说了些什么。我必须把他们的誓词读讲一遍,也就是说,他们就好比是我法律上的原告:苏格拉底犯有爱管闲事之罪,他对地上天上的事物进行考察,还能使较弱的论证击败较强的论证,并唆使其他人学他的样。他们的讼词大体上就是这样。你们在阿里斯托芬的戏剧中已经看到,戏中的苏格拉底盘旋着前进,声称自己在空中行走,并且说出一大堆胡言乱语,而我对此一无所知。如果有人真的精通这样的知识,那么我并不轻视它,我不想再受到美勒托对我提出的法律起诉,但是先生们,事实上我对这种知识毫无兴趣。更有甚者,我请你们中的大多数人为我作证,听过我谈话的人很多,我呼吁所有曾经听到过我谈话的人在这一点上都可以向你们的邻居查询。你们之间可以说说看,是否有人曾经听过我谈论这样的问题,无论是长是短,然后你们就会明白事情真相,而其他关于我的传闻也是不可信的。