

中篇 NOVELETTE
世界小说经典文库

[意大利卷]

叶水夫 □ 高妙 || 主编

5
九洲图书出版社

中篇 NOVELETTE
世界小说经典文库

意大利卷

主编 葛刚夫

九洲图书出版社

北京

图书在版编目(CIP)数据

世界中篇小说经典文库:意大利卷/吕同六主编. —北京:九州图书出版社,1996.3

ISBN 7-80114-096-6

I. 世… II. 吕… III. 中篇小说-作品集-意大利 IV.
I546.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 02788 号

世界中篇小说经典文库·意大利卷

出 版 九州图书出版社
地 址 北京市委党校 2 号楼(车公庄大街 6 号)
邮 码 100044 电 话 8366741 8366742
经 销 新华书店
印 刷 三河市残联印刷厂
开 本 850×1168 毫米 1/32
字 数 510 千字 印 张 21.25
印 数 1—2000 册
版 次 1996 年 4 月第 1 版
印 次 1996 年 4 月第 1 次
书 号 ISBN 7-80114-096-6/I·43
定 价 平装(每册)25 元 精装(全套)688 元

本 卷 序

吕同六

一般认为，西方文学里中篇小说这个词语，源出意大利语 Novella。因此，对 Novella 一词先从词语上作一番考察，有助于我们了解中篇小说这一独特的文学样式的来龙去脉。

据意大利权威的帕拉齐意语大词典注释，Novella 一词的第一个涵义是指新闻、新鲜的事儿；第二个涵义是指描述某个虚构事件的篇幅不长的叙事作品。

那末，这“篇幅不长”究竟该如何确切地理解？六卷本意大利语通用大词典作了这样的解释：Novella 是指描述某个虚构的或逼真的事件的、篇幅短于长篇小说的叙事作品。

这么说来，Novella 最初的涵义，乃是泛指比长篇小说短小的叙事作品，也就是说，它既可以是短篇小说，也可以是中篇小说。结合这个词语的原本意义，把它译作“故事”，显然更为贴切。

不妨再联系文学发展的历史进程，来对 Novella 进行一番探讨。据史料记载，Novella 最早的形态出现于公元前一世纪。古罗马著名作家佩特罗尼乌斯（？—66）著有一部长篇讽刺小说《萨蒂利孔》（意为《讽刺书卷》）。这部流浪汉小说描写主人公在意大利的漫游生涯及其种种见闻和遭遇。书中叙述的不少饶有趣味的故事，便是 Novella。《萨蒂利孔》对十五至十八世纪欧洲小说创作产生过影响。

过了一个世纪，另一位古罗马作家、哲学家、修辞学家阿普列尤斯（124—170 以后），写过一部风靡一世的长篇小说《金驴记》（一译《变形记》）。作者凭借丰富的想象力，以年轻好奇的主人公被魔法误变成一头驴子以后的际遇为线索，广泛描写了罗马外省的生活。这部长达十一卷的冒险小说中，围绕情节主线，穿插了不少民间传说和故事，其中尤以小爱神库比得同美丽的公主普叙赫的爱情故事最为有名。这些故事就叫做 Novella。它们的篇幅长短不一，但情节都曲折有致，风趣幽默。《金驴记》成为欧洲文学史上的一部经典作品，日后不少欧洲艺术家从其中的各个 Novella 中汲取了再创作的素材，如拉封丹、薄伽丘等。

如果说，欧洲文学里 Novella 的源头可以追溯到古罗马文学，那么，意大利文艺复兴运动则使 Novella 获得了空前的繁荣，一大批描写 Novella 的小说家，犹如闪闪群星，放射出灿烂夺目的光彩。

意大利文艺复兴运动的先驱薄伽丘写了一部名垂史册的杰作《十日谈》。人文主义思想家一根红线贯串全书，泛采流光。而在艺术形式上，《十日谈》则堪称 Novella 的圭臬。《十日谈》实际是一部故事集，书中的不少故事取材于历史事件、法国中世纪传统和东方民间故事。薄伽丘把许多故事的情节移至意大利，予以再创作，每则故事集中讲述一件富于戏剧性的事件，而情节又主要围绕一个中心人物展开，以宣扬一个特定的主题。薄伽丘别出心裁地采用框形结构，把一百个独立的故事巧妙地组合起来，使之浑然一体，成为一部思想上、艺术上都很完整的作品。

《十日谈》里的 Novella 在篇幅上相当灵活，短者数千字，长者万字以上，已接近中篇小说。它们对意大利和欧洲的 Novella 的发展产生了深远的影响。英国乔叟、莎士比亚，法国纳瓦尔、

莫里哀，德国莱辛，都从《十日谈》中采撷了创作素材。

薄伽丘之后写作 Novella 的高手，当推班戴洛。他一生共写了二百一十四篇故事，结集为四卷《故事集》(Le Novella) 出版。这些故事来源十分广泛，既有古代、中世纪的史实、传说、民间故事，又有当代生活中的真实事件、趣闻轶事。在班戴洛看来，作品只要是从历史或现实生活的脏腑中脱胎出来，便具有扣人心弦的力量。因此，他不想让自己的故事像薄伽丘的《十日谈》那样充满批判的锋芒，咄咄逼人。他只是把当代社会的一幅幅姿色富丽的壁画，把一个个形象鲜活的人物（君主、贵族、武士、僧侣、贵妇人、外交官、艺术家、诗人、艺伎、市民、手工业者、农夫、水手），精细地描绘出来，让读者去欣赏、评判。他只是在情趣横生的描绘中，不动声色地融入自己的人生体验。

班戴洛的 Novella，大多短小精当，但一些篇幅较长的故事，已相当于中篇小说的规模，如《罗密欧与朱丽叶》等。

班戴洛同时代的作家，如萨凯蒂、菲伦佐拉、斯特拉帕罗拉、托斯卡、马基雅维利、萨内尼塔诺等，也都以自己各具风韵的作品，为意大利文艺复兴时期 Novella 的繁荣，作出了贡献。

国外文学史界有一种论点，认为近代长篇小说的最初形态，便是由叙述某个主人公种种遭遇的若干个 Novella 串联、组合而成。欧洲近代第一部长篇小说《堂吉珂德》可以作为支持这一论点的实例。一部《堂吉珂德》，不就是堂吉珂德游侠经历中种种奇遇的故事集大成么？而且，塞万提斯本人也写过不少 Novella，如《训诫故事集》，并因此被评论界尊称为“西班牙的薄伽丘”。

十七、十八世纪，由于异族频繁入侵，封建割据严重，经济地位衰落，意大利文学失去了文艺复兴时期的昌盛与辉煌。

Novella 的创作也显现疲软的态势。

十九世纪下半叶，意大利统一后，迅猛发展的资本主义势力同封建宗法制残余的尖锐矛盾，城市文明同乡村文明的剧烈冲突，人们希望与失望交织的心态，催化了文学的新发展。Novella 的创作也再度兴旺，成为最流行、最有成就的一种文学形式。德·亚米契斯、维尔加、黛莱达、邓南遮和皮兰德娄，便是出色的代表。

德·亚米契斯的《军营生活》和一则则小故事联缀而成的《爱的教育》，充溢着爱国主义和博爱精神，包含着作者对社会中下层艰辛度日的大众的深沉爱恋，对普通人高尚品格和纯朴心灵的热忱讴歌。读者阅毕，激荡胸怀的感情波澜久久难以平静。这些作品中，对情感的刻画，占据中心的位置，情愫绵绵，淡雅宜人，给意大利的 Novella 带来一股爽身扑鼻的清新之气。

维尔加、卡普安纳、塞拉奥等真实主义作家，把目光投向当时意大利最贫穷、最落后的西西里和那波利地区，在忠实地展现客观现实的同时，着力揭示人物丰满的精神世界，揭示他们的行为、心理同外界环境的关系。严峻的真实性和淡淡的、忧伤的抒情性的融合，使他们的 Novella，如维尔加的《乡村故事》，塞拉奥的《不是乔万尼诺就是死》，成为独特的“抒情性文献”。

富有趣味的是，这些真实主义作家的文学生涯，大抵上都始于 Novella，他们尔后写的长篇小说、剧本，有不少是以自己的 Novella 为依据加以扩展或改编的。

来自古老的撒丁岛的女作家黛莱达，是在真实主义的旗帜下开始文学创作的。她的数量众多的 Novella，侧重描画撒丁岛古老传统同城市文明的冲突。但她不同于维尔加、卡普安纳，她的真实主义浸透了浓郁的抒情心理主义和神秘主义，她的轻捷纤丽的文笔，既点染撒丁岛迷离五色的风光，又蕴含感情的升

华和深邃的寓意。她的 Novella 因而具有独标一格的艺术感染力。

一代文坛骄子邓南遮，是从写作诗歌和 Novella 起家的。他的成名作《佩斯卡拉的故事》，打上了真实主义的印记。故乡佩斯卡拉的纯朴风貌，农民、船夫、渔民遭受穷苦的煎熬，同自然、命运搏斗的悲惨情状，在他的笔下都有清晰生动的形象可睹，但已显露出作者执著于描写人物肉体、精神上的畸形、病态的倾向，也可窥见邓南遮后来热衷的唯美主义的一斑。

诺贝尔文学奖获得者皮兰德娄以怪诞剧饮誉世界文坛，但使他得以崭露头角的则是 Novella。他的《一年的故事》共收三百多篇 Novella。它们构思诡奇独特，在怪诞不经、荒唐离奇的情节中，寄寓着惊世骇俗的哲理，发人深省。这是皮兰德娄对意大利和西方 Novella 的贡献。

二十世纪下半叶，小说领域的佼佼者当推意大利当代文坛的三杰：莫拉维亚、卡尔维诺和夏侠。

这三位作家体现出一个具有倾向性的特点，即他们的许多长篇小说，篇幅都比传统的长篇小说短得多，可称之为小长篇，其实就是按我们的尺度所说的中篇小说。具体地说，卡尔维诺的所有长篇，从《我们的祖先》三部曲，到《宇宙奇趣》，从《隐形城市》到《寒冬夜行人》，都在五万字至八万字左右。夏侠的所有长篇小说，如《白天的猫头鹰》、《各得其所》、《千方百计》，等等，大致也是这样的规模。而莫拉维亚固然写了不少大部头的长篇，如《罗马女人》、《内心生活》、《乔恰里亚的女人》，但也有不少他称之为长篇的作品，实际上也就是我们所说的中篇小说，如《鄙视》、《夫妻之情》、《假面舞会》，等等。

这是一个富有意味的现象。二十世纪下半叶，西方社会进入工业、科技高度发展的阶段，生产和生活的节奏更加急速，传媒急速普及，文化生活呈现繁富、多元的形态。这对人们的思

维方式、生活习惯和心理态势，都产生了巨大的冲击。这种冲击波自然也强劲地幅射到作家的创作心态、读者的接受方式和阅读心态。于是，长篇小说不再都是千篇一律的大部头。更能快捷地表现生活和对生活的思考，更能适应读者的阅读心理的长篇小说，或者说中篇小说，纷纷问世，这种势头看来还将保持下去。

在进行这样一番历史的检阅之后，我们可以由此得出几点看法。

首先，在意大利文学中，中篇小说作为一种文学样式，并无明确的界定和指标。而所谓的 *Novella*，是指篇幅较短小，结构紧凑，围绕一个中心情节展开叙事的小说，它既包括短篇小说，又涵盖我们所说的中篇小说。

其次，如果说在意大利文学漫长的历史进程中，我们所说的中篇小说，大体上是指 *Novella* 这一文学品种中的那些大短篇；那末，到了当代，我们所说的中篇小说这一样式的范畴又获得了扩展和丰富，吸纳了那些篇幅精当的小长篇小说。

再次，由此可见，中篇小说是一个很特殊的文学样式，它介于长篇小说与短篇小说之间，既具有短篇小说的优势，又蕴含长篇小说的长处。如果说短篇小说以短见长，情节和人物集中，侧重描绘生活中具有典型意义的片断，小中见大；如果说长篇小说构思宏伟，情节复杂，人物众多，以反映社会生活的广度与深度见长；那末，中篇小说则兼收并蓄它们的所长，在篇幅长短、人物取舍、情节繁简和叙事结构方面，都有相当大的灵活性，既可以容纳下作家奔放的笔触，丰富的想象力，又删削情节的繁枝蔓叶，突出主旨，对生活的某些重要方面予以深入的钻探和开掘。它不似滟滟流动的小溪，也不像纵横奔腾的江川，而如一条汨汨流淌的河流，既潺湲，波光迷离，又汹涌，参差跌宕。中篇小说更具吸引力和可读性，更符合读者尤

其是当今读者的审美需要。这或许就是中篇小说在国内外颇为流行的缘故。

本卷共收八部中篇小说。从时间上看，上迄文艺复兴时期，下至二十世纪下半叶。从内容上看，它们都是代表不同历史时期的不同流派、不同题材和不同艺术风格的精品佳作，都具有较高的思想认识价值、艺术价值和鉴赏价值。

《痴情的菲亚美达》是薄伽丘的早期作品，叙述一个被恋人抛弃的女子的遭遇，细致地描摹她的爱和怨、希望和痛苦，翘首盼望情人归来的心理，堪称欧洲最早的心理小说。书中的女主人公菲亚美达身上隐约可见薄伽丘早年热恋的女子的身影。

《罗密欧与朱丽叶》是文艺复兴时期作家班戴洛（1485—1561）的一篇代表作，收入他的《故事集》第二卷（1554）。班戴洛以巧妙地编织传奇性的故事见长，小说的情节变幻多端，一波三折。作者偏爱讲述故事的方式，娓娓动人地倾谈，自由自在，紧慢相间。莎士比亚的名剧《罗密欧与朱丽叶》就是以班戴洛的这篇小说为依据进行再创作的。

《蒙扎修女的故事》选自十九世纪意大利著名作家曼佐尼（1785—1873）的长篇历史小说《约婚夫妇》。在意大利文学史上，《约婚夫妇》足以同但丁的《神曲》、薄伽丘的《十日谈》、阿利奥斯托的长篇叙事诗《疯狂的罗兰》媲美。《蒙扎修女的故事》是《约婚夫妇》中一个独立成章的故事。这也是古罗马文学以来长篇小说中常有的一种叙事结构，如上文提及的《萨蒂利孔》、《金驴记》。

蒙扎修女是封建贵族及其礼教的牺牲品。她的受到严重损害和扭曲的性格、品性和心灵，又反过来驱使她去侮辱、损害和虐待他人。曼佐尼以深厚的艺术功力，塑造了一个具有多侧面的、矛盾的性格特征的人物形象。

《少女奥尔索拉》选自邓南遮本人选编的《佩斯卡拉的故事》(1902)。奥尔索拉凄凉的命运，她在道德与本能之间的彷徨、挣扎，邓南遮以不动声色而又委婉细致的笔触款款叙来，产生了强烈的撼动读者心灵的撞击力。

《假面舞会》(1941)是莫拉维亚作于法西斯统治时期的小说。故事发生在拉丁美洲，围绕独裁者泰莱索将军举办的一次假面舞会展开。情节近于离奇、荒诞，竭尽夸张之能事，实际上是向法西斯头子墨索里尼掷投枪。小说问世后，墨索里尼勃然大怒，下令查禁此书，并不准莫拉维亚再发表作品，后来，又把作家列入黑名单，使莫拉维亚几遭逮捕。

卡尔维诺被尊称为后现代主义大师，《分成两半的子爵》(1952)是他的三部曲《我们的祖先》的第一部。作家出色地运用了变形的艺术手段，在现实与童话的交织中，对现代人的畸形、自我分裂和丧失完整性的痛楚，给予灵动多姿、淋漓尽致致的描绘。

夏侠是以写社会—政治小说而在文坛领尽风骚数十年的作家。他的每一部小说的问世，都在意大利政界、文化界掀起轩然大波。《白天的猫头鹰》(1961)是他的黑手党题材系列小说的第一部。他通过宪兵上尉受命侦查黑手党制造的一桩谋杀案为情节线索，深刻地揭露了黑手党同政界的沆瀣一气，极富说服力地揭示出，比西西里的物质匮乏更严重、更可怕的，是西西里精神、道德的贫困和堕落。

目 录

本卷序·····	吕同六 (1)
少女奥尔索拉·····	邓南遮 (1)
分成两半的子爵·····	卡尔维诺 (57)
蒙扎修女的故事·····	曼佐尼 (127)
白天的猫头鹰·····	夏 侠 (170)
莺之死·····	维尔加 (267)
假面舞会·····	莫拉维亚 (365)
罗密欧与朱丽叶·····	班戴洛 (443)
痴情的菲亚美达·····	薄伽丘 (486)
后记 ·····	(667)

少女奥尔索拉

邓南遮 著

万子美 译

—

中午，临终圣体^①被送出教堂大门。白皑皑的初雪盖满了大街小巷，把楼台房舍装点得一片银白。高处，一座座巨大的蓝色海岛，隐现在带雪的浓云之间，在布里娜宫的背后缓缓地扩展，越来越清晰，照亮了班迪埃拉大街。在天上地下浑然一色的银白世界之中，一轮艳阳奇迹般地闪现在城市上空。

临终圣体是为奥尔索拉送去的，她家就住在拱门旁边。行人纷纷停下脚步，观看严肃的神父走过。神父没有戴帽，披着紫色的祭带，撑着一把绯红色的大伞，几名修道士拎着灯走在他的身边，清脆的铃声伴着神父低声吟诵圣经的声音。几只无家可归的野狗从胡同里左躲右闪地窜了过去。正在往广场一角清理积雪的玛赞蒂也赶紧停下手中的活计，脱下帽子，低头而立。空气中弥漫着从佛拉亚诺面包房散发出的新鲜面包的香味。

病人家里，所有的人都听到了铃声和从楼梯上传来的脚步声。少女奥尔索拉仰卧在病床上，剧烈的高烧已使她昏昏沉沉地失去了知觉，呼吸断断续续，不时为弥留时的痰厥所阻遏。头

^① 天主教在举行弥撒时，以小面饼象征耶稣的身体，称为“圣体”。教徒领食称为“领圣体”。临终之前所领最后一次圣体，称为临终圣体。

发几乎脱尽的脑袋平放在枕头上，脸色铁青，眼皮松弛，眼睛上粘满了眼屎，鼻孔也像被烟熏过似的发黑。一双枯瘦的小手，时而做出一些令人费解的动作，似乎是想抓住某些空幻之中的东西，时而又打出一些稀奇古怪的手势，使在场的人感到莫名的恐惧。惨白的胳膊上，肌肉和筋络不住地抽搐。嘴里喃喃呐呐地说着胡话，那声音就像被齿龈和舌头之间的黏液粘住了一样，谁也听不明白。

房间里安静极了。只有在发生最严重的事态时才会出现这种悲剧式的沉寂。在这样的沉寂中，病人的喘息，莫名其妙的手势，以及时时发作的嘶声咳嗽，令人越来越感到她眼看就要断气。打开的窗户将清新的空气放入室内，又将病房里的浊气排出室外。覆盖在波尔塔诺瓦拱门飞檐上和哥林多式立柱上的积雪，反射出耀眼的、闪烁不定的光芒，透过水晶般的冰花，看上去就像是五颜六色的飞虹。房间里的墙壁上悬挂着黄铜的圣牌和圣像。一幅罗莱托圣母像镶嵌在玻璃镜框里，圣母全身漆黑，连面孔、胸部和胳膊上也都透出墨染似的光泽，在佩带着半月形金色饰物的衣服中间闪闪发光，看上去就像是一尊食人生番的偶像。房间的一个角落里有一座白色的小祭台，祭台上供着一尊用过多的耶稣受难贝雕像，两边各放着一只深蓝色的卡斯泰里花瓶，瓶子里插满了香草。

姐姐卡米拉是病人唯一的亲属。她站在床边，脸色苍白，用一块蘸湿了醋酸的亚麻手帕不停地擦拭着病人发青的嘴唇和积满污垢的牙齿。医生文琴佐·布奇先生坐在屋子里，一边等待，一边欣赏着自己戒指上那块雅致的银质心形饰物和漂亮的山茱萸雕刻。邻居泰奥多拉·拉·耶切是一位织布女工，她默默地站在床边，生满雀斑的白脸，呆滞冷漠的目光和棱角分明的嘴巴，凑成一副异常痛苦的模样。

“Pax huic domui.”^①

杰纳罗·铁尔诺神父念念有辞地走进房间。他站在门口，显得又高又瘦，两只脚奇大无比，挪动起来就像是一条脱了节的蛆虫。罗莎·卡泰娜紧跟在他的身后。这个女人年轻时曾公开干过卖笑的营生，现在已经改邪归正，无偿地帮人看护垂危的病人，替死者擦洗身子，穿戴装殓。

人们赶紧跪在奥尔索拉房间里的地板上。病人却什么也没有听见；她的感觉器官已处在完全麻木的状态，圣水刷从她的身上洒过，圣水在空中闪闪发光，淋淋漓漓地滴落在她的床上。

“Asperges me, Domine, hyssopo, et mundabor……”^②

对于这些足以使她在上帝面前显得比白雪还要纯洁的圣水，奥尔索拉连一丝一毫也没有感觉到。

她本能地用自己柔弱无力的手指将被子往胸前拉了拉，微微动了动嘴唇，喉咙里发出一阵咕噜咕噜的声音，却说不出几句话来。

“Exaudi nos, Domine sancte……”^③

一阵失声的痛哭，突然从拉丁文的祈祷声中跳了出来。卡米拉赶紧背过身去，把自己泪水纵横的脸藏到床后。医生走上前去，用他那弯弯扭扭的手指握住奥尔索拉的手腕，摇动着她的身体，企图把病人从昏迷之中弄醒，以便从耶稣基督的神父手里领受圣物，伸出舌头舔一舔圣饼。

人们把奥尔索拉从枕头上扶起。她仍在呐呐地说着胡话，两只手仍在空中做着莫名其妙的手势。刺耳的铃声，在她那乱糟糟的听觉里，时而像是愤怒的呼喊，时而像是悦耳的音乐；除

① 拉丁文：祝府上平安。

② 拉丁文：望主以水洒我，而我自洁……

③ 拉丁文：至圣之主，俯听我等……

此之外，她什么也听不见。当她被人扶起的时候，脸上的那一缕淡淡的红潮马上便消退了，变得像死人一样惨白，头上的冰袋也滑了下去，掉落在床单上。

“Misereatur……”^①

她那哆哆嗦嗦的舌头终于朝放置贞洁圣饼的地方伸了过去，上面结着厚厚一层由黏液和血污混合而成的紫黑色舌苔。

“Ecce agnus Dei, ecce qui tollit peccata mundi……”^②

但是，她的舌头始终没有舔到那块贞洁圣饼，因为她根本不知道自己所要做的事情，圣体的光辉并没有能够启开她的愚昧。卡米拉用一双哭得通红的充满恐惧与痛苦的眼睛看了看自己的妹妹，只见她的脸上已经没有一丝血色，嘴巴张得很大，就像一个被处了绞刑的犯人。神父以他那职业性的庄重语调继续用拉丁文缓慢地祈祷着，其余的人仍都跪在地板上，匍伏在积雪反射进来的午后阳光之中。新鲜面包的香味随风飘进屋来，勾起了神职人员的食欲，馋得他们不住地翕动鼻翼。

“Oremus! ……”^③

由于医生的抚弄，奥尔索拉的两片嘴唇终于合在一起。人们将她仰面放平，让神父着手举行临终傅油的圣事^④。神职人员也都跪在地上，反来复去地低声念诵着忏悔经里的一段。

“Ne reminiscaris.”^⑤

泰奥多拉·拉·耶切跪在床边，双手紧紧捂住自己的脸，不时发出一阵抑制不住的啜泣。罗莎·卡泰娜站在一边，喃喃地念着玫瑰经，一滴滴淡黄色的浑浊液体从她那只半闭半开的眼

① 拉丁文：怜悯吧……

② 拉丁文：天主的羔羊在此，请你免除普天下的罪过吧……

③ 拉丁文：让我们共同祈祷！……

④ 天主教宗教仪式，教徒病垂危时，由神父傅圣油，赦免罪恶。

⑤ 拉丁文：切勿回忆……

睛里落下，另一只瞎眼只能泛出一点儿眼翳的白光。在人们乱哄哄地念起忏悔经的时候，神父开始为昏迷不醒的病人做神圣的傅油仪式，在她的眼睛、耳朵、鼻孔、嘴巴和双手上划着十字。

“……idulgeat tibi Dominus quidquid pergressum deliquisti Amen.”^①

卡米拉看到妹妹那双蜡黄脚露在被褥外面，脚面上布满了皴裂，脚趾间满是污垢，看上去就像是死人的肢体，令人目不忍睹，泪水就不禁夺眶而出，滴落在亲人干裂的皮肤上，与圣油流在一起。

“Kyrie eleison Christe eleison. Kyrie eleison. Pater noster ……”^②

接受上帝圣油的人依然无动于衷；她已经奄奄一息了。阳光晃得她睁不开眼。她的双膝微微向上弓起，紧握着的两只手搁在大腿之间，完全是一副伤寒病人的姿态。神父用耶稣受难像触了触她的嘴唇，举起一只手向空中划了一个大大的十字，结束了仪式，于是缓缓地朝门口走去，其他的神职人员也赶紧尾随在他的身后。房间里留下了他们衣服上特有的那种香烛气味。外面，只有玛泰奥·普列罗的打夯号子声，以及伴着号子节拍夯地的声音，从窗口传进屋来。

二

奥尔索拉的病情奇迹般地出现了转机，现在已经是第四个星期。人事不省的昏迷变成了正常的睡眠，在这漫长的昏睡之

① 拉丁文：求主宽赦尔因履非理之地所犯诸罪。阿门。

② 拉丁文：吾主基督矜怜我等。矜怜我等。我等在天之父……