



李楠

LI NAN

中国工人出版社

李楠
LI NAN

图书在版编目(CIP)数据

李楠 / 李楠摄. - 北京: 中国工人出版社, 2006.1
(中国摄影家丛书 / 李媚, 阮义忠主编)
ISBN 7-5008-3596-5

I.李... II.李... III.摄影集 - 中国 - 现代 IV.J421
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 145934 号

出版发行: 中国工人出版社
地 址: 北京鼓楼外大街 45 号
邮 编: 100011
电 话: (010)62350006 (总编室)
(010)62005047 (编辑室)
发行热线: (010)62045450 62005042 (传真)
网 址: <http://www.wp-china.com>
经 销: 新华书店
印 刷: 北京中科印刷有限公司
版 次: 2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷
开 本: 787 毫米 × 1092 毫米 1/32
字 数: 10 千字
印 张: 4.5
印 数: 3000
定 价: 30 元
书 号: ISBN 7-5008-3596-5/J · 327

版权所有 侵权必究
印装错误可随时退换

找寻自知之明

· 闻丹青

认识李楠是在1991年“沂蒙金秋”那次活动上，当时他拿来一叠作品，其中已经可以看到“小脚”这个专题的雏形，给我留下深刻印象，回北京后我给他寄去一些与小脚相关的资料。

活动中有一些佳话和趣事。如一日白天拍摄的大队人马中少了几位，晚上传出故事，解海龙独自返回几十里外前几天路过的一个小学校，却遇见也悄悄进村的王毅，于是秘密行动成了大家的笑谈。这时的解海龙已经在积累他的“苦孩子”系列，也就是后来成型的“希望工程”专题。同一时期的摄影者李楠也已经开始自觉地关注某一领域，逐步确定自己的专题了。

改革开放之初中国的摄影教育极其贫乏，正规摄影教育的缺失使摄影者在自学探索的同时，只能从社会上的摄影现象中追寻导向，最有影响力的当然是摄影比赛。于是后来人们所说的“大奖赛教育”占了上风，各种摄影比赛的结果成为风向标。今天回看当年，这种“中国式的沙龙摄影”影响占据了主流，李楠当然不可能例外，事实上他还是其中佼佼者。

李楠1961年出生时，作为右派的父亲已经下放农村，但家庭对孩子的教育没有放下，父母要求孩子有一技之长，学习绘画成为了他的选择。后来李楠进入一家印染厂的设计室工作，这对于喜好绘画的青年是个不错的地方，在这一阶段，机缘巧合使他接触到了摄影，由此便一发不可收拾。20世纪80年代初期摄影小说曾一度流行，李楠投入其中，并且尝到了某

种成功的味道——入选、发表、获奖。如果说80年代是他努力奋斗期，那90年代就是他发力之后的收获期，国内大大小小的摄影比赛，他常是名列前茅。1996年、1997年，简直就是获奖巅峰年，这两年国内各种奖项不算，三个国际大奖——第39届世界摄影新闻比赛（WPP）金牌、'96SSF世界体育摄影大奖赛特别奖和国际摄影艺术联合会（FIAP）第24届黑白双年展惟一个人金牌，全被李楠收入囊中。

李楠成功了，有人甚至认为是中国的摄影成功了，夺FIAP金牌尚且不易，更何况WPP，那是许多中国摄影人心目中的最高殿堂，如今直接摘金怎能不令人喜气洋洋。但在欢庆之余，在鲜花、掌声、荣誉、奖励之下，在庆功宴、祝贺信、嘉奖令纷至沓来之时，李楠心里明白，获奖，获国际大奖并不是他的终极目标。李楠心里更明白，WPP与FIAP是两个性质、目的、意趣乃至人员完全不同的组织，同时获奖既是对自己多年努力的肯定，也是一种悖论的体现。我没有查过是否有人在WPP和FIAP两处同时获奖，但我想这种几率一定很低。

如果说“大奖赛教育”影响了李楠，那他是属于进得去出得来的人，他更多是在如何从分母变为分子这一参赛、投稿技巧方面教学相长，而对于影像的学习，更多是依靠读图和感悟。我与李楠深入交谈的机会不多，但发现他读画册的能力特别强。他购买了大量国外画册认真研读，他主要是读图，用心读图的内容，也用心读图的形式，用心读一组图之间的关系，同时用心读整本书的联系。善于学习、勤于思考是李楠的特点，其实哪个摄影人不学习、不勤奋？哪个摄影人怕吃苦？但关键是工夫要下在点子上，好钢要用在刃上。悟出来的道理常常比书本上学来的更深刻。无疑，李楠是目前中国最优秀的摄影师之一，即使没有国内外各种奖项也能证明这一点。

“练杂技的孩子”这组照片为他赢得了巨大的荣誉，获WPP金奖的照片便是其中之一，这组照片他连续拍摄了数天，每天拍摄结束，他不仅认真作笔记，还要勾画白天拍摄的草图，从全景到特写各种景别，从横画面竖画面的比例，甚至是否有能够用做杂志跨页的画面都有所考虑。全面的把握和细致的思考使这组照片一次拍摄完成，并获得了成功。可获得最高奖项的照片是否就是作者最好的照片，这是一个值得探讨的问题。值得研究的题目还有很多，新闻摄影、纪实摄影、具有前卫意味的纪实艺术摄影，我是谁？我在哪？我为啥？找寻自知之明的李楠正在反思，已经经历一个巅峰状态的李楠正在反思，下一步将踏往何方？

这次相遇是在连州国际摄影年展上，听学术报告的间隙，拿着手机正在通话的李楠招呼我，问我能否为他的书写点什么。于是在看展览、观幻灯、听报告和旅途中，有了这篇不应由我来写的文字。

自 述

我希望能拍摄到在我们真实的生活中，难以看到的一种真实。

它就发生在我们的身边，这是生活中一向被我们所忽视的人类的另一种存在，是在我们匆忙的生活节奏里很少能让我们多看一眼的存在。

二十世纪八十年代末，一次偶然的拍摄，我结识了盲童学校的孩子和福利院的孩子，他们使我的心灵受到了从未有过的震撼。曾经崇尚唯美的我（学过美术，搞过设计，拍过大量的摄影小说），从此发现我的世界不那么美了。我心中埋得很深的一些被叫做“良知”的东西被唤醒。作为一个“目击者”，我开始面对他们长时间的拍摄——从盲童们入盲校到他们大学毕业；从福利院的孩子学习唱歌跳舞到她们成为幸福的新娘……我发自内心地为他们感到高兴。但也有一些孩子再也看不到我的照片，听不到我的声音——是无情的疾病与各种原因让他们弱小的生命过早地离开了这个世界。我再也听不到他们为我唱歌、叫我“爸爸”、“李楠叔叔”了！因为生命中的这种残缺，我更加珍爱手中的相机和渗透到了底片上的情感。他们需要一种关爱，一种深切的人性的关怀。同时也希望透过这些照片，让那些因为孩子患有各种疾病而遗弃他们的父母们，良心上受到更多的谴责，使他们的人性能够复归，那我拍摄的目的也就算是达到了。

一位美国盲人作家海伦·柯勒 (Helen Keller) 的散文《假如给我三天光明》让我落泪。那一切是那么残酷的真实。“如果，由于某种奇迹，我只可以睁眼看三天，紧跟着又回到黑暗中去，我将会把这段时间分成三部分。第一天，我要看人，他们的善良、温厚与友谊使我的生活值得一过。第二天，我要在黎明起身，去看黑夜变为白昼的动人奇迹。我将怀着敬畏之心，仰望壮丽的曙光全景。与此同时，太阳唤醒了沉睡的大地。第三天我将在当前的日常世界中度过，到为生活奔忙的人们经常去的地方去，所以城市成了我的目的地。”

相信盲作家的愿望，也是这里每个盲孩子珍藏在心的沉甸甸的愿望，像花朵、像蓝天一样美丽。

用镜头记录下缠足史的最后几页，是我八十年代初开始做的。让更多的人了解小脚女人及她们的故事，都正视缠足——这一在中华大地上绵延了一千多年的习俗，它影响了二十亿中国妇女的生活，成为了人类历史上最大规模的肢体美容。而生活在我们身边的这些缠足老人也便成了最后的历史见证，并且成为了人类历史文化的活化石。刚开始拍摄时，仅仅是因为它感到好奇，随着不断深入地了解三寸金莲的历史，渐渐迷上了这个曾经盛行于世的习俗，原本按下快门的拍摄过程，也逐渐转化成了对历史以及对这个习俗的认识、思考、记录与批判。我不想把这些小脚女人当做取景框中的简单的小脚标本，我更渴望透过镜头，让人们能够看到一个真实存在的、生活方式丰富多样的、一生都伴随着历史给她们留下印记的特殊群体，而她们，可能就是我们的奶奶、妈妈……

1993年，我偶然认识了百岁小脚老人赵吉英，这成为我拍摄小脚女人的一个重要转折。赵吉英是一个五世同堂、六十多口人家庭的一家之主。

在这个大家庭的女人中，赵吉英、赵吉英的女儿都缠了足；而等到赵吉英的孙女出生的时候，就已经不再缠足了。更令赵吉英老人感到自豪的是，不但两个孙女都读了大学，而且自己的重孙女远渡重洋成为了家族中的第一个留学生。可以说，从一个家庭的女人身上就可以看出这个国家各方面的变化。面对这个极其特殊的家庭，我的确看到了历史的演变、社会的发展，我情不自禁地走进家庭，一拍就是三年。

其间我又多次去了云南的小脚女人村，把那里小脚女人们的丰富多彩的生活收入了我的镜头。在这个小脚女人随处可见的村落中——至今还生活着300多位小脚老人，一个完整地保存着的活的缠足历史资料的村落，它将成为中国最后的小脚村落。我找到了另一个关于挖掘小脚女人题材的拍摄方法——走进村落。我倾听她们的故事，分享她们的快乐与忧愁。

当我为新的拍摄思路而欣喜的时候，突然想到：如何才能从她们的身上看到时代的巨变，如果这些小脚女人都融入车水马龙的大都市时，她们又会怎样呢？为了拍出她们与这个时代的巨大差异以及现代人对缠足的态度，我努力追寻着小脚老人的足迹，终于找到了能够体现遗俗与现代生活碰撞的最好方式——小脚奶奶逛京城。

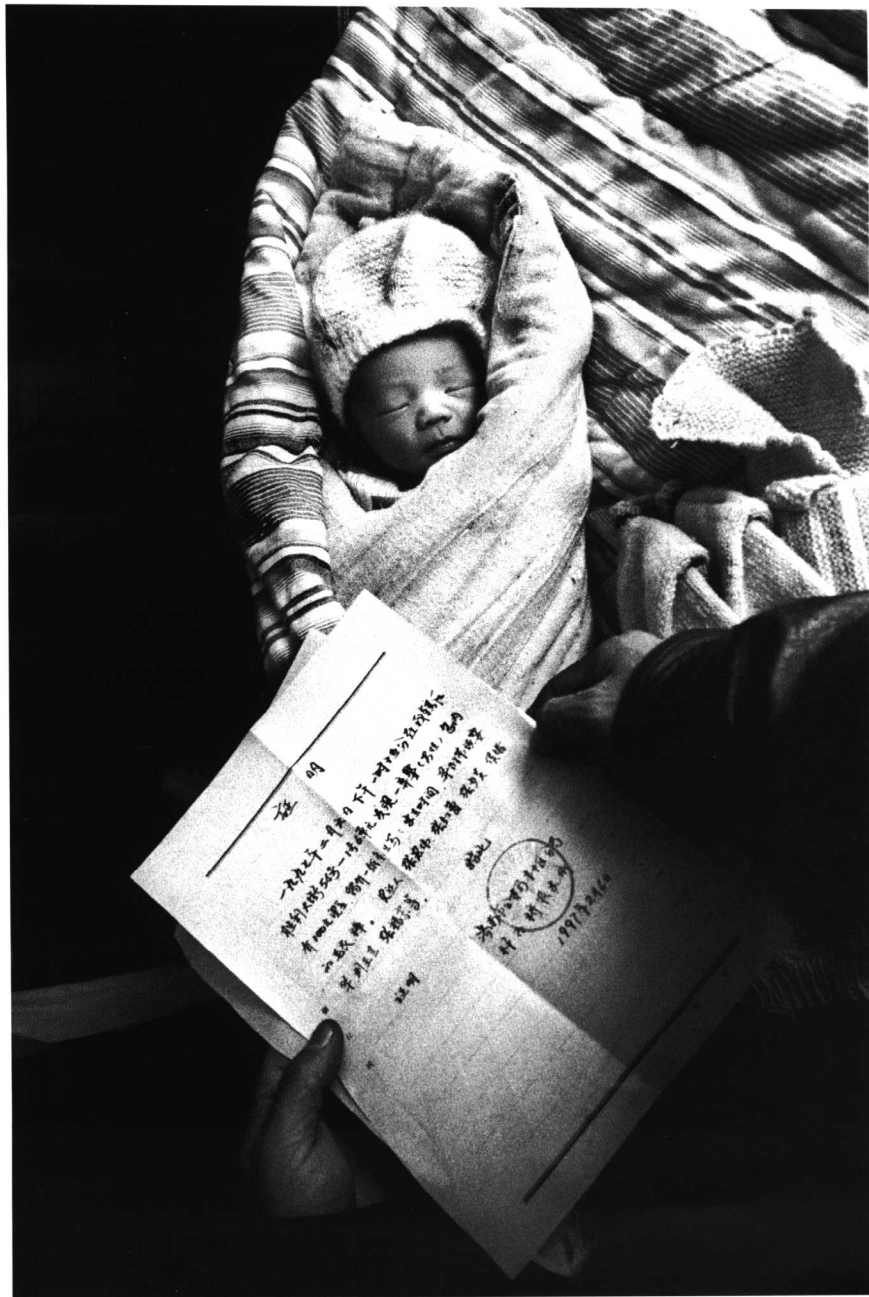
渐渐地，我曾拍过的许多小脚女人大都已经去世，于是我开始将镜头对准了小脚女人的个体身世，留下小脚女人的个体资料成了我的新课题，我力图把这些小脚老人的故事和中国近代史紧密地联系在一起，保存下这最后的缠足影像档案。我清晰地看到，她们脚下走着的是历史。



福利院的孩子和盲孩子

福利院的孩子 山东 济南 1997

试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbook.com







福利院的孩子 山东 济南 1995

试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbook.com