



趙敏恒著

重慶天地出版社版



版權所有 不准翻印

採訪十五年

著者 趙敏恆

發行者 天地出版社股份有限公司

重慶民生路一九二號

上海山東路二九〇號二樓

再版印刷 華豐印刷鑄字所

上海浙江路五三六號

總經理 國際書報社

上海福州路公和里五號

經售處 全國各大書局

中華民國三十三年三月初版（重慶）
中華民國三十四年十二月再版（上海）

定價國幣

元

新聞戰線社叢書總序

中國新聞事業的開始，早于世界任何國家，形質兼備，至今已有近二千年的歷史，但是，不可否認的，自從現代新聞觀念形成以來，中國就落了後。工業革命成功，西方新聞事業，一日千里，中國新聞事業，因為受了農業社會的羈絆，却一天天往下坡路走，所以，中國第一個現代新聞事業的建立，便假諸外人之手。自國父倡導革命，以至抗戰開始前，這四十餘年間，中國新聞事業有很快的發展，但真正進入世界新聞事業的領域，還是抗戰以後的事。在過去，文人論政之風，成為中國報紙的靈魂，此種風氣，現在仍舊繼續，不過，抗戰的確發揚了中國新聞事業的精神，加速了中國新聞事業的進步。抗戰以來，中國新聞記者的筆槍報國，已與前線武裝殺敵的將士，定下了同樣的功勞，而盡忠職守至死不屈的報人和陷身敵後從事地下報紙的記者，更用血寫下了中國新聞事業史的光榮一頁。他婦：新聞領域的擴大，新聞教育的扶植，新聞內容的充實，新聞素質的淨化，新聞表現

的嚴整，新聞技術的改進，以及輿論權威的樹立，國際宣傳的加強，事業經營的企業之路的確立，事業建設的工業基礎的奠定，還有附帶的國民知識水準的提高，國民外交活動的促進，無一不顯示中國新聞事業在抗戰期中有重大的成就。僅就重慶報紙在敵機大轟炸下于防空洞中編輯，印刷一例而言，已經受到國外新聞同業的普遍珍視。中國的社會學家，一致承認：中國的社會，因為抗戰提早進步了廿年直至五十年。我們相信，中國的新聞學家，也一定承認：中國的新聞事業，因為抗戰，可以提早迎頭趕上美英新聞王國。在未來的新聞世界中，中國的新聞事業，一定能根據對反侵略戰爭的貢獻，配合國家的政治地位，形成世界新聞事業的領導力量之一。世界新聞大憲章的實現，中國新聞事業將為遠東的主流，並為戰後和平的輿論支柱。本社就基于這個信念，在三年前誕生了，從三十年三月十六日到今天，我們一直寄托這個信念在新聞戰線月刊上。三年來，國內外同業的指導和支援，更加強了我們工作的勇氣，同時，三年來，事實也告訴我們：中國新聞事業理論研究的貧乏和物質條件的困難，所以我們希望也可以說大膽的嘗試，就已有的努力，完成一部比較有內容的新聞學叢書。這裏面，大部分蒐集已在新聞戰線月刊發表的文章，另外一

小部分承新聞學季刊的幫助，同時收集幾篇具有同類性質與同等價值的作品。當然，此外也有特約的專著。至于這一嘗試的成功與失敗，我們的讀者，自將爲我們最公正的評判人

民國三十三年三月十六日，重慶

馬序

採訪十五年，是趙敏恆先生努力新聞事業十五年經驗的總匯。他寶貴的經驗與心得，許多地方，是值得青年記者學習與參考的，他對於新聞事業各部門提出的意見，許多地方是很正確很公允的。

我把這部大作從頭至尾讀了一遍，只覺得文字非常流暢，敘述極其坦白，有許多故事，幽默得令人發笑不止，也有許多故事，使人感想萬千，敏恆先生所用採訪新聞的方法，有些是我不能同意的，但是沒有一件不充份表示出他們的努力，他的機智，他的爲着新聞而犧牲一切的精神。例如五三五四大轟炸時他採訪的情形，無疑的會使每個讀者感動。

全書中時時透露出他的國家的懷戀情緒，他處處覺得以一個中國人而爲外國通訊社服務爲不正常；相信敏恆先生一定有一天利用他十五年以上的寶貴經驗，爲純粹中國的新聞事業，闢一新路，同時相信，以他那種不計虛榮，不求富貴的精神，對於獨立的超然的公正而真實的新聞事業必有貢獻！

他這一部書，是一口氣寫成的，洋洋數萬言，不能自休，當然充份表示出他的熱誠，他的真實，他的個性的每一點。惟我以為有些小的地方，如對於一些政治人物的批評，對於一些記者的形容，似乎可以更含蓄些，蘊蘊之獻，不知作者以為然否？

新中國新聞事業需要創造的積極的精神，作者十五年的生活中，充滿着此種精神，這一點，本書對於無數有志於新聞事業之青年，必有極好的幫助！

馬星野 三十二年之冬，重慶

謝序

作者在這本書裏開宗明義第一章就說：「人們一生職業的選擇常常是偶然的」，當然他決定做新聞記者，固是偶然，而動筆寫這本書，也是偶然。

記得去年冬天的一個晚上，新聞戰線社主編先生，到我們家裏和敏恆談天，話題慢慢拉到新聞戰線上來，就說想請敏恆把這多年記者生活的經驗，陸續寫交該刊發表，當時敏恆因為事忙，而且從來沒有用中文寫過長篇的東西，同時又覺得本身的經驗並不夠，所以馬上婉婉拒絕；後經再三來信敦促，未便固却，三十一年十一月初，終於將此稿的第一章完成了，倉卒間擬題為：「十五年記者生活回憶錄」。并附了一封信，大意好像是說明着筆的動機，在想把他從學生時代起到現在為止所遭遇的一切有關新聞事業的問題，提供同業參考。

從那時候起，斷斷續續的寫了一年，此稿居然也有了相當的字數，在今年十一月底，敏恆與中國訪英團同機赴英前，主編先生表示亦想將此稿交天地出版社出版，并列為新聞

戰線社叢書之一。最初敏恆是持反對意見的。因為他總覺得不完整的東西，最好還是不要印行，後來他說明亟於編印新聞戰線社叢書的願望，乃於登機前夕，草完最後三章。當然十五年的歲月，並不太短，以五萬多字的文章，是僅能畫出一個輪廓的，不過在這裏要聲明，雖然只是一個輪廓，却有不少政治新聞的外史。

敏恆作了十五年的新聞記者。我也作了十四年新聞記者的太太，在他十五年的採訪生活中，我曾經爲了他的工作的艱辛，在另有較好的機會時，勸過他改行，我他曾經爲了他的工作不能離開危險地域，幾乎死在敵人的大轟炸中；但是我總以堅定不移，富貴無動於中，始終爲着新聞事業努力，而尊敬他。現在敏恆尙滯留倫敦，而此書即將問世，我就大胆地代他寫一序言，並將此書獻給在戰爭中走向成功的中國新聞界。

最後我要替敏恆感謝于右任先生的題簽，馬星野先生的作序，陸鏗先生的編輯和周培敬先生的校正！

謝蘭郁序於重慶巴中太平洋戰事爆發兩周年紀念日

採訪十五年目錄

新聞戰綫社叢書總序

馬序

謝序

(一) 踏進了新聞王國

(二) 由米蘇里到哥倫比亞

(三) 回到祖國・故都開始新聞工作

(四) 工作成敗決定在極平凡人手中

(五) 助成中央社收回發稿權

(六) 隨蔣委員長上江西前綫

(七) 「九一八」時的緊張工作

採訪十五年目錄

採訪十五年、目錄

- (八) 與英大使龔浦森失和
- (九) 我採訪到了失蹤的藏本
- (十) 密電碼的錯誤
- (十一) 一個人替四個通訊社發報
- (十二) 民主政治與民意測量
- (十三) 南太平洋台赫梯島之夢
- (十四) 紫金山下的記者精神
- (十五) 「人心思漢」憶漢口
- (十六) 一個女記者的自殺
- (十七) 兩面鏡子
- (十八) 做傻子。還是做聰明人
- (十九) 蔣委員長接談五分鐘
- (二十) 與周恩來的一段公案

- (一一) 初到重慶的觀感
- (一二) 太太幾乎死在大轟炸中
- (一三) 我和我的學生們
- (一四) 我看新聞教育
- (一五) 長沙觀戰·鄂西祝捷
- (一六) 重慶外國記者之家
- (一七) 新聞發佈的幾個問題
- (一八) 專談新聞檢查
- (一九) 新聞寫作質疑
- (二〇) 尾聲

一 踏進了新聞王國

人們一生，職業的選擇，常常是偶然的，民國十一年，我在北京清華學校肄業，有一天，看見北京英文快報登一啓事，徵求翻譯編輯，由中文譯英文，我就譯了一段新聞寄去；過了幾天，接到該報來信，約我將中文短篇小說譯成英文，每天刊載五百字，酬金每月二十元；一個十八歲的高中學生，忽然發現自己的寫作，每天可見報，每月還有幾個零用錢，心中自然十分興奮。於是，就開始翻「小說月報」，「星期六」等小說雜誌，尋找材料，不久，英文快報裏，每天也就有一欄中英文對照的譯稿，像賣花女郎等陸續刊出。到十二年春天，畢業出美，很自然的就選擇新聞爲專修科，但是美國那個大學有較完善的新聞學系呢？那時學校當局也真莫明其妙，把美國七八十個大學年刊全數送來，由學生自己選擇，像瞎貓捉死老鼠一樣，我決定去科羅拉多大學，理由僅僅是該大學年刊裏載有新聞學課程，並且有很美麗的校址風景照片。到了科羅拉多溫泉後，去學校報到，學校當局非常歡迎，教務主任準備替我排課程表，問我願入文科或理科，我回答說要學新聞，這位教務主任大吃一驚，聲明該校並無新聞學課程，我說你們年刊裏曾載有新聞學課程，他趕緊解釋

說我們隔一年開辦一次新聞學班，不巧今年不辦，好在新聞學和英文文學沒有多大分別，你就挑選英文文學課程吧！我們准許你入大學四年級，一年可畢業，明年你再到其他學校裏專習新聞學課程。事到如此，我也沒有辦法，只好讀了一年的莎士比亞戲劇，查士爾文選，文學批評，短篇小說寫作等課程。可是到今天，我絲毫不懊悔，因為那一年的課程，對於我以後的工作，的確有莫大助益：第一、我英文寫作有相當進步，第二、特寫的技巧得到很多。第三、以後於寫戲劇批評和新書介紹等稿時，感覺很多便利，這也算因禍得福。因此我時常感覺，新聞系學生，預備科的課程，內應當有文學一項，不過這是事後回想，當時我並不覺得這些課程，於我有若何利益，糊裏糊塗混過一年，得了英文文學士學位，離開了山明水秀的科羅拉多溫泉，去舉世聞名的米蘇里大學新聞學院，在威廉博士指導下，開始學習新聞學。

我挑選的課程有新聞學原則，採訪、編輯、特寫、廣告、印刷、社評寫作，鄉村報紙，資料編存，新聞寫作，報業管理，給我印象最深的就是威廉博士每次講述新聞學原則，歷就述新聞界先輩，為維護社會民族權利，為爭取言論自由，不惜艱辛，不顧生命，前仆

後繼，百折不撓，那種動天地，感鬼神的精神；威廉博士講演時，慷慨激昂，白髮飄蕩，令同學肅然起敬，心中有了永久認識。大家都明白了新聞記者不只是「一種職業」，還負有偉大的使命。米蘇里大學新聞學院所以能成功的原因很多，最重要的就是威廉博士除注重精神學理訓練外，還予學生以充分的實習機會；新聞學院本身辦「日報」，名哥命比亞米蘇里人，與商辦的哥命比亞論壇報相競爭，新聞學院學生全體都是米蘇里人的幹部，差不多一半時間上課，一半時間參加實際工作，選新聞採訪課程的學生，每週上四小時的講堂，跑四小時新聞。每起個學生從跑新聞起，直到出報止，各種工作，如編輯、校對、廣告、發行、印刷、社評寫作，都有機會參加，這種訓練是在別的新聞學校裏得不到的，我國主辦新聞學校者，很可仿效這種辦法；當然，最理想的，一個新聞學校，能夠發行兩種刊物，就是日報和週刊。

十四年夏天，行畢業禮的時候，來校演講的貴賓中，有位美國合衆社副社長兼海外部曼富瑞先生，他告訴我，經和當時期訓練後，或可派我到合衆社中國分社工作。關於記者訓練問題，富瑞先生有很好的意見。他說：一般初問世的記者，都希望到大都會裏負有聲

望的報紙，或通訊社工作，這是一個重大的錯誤，每每極有希望的青年記者，被無情的大都會埋沒了他們的前途。一個青年記者，能力薄弱經驗缺乏，到了大都會裏，不容易插進那些有悠久歷史的新聞組織，就是他僥倖能找到工作，一定也是很重要的工作；在龐大的組織中，人才濟濟，百事紛繁，沒有人理會他，沒有人有時間來指導他，他本人好比石沉大海，不易出頭露面，不久就被捲入那都市中成千成萬工作糊口人們的潮流裏去。同時青年記者，最初也不宜到鄉村裏去，因為鄉村裏的新聞事業組織，過於簡單，且偏重於地方新聞，在那裏，不能得到新知識，不能學到新技術，孤陋寡聞，慢慢的會有落伍的危險。富瑞先生的結論就是：我應當到一個不大不小的城市裏去。於是，他寫了一封介紹信，介紹我到哥羅拉多省省城丹佛，在丹佛快報報工作。

丹佛快報是斯屈僕斯——霍瓦德報業公司（該公司除主辦合衆通訊社外，在美國各處尚經營有二十餘家報紙）的所屬新聞事業之一，為小型報紙，讀者以工人佔重要部份。總編輯名懷波，為合衆社名記者之一，原任合衆社駐華盛頓特派員，後因酷嗜杯中物，體力精神均恐不繼，被調任丹佛快報總編輯，以資修養。懷波先生文筆秀麗，每日「老實

話」一欄，頗受讀者歡迎，林白幼子被綁時，案情轟動全國，懷波先生東山再起，爲台衆社專寫此項新聞。並有「林白案」一書，聞名於世。我到丹佛快報後，被日爲客卿，上自總編輯，下至排字工友，均予我以種種便利，對於報館裏工作情形，均詳爲解釋，我工作有錯誤處，他們都予以糾正指導，在採訪部裏，我學習了些美國式的新聞採訪技術，記得有一次美國漁業會議在丹佛城舉行，採訪部主任叫我去會場隨便找一位比較年輕漂亮的女代表，問他魚類是否多妻？另外派位攝影記者隨我同去，幾位女代表都承認多妻情形在魚類是很普通的；在我進行訪問工作時，這幾位攝影記者也找了一位漂亮小姐，將玉影攝入鏡頭，第二天報上，漁業專家會議新聞只有這欄，我寫魚類多妻的特例，反倒佔了兩欄的篇幅。

二 由米蘇里到哥倫比亞

十四年的秋天，我決定離開丹佛到紐約去，一方面可以到哥倫比亞大學繼續我的新聞學術研究，一方面可以到世界報業最發達的中心區，開開眼界，得點新智識。一到紐約，