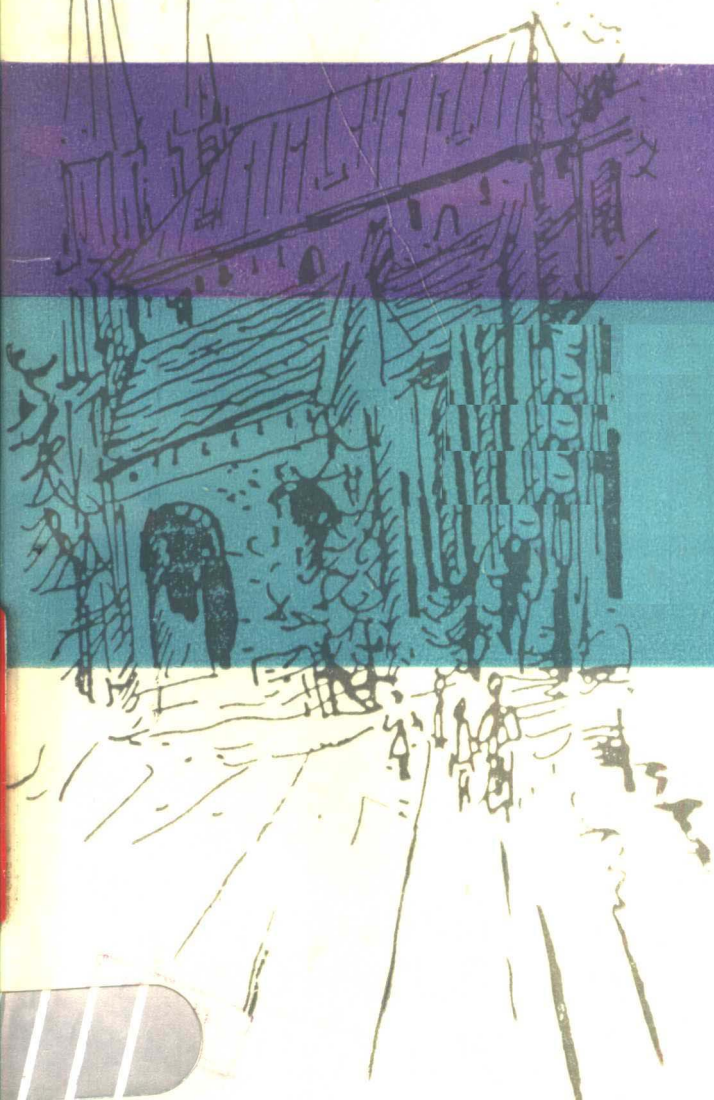


中国作家 海外游记

● 张加祥 俞培玲 选编



K919
43

中国作家 海外游记

● 辽宁教育出版社
● 一九八九年·沈阳

中国作家海外游记

张加祥 俞培玲 选编

辽宁教育出版社出版 辽宁省新华书店发行
(沈阳市南京街6段1里2号) 沈阳新华印刷厂印刷

字数: 210,000 开本850×1168 1/32 印张: 8 $\frac{1}{2}$

印数: 1—658

1990年3月第1版

1990年3月第1次印刷

责任编辑: 王越男 黄晓梅 责任校对: 李晓晶

封面设计: 刘冰宇

ISBN 7-5382-1008-3/I·35

定价: 2.95元

序

刘德有

我常常想，人们要知己固然不易，而要做到知彼则似乎更难。但我们要做好一件事，不仅要知己，更需知彼。我想，搞四化建设，搞对外文化交流，也都不能例外。所谓“知彼”，不外乎是要尽可能多地和深入全面地了解外部世界。现在，在我国，一个可喜的现象，就是人们普遍渴望了解外部世界，以便从中进行分析、鉴别、选择、咀嚼和消化，来摄取养分，丰富自己。

要了解外部世界，当然有种种形式、途径和媒介。我以为，海外游记便是人们喜爱的一种。说到游记，恐怕它要归类于文学形式的散文之中吧，因此，张加祥、俞培玲二位同志合编的这本《中国作家海外游记》，实际上也是一本散文集。我国的散文有着悠久的传统，历史上的许多散文佳作，至今仍闪烁着耀眼的光彩。我们且不说远的，就拿近代来说，“五四”新文化运动以来的七十年，是不是也可以说是现代白话散文不断发展的七十年呢？我想是可以的。在现代白话散文中，游记占有一定的重要地位。把作为散文的海外游记，特别是“五四”以来的58篇此类作品汇编成册，也许在我国还是第一次。这些作品中，多数是出自我国名家高手的珠玉之篇，或者说是脍炙人口的传世之作；也有一些是当今活跃在新闻战线上的记者同志们精心之作。无疑的，这些作品在一定程度上展示了中国散文作家和作者们眼中的世界各地绚丽多姿的风采。同时，由于这些作品大致上是按写作时间排列的，在思想内容和

艺术表现等方面又可以使我们看出，现代白话散文在不断发展的情况——即使是同一个作家的作品，随着时间的推移和时代的变迁，也在产生这样或那样的变化。

读了本书精选的风格多样的名文佳篇，使人感到这些作品意境深邃、感情真挚，真是达到了物我相生、情景交融的境地。它们不仅刻印着时代的投影，而且渗透着作者的情怀。这些作品有记事，有咏物，有抒情，有怀旧。它们或绚丽典雅，或清约简明，或古朴深沉，或恬淡平和，但不管是哪一种，都使我们获得美的享受，而且发人深思，给人启迪。

我们知道，个性是散文的重要条件之一。我觉得本书收录的这些散文，有一个共同点，那就是强烈的个性，作者把个人的人格的色彩浓厚地表现了出来。许多作品看去好似漫然道来，随意倾吐，但给读者却留下不绝的余韵和深刻的印象。

本书的各篇游记，虽然写的是异国风光，抒发的是他乡之情，但是它们又从一个侧面反映了我国对外文化交流的历史和现状。现在，随着我国改革的不断深化和对外开放的日益扩大，对外文化交流也进入了一个空前繁荣的时期。在对外文化交流中，我们要把中国自身的情况介绍出去，同时也要引进、吸收外国的科学、技术和文化的成果，从而推动中国经济和文化的发展，开阔中国人民的眼界，活跃他们的思想。毫无疑问，这对于我们实现社会主义现代化，建设具有中国特色的社会主义，建设社会主义物质文明和精神文明，都是大有裨益的。我们通过精神文明建设，要逐步形成有利于社会主义现代化和改革开放的舆论力量、价值观念、文化条件和社会环境，有力地抵制外国反动势力的思想侵袭，反对资产阶级自由化思想和封建主义的腐朽思想，振奋起全国各族人民的巨大热情和创造精神。从这个意义上说，《中国作家海外游记》，对于有

志于中国改革、开放的广大读者，了解外部世界，开阔视野，明瞭我国国际文化交流的历史与现状，以便从别国、别民族的文化成果中取长补短，是很有好处的。因此，我们可以说，本书的编辑出版，为广大读者做到“知彼”，为我国的对外文化交流做了一件好事。

本书的编者张加祥和俞培玲两位同志是我过去和现在的同事。张加祥同志曾在北京大学专攻过越南语。六十年代后期，我在日本东京做常驻记者时，他被分配到新华社，从事国际新闻报道工作，曾作为新华社记者两次派驻越南，前后共达9年之久。俞培玲同志现在文化部从事外事干部的管理工作。张、俞二同志既是终身伴侣，又是文学爱好者。他们两位酷爱散文，平时就注意收集这一方面的材料。不言而喻，本书的编成跟他们所从事的工作特点以及他们的爱好是分不开的。多年来，他们一直希望能看到有一本国际题材的散文精选。尽管他们日常工作繁忙，但仍挤出时间编出了这本《中国作家海外游记》，由辽宁教育出版社出版发行，这实在是难能可贵。我作为一个从事对外文化交流工作的老兵，对此表示衷心的感谢和热烈的祝贺。

最近几年，随着我国对外关系的发展，见诸报刊的介绍国外情况的散文越来越多，其中不乏受读者欢迎的秀逸之作。但本书未能也不可能把它们都收录进去。我们只好期待今后出版续集时来解决这个问题了。前面我已说过，中国的广大读者渴望更多地了解外部世界，希望做到既知己又知彼。而我们国家现在有那么多的作家、艺术家经常到国外访问，又有那么多的驻外文化官员和驻外记者，今后他们一定会奋起健笔，写出更多的好作品来满足人们的这一迫切愿望。我相信并热切地盼望着这一点。

1989年初夏于北京

目 录

我所知道的康桥·····	徐志摩 (1)
月下中流——经苏伊士河·····	邹韬奋 (9)
世界公园的瑞士·····	邹韬奋 (13)
莱茵河·····	朱自清 (17)
威尼斯·····	朱自清 (20)
拿波里漫游短札·····	李健吾 (24)
威尼斯底水和“水”·····	刘思慕 (29)
海上生明月·····	巴 金 (35)
重来马赛·····	巴 金 (37)
寄小读者·····	冰 心 (41)
再寄小读者·····	冰 心 (44)
樱花赞·····	冰 心 (48)
在一个边境的站上·····	戴望舒 (52)
迦迦诺的乡村·····	冯 至 (58)
伦敦三日记·····	萧 乾 (63)
瞻仰列宁墓·····	周立波 (70)
列宁山上晚眺·····	靳 以 (72)
布拉格散记·····	艾 芜 (75)
印度情思·····	杨 朔 (79)
生命泉·····	杨 朔 (85)
金字塔夜月·····	杨 朔 (89)

意大利诗歌和散文的摇篮——翡冷翠·····	李霁野 (93)
南美的巴黎·····	王戈情 (100)
圣地亚哥的历史、山水、人物·····	王戈情 (103)
榴槤·····	许杰 (107)
春在华沙·····	峻青 (113)
美丽的早晨和黄昏·····	杜宣 (119)
雷鸣、喷火、蝶纷飞·····	杜宣 (123)
奥斯陆之行·····	陈大远 (127)
美人鱼复活·····	陈大远 (132)
岚山花雪·····	袁鹰 (135)
金缕鞋·····	袁鹰 (140)
龙和狮·····	秦牧 (144)
岛国芳菲·····	秦牧 (149)
河东便是亚洲·····	韩北屏 (153)
非斯印象·····	韩北屏 (158)
科纳克里的红豆·····	季羨林 (163)
巴马科之夜·····	季羨林 (167)
永不凋谢的玫瑰花环·····	杨沫 (171)
在“瀑布之乡”·····	穆青 (175)
金字塔夕照·····	穆青 (183)
神秘的马丘比丘·····	穆青 (188)
一曲清清塞纳河·····	刘白羽 (193)
地中海的风·····	刘白羽 (199)
罗马·····	刘白羽 (204)
斯德哥尔摩的桥·····	黎先耀 (212)
波士顿游记·····	钱歌川 (215)
蒙特利尔一日游·····	钱歌川 (219)

日落百老汇·····	林海音 (223)
明丽的曼谷·····	碧 野 (227)
澳洲之绿·····	从维熙 (232)
“万湖之王”·····	朱 凯 (234)
加勒比抒情·····	朱 凯 (240)
夜游底格里斯河·····	彭 龄 (245)
月下游泰姬陵·····	詹得雄 (249)
椰乡行·····	张加祥 (252)
布达佩斯英雄广场巡礼·····	周东耀 (256)
探访孔塔多拉·····	吴永恒 姜慆莉 (256)

我所知道的康桥

徐志摩

—

康桥的灵性全在一条河上：康河，我敢说，是全世界最秀丽的一条水。河的名是葛兰大（Granta），也有叫康河（River Cam）的，许有上下流的区别，我不甚清楚。河身多的是曲折，上游是有名的拜伦潭——“Byron's Pool”——当年拜伦常在那里玩的；有一个老村子叫格兰赛斯德，有一个果子园，你可以躺在累累的桃李树荫下吃茶，花果会掉入你的茶杯，小雀子会到你桌上来啄食，那真是别有一番天地。这是上游。下游是从赛斯德顿下去，河面展开，那是春夏间竞舟的场所。上下河分界处有一个坝筑，水流急得很，在星光下听水声，听近村晚钟声，听河畔倦牛刍草声，是我康桥经验中最神秘的一种：大自然的优美、宁静、和谐在这星光与波光的默契中不期然的淹入了你的性灵。

但康河的精华是在它的中权，著名的“Backs”，这两岸是几个最蜚声的学院的建筑。从上面下来是Pembroke, St. Katharine's, King's, Clare, Trinity, St. John's。最令人留连的一篇是克莱亚与王家学院的毗连处，克莱亚的秀丽紧邻着王家教堂（King's Chapel）的宏伟。别的地方尽有更美更庄严的建筑，例如巴黎赛因河的罗浮宫一带，威尼斯的利阿尔多大桥的两岸，翡冷翠维基乌大桥的周遭；但康桥的“Backs”自有它的特长，这不容易用一二个状词来概括，它那脱离尽尘埃气的一种清澈秀逸的意境可说是超出了画面而化生了音乐的神味。再没有比这一群建筑更谐调更匀称的了！论画，可比的

许只有柯罗 (Corot) 的田野，论音乐，可比的许只有萧邦 (Chopin) 的夜曲。就这也不能给你依稀的印象，它给你的美感简直是神灵性的一种。

假如你站在王家学院桥边的那棵大栎树荫下眺望，右侧面，隔着一大方浅草坪，是我们的校友居 (Fellows Building)，那年代并不早，但它的妩媚也是不可掩的，它那苍白的石壁上春夏间满缀着艳色的蔷薇在和风中摇颤，更移左是那教堂，森林似的尖阁不可诿的永远直指着天空；更左是克莱亚。阿！那不可信的玲珑的方庭，谁说这不是圣克莱亚 (St Clare) 的化身，那一块石上不闪耀着她当年圣洁的精神？在克莱亚后背隐约可辨的是康桥最潢贵最骄纵的三清学院 (Trinity)，它那临河的图书楼上坐镇着拜伦神采惊人的雕像。

但这时你的注意早已叫克莱亚的三环洞桥魔术似的摄住。你见过西湖白堤上的西泠断桥不是（可怜它们早已叫代表近代丑恶精神的汽车公司给踩平了，现在它们跟着苍凉的雷峰永远辞别了人间。）？你忘不了那桥上斑驳的苍苔，木栅的古色，与那桥拱下泄露的湖光与山色不是？克莱亚并没有那样体面的衬托，它也不比庐山栖贤寺旁的观音桥，上瞰五老的奇峰，下临深潭与飞瀑；他只是怯伶伶的一座三环洞的小桥，它那桥洞间也只掩映着细纹的波鳞与婆娑的树影，它那桥上栉比的小穿阑与阑节顶上双双的白石球，也只是村姑子头上不夸张的香草与野花一类的装饰；但你凝神的看着，更凝神的看着，你再反省你的心境，看还有一丝屑的俗念沾滞不，只要你审美的本能不曾泯灭时，这是你的机会实现纯粹美感的神奇！

但你还得选你赏鉴的时辰。英国的天时与气候是走极端的。冬天是荒谬的坏，逢着连绵的雾盲天你一定不迟疑的甘愿进地狱本身去试试，春天（英国是几乎没有夏天的）是更荒谬的可爱，尤其是它那四五月间最渐缓最艳丽的黄昏，那才真是寸寸黄金。在康河边上过一个黄昏是一服灵魂的补剂。啊！我

那时蜜甜的单独，那时甜蜜的闲暇，一晚又一晚的，只见我出神似的倚在桥阑上向西天凝望：——

看一回凝静的桥影，

数一数螺细的波纹：

我倚暖了石阑的青苔，

青苔凉透了我的心坎；……

还有几句更笨重的怎能仿佛那游丝似轻妙的情景：

难忘七月的黄昏，远树凝寂，

象墨泼的山形，衬出轻柔暝色，

密稠稠，七分鹅黄，三分橘绿，

那妙意只可去秋梦边缘捕捉……

二

这河身的两岸都是四季常青最葱翠的草坪。从校友居的楼上望去，对岸草场上，不论早晚，永远有十数匹黄牛与白马，胫蹄没在恣蔓的草丛中，从容的在咀嚼，星星的黄花在风中动荡，应和着它们尾鬃的扫拂。桥的两端有斜倚的垂柳与榆荫护住。水是澈底的清澈，深不足四尺，匀匀的长着长条的水草。这岸边的草坪又是我的爱宠，在清朝，在傍晚，我常去这天然的织锦上坐地，有时读书，有时看水；有时仰卧着看天空的行云，有时反仆着搂抱大地的温软。

但河上的风流还不止两岸的秀丽。你得买船去玩。船不止一种：有普通的双桨划船，有轻快的薄皮舟（Canoe），有最别致的长形撑篙船（Punt）。最末的一种是别处不常有的：约莫有2丈长，3尺宽，你站直在船梢上用长竿撑着走的。这撑是一种技术。我手脚太蠢，始终不曾学会。你初起手尝试时，容易把船身横住在河中，东颠西撞的狼狈。英国人是不轻易开口笑人的，但是小心他们不出声的皱眉！也不知有多少次河中本来悠闲的秩序叫我这莽撞的外行给捣乱了。我真的始终不曾学

会：每回我不服输去租船再试的时候，有一个白胡子的船家往往带讥讽的对我说：“先生，这撑船费劲，天热累人，还是拿个薄皮舟溜溜吧！”我那里肯听话，长篙子一点就把船撑开了去，结果还是把河身一段段的腰斩了去！

你站在桥上去看人家撑，那多不费劲，多美！尤其在礼拜天有几个专家的女郎，穿一身缟素衣服，裙裾在风前悠悠的飘着，戴一顶宽边的薄纱帽，帽影在水草间颤动，你看她们出桥洞时的姿态，拈起一根竟象没分量的长竿，只轻轻的，不经心的往波心里一点，身子微微的一蹲，这船身便波的转出了桥影，翠条鱼似的向前滑了去。她们那敏捷，那闲暇，那轻盈，真是值得歌咏的。

在初夏阳光渐暖时你去买一支小船，划去桥边荫下躺着念你的书或是做你的梦，槐花香在水面上飘浮，鱼群的唼喋声在你的耳边挑逗。或是在初秋的黄昏，近着新月的寒光，望上流僻静处远去。爱热闹的少年们携着他们的女友，在船沿上支着双双的东洋彩纸灯，带着话匣子，船心里用软垫铺着，也开向无人迹处去享他们的野福——谁不爱听那水底翻的音乐在静定的河上描写梦意与春光！

住惯城市的人不易知道季候的变迁。看见叶子掉知道是秋，看见叶子绿知道是春；天冷了装炉子，天热了拆炉子；脱下棉袍，换上夹袍，脱下夹袍，穿上单袍；不过如此罢了。天上星斗的消息，地下泥土里的消息，空中风吹的消息，都不关我们的事。忙着哪，这样那样事情多着，谁耐烦管星星的移转，花草的消长，风云的变幻？同时我们抱怨我们的生活，苦痛，烦闷，拘束，枯燥，谁肯承认做人的快乐？谁不多少咒诅人生？

但不满意的生活大都是由于自取的。我是一个生命的信仰者，我信生活决不是我们大多数人仅仅从自身经验推得的那样暗惨。我们的病根是在“忘本”。人是自然的产儿，就比枝头的花与鸟是自然的产儿；但我们不幸是文明人，人世深似一

天，离自然远似一天。离开了泥土的花草，离开了水的鱼，能快活吗？能生存吗？从大自然，我们取得我们的生命；从大自然，我们分取得我们继续的滋养。那一株婆婆的大木没有盘错的根柢深入在无尽藏的地里？我们是永远不能独立的。有幸福是永远不离母亲抚育的孩子，有健康是永远接近自然的人们。不必一定与鹿豕游，不必一定回“洞府”去；为医治我们当前生活枯窘，只要“不完全遗忘自然”一张轻淡的药方我们的病象就有缓和的希望。在青草里打几个滚，到海水里洗几次浴，到高处去看几次朝霞与晚照——你肩背上的负担就会轻松了去的。

这是极肤浅的道理，当然。但我要没有过康桥的日子，我就不会有这样的自信。我这一辈子就只那一春，说也可怜，算是不曾虚度。就只那一春，我的生活是自然的，是真愉快的！

（虽则碰巧那也是我最感受人生痛苦的时期。）我那时有的是闲暇，有的是自由，有的是绝对单独的机会。说也奇怪，竟象是第一次，我辨认了星月的光明，草的青，花的香，流水的殷勤。我能忘记那初春的脾睨吗？曾经有多少个清晨我独自冒着冷薄霜铺地的林子里闲步——为听鸟语，为盼朝阳，为寻泥土里渐次苏醒的花草，为体会最微细最神妙的春信。啊，那是新来的画眉在那边凋不尽的春枝上试它的新声！啊，这是第一朵小雪花花挣出了半冻的地面！啊，这不是新来的潮润沾上了寂寞的柳条？

静极了，这朝来水溶溶的大道，只远处牛奶车的铃声，点缀这周遭的沉默。顺着这大道走去，走到尽头，再转入林子里的小径，往烟雾浓密处走去，头顶是交枝的榆荫，透露着漠楞楞的曙色；再往前走，走尽这林子，当前是平坦的原野，望见了村舍，初青的麦田，更远三两个馒头形的小山掩住了一条通道。天边是雾茫茫的，尖尖的黑影是近村的教寺。听，那晓钟和缓的清音。这一带是此邦中部的平原，地形象是海里的轻波，默沉沉的起伏；山岭是望不见的，有的是常青的草原与沃

垦的田壤。登那土阜上望去：康桥只是一带茂林，拥戴着几处娉婷的尖阁。妩媚的康河也望不见踪迹，你只能循着那锦带似的林木想象那一流清浅。村舍与树林是这地盘上的棋子，有村舍处有佳荫，有佳荫处有村舍。这早起是看炊烟的时辰：朝雾渐渐的升起，揭开了这灰苍苍的天幕，（最好是微霁后的光景）远近的炊烟，成丝的，成缕的，成卷的，轻快的，迟重的，浓灰的，淡青的，惨白的，在静定的朝气里渐渐的上腾，渐渐的不见，仿佛是朝来人们的祈祷，参差的翳入了天听。朝阳是难得见的，这初春的天气。但它来时是起早人莫大的愉快。顷刻间这田野添深了颜色，一层轻纱似的金粉糝上了这草，这树，这通道，这庄舍。顷刻间这周遭弥漫了清晨富丽的温柔。顷刻间你的心怀也分润了白天诞生的光荣。“春”！这胜利的晴空仿佛在你的耳边私语。“春”！你那快活的灵魂也仿佛在那里回响。

伺候着河上的风光，这春来一天有一天的消息。关心石上的苔痕，关心败草里的花鲜，关心这水流的缓急，关心水草的滋长，关心天上的云霞，关心新来的鸟语。怯怜怜的小雪球是探春信的小使。铃兰与香草是欢喜的初声。窈窕的莲馨，玲珑的石水仙，爱热闹的克罗克斯，耐辛苦的蒲公英与雏菊——这时候春光已是缱绻在人间，更不须殷勤问讯。

瑰丽的春放。这是你野游的时期。可爱的路政，这里不比中国，那一处不是坦荡荡的大道？徒步是一个愉快，但骑自转车是一个更大的愉快。在康桥骑车是普遍的技术：妇人，稚子，老翁，一致享受这双轮舞的快乐。（在康桥听说自转车是不怕人偷的，就为人都自己有车，没人要偷。）任你选一个方向，任你上一条通道，顺着这带草味的和风，放轮远去，保管你这半天的逍遥是你性灵的补剂。——这道上有的是清荫与美草，随地都可以供你休憩。你如爱花，这里多的是锦绣似的

草原。你如爱鸟，这里多的是巧啾的鸣禽。你如爱儿童，这乡间到处是可亲的稚子。你如爱人情，这里多的是不嫌远客的乡人，你到处可以“挂单”借宿，有酪浆与嫩薯供你饱餐，有夺目的果鲜恣你尝新。你如爱酒，这乡间每“望”都为你储有上好的新酿，黑啤如太浓，苹果酒姜酒都是供你解渴润肺的。……带一卷书，走十里路，选一块清静地，看天，听鸟，读书，倦了时，和身在草绵绵处寻梦去——你能想象更适情更适性的消遣吗？

陆放翁有一联诗句：“传呼快马迎新月，却上轻舆趁晚凉”；这是做地方官的风流。你在康桥时虽没马骑，没轿子坐，却也有我的风流：我常常在夕阳西晒时骑了车迎着天边扁大的日头直追。日头是追不到的，我没有夸父的荒诞，但晚景的温存却被我这样偷尝了不少。有三两幅画图似的经验至今还栩栩的留着。只说看夕阳，我们平常只知道登山或是临海，但实际只须辽阔的天际，地面上的晚霞有时也是一样的神奇。有一次我赶到一个地方，手把着一家村庄的篱笆隔着一大田的麦浪，看西天的变幻。有一次是正冲着一条宽广的大道，过来一大群羊，放草归来的，偌大的太阳在它们后背放射着万缕的金辉，天上却是乌青青的，只剩这不可逼视的威光中的一条大路，一群生物！我心头顿时感着神异性的压迫，我真的跪下了，对着这冉冉渐弱的金光。再有一次是更不可忘的奇景，那是临着一大片望不到头的草原，满开着艳红的罂粟，在青草里亭亭的象是万盏的金灯，阳光从褐色云里斜着过来，幻成一种异样的紫色，透明似的不可逼视，刹那间在我迷眩了视觉中，这草田变成了……不说也罢，说来你们也是不信的！

一别二年多了，康桥，谁知我这思乡的隐忧？也不想别的，我只要那晚钟撼动的黄昏，没遮拦的田野，独自斜倚在软草里，看第一个大星在天边出现！

十五年一月十五日

（选自《徐志摩散文选集》百花文艺出版社1985年版）

徐志摩（1896—1931），浙江海宁县硖石镇人。中国现代文学史上著名的资产阶级诗人、作家。他的思想和艺术比较典型地反映了中国资产阶级的思想动向和艺术趣味，创作具有鲜明的个性特征和艺术风格。徐志摩的散文在艺术上的成就和独特风格，使他成了中国现代散文发展史上一种流派的代表人物。《翡冷翠山居闲话》和《我所知道的康桥》是两篇颇有代表性的游记散文，描述了作者在康桥、翡冷翠时超脱、闲适的生活情趣，表现了自己陶醉于迷人景色中的愉悦心情。