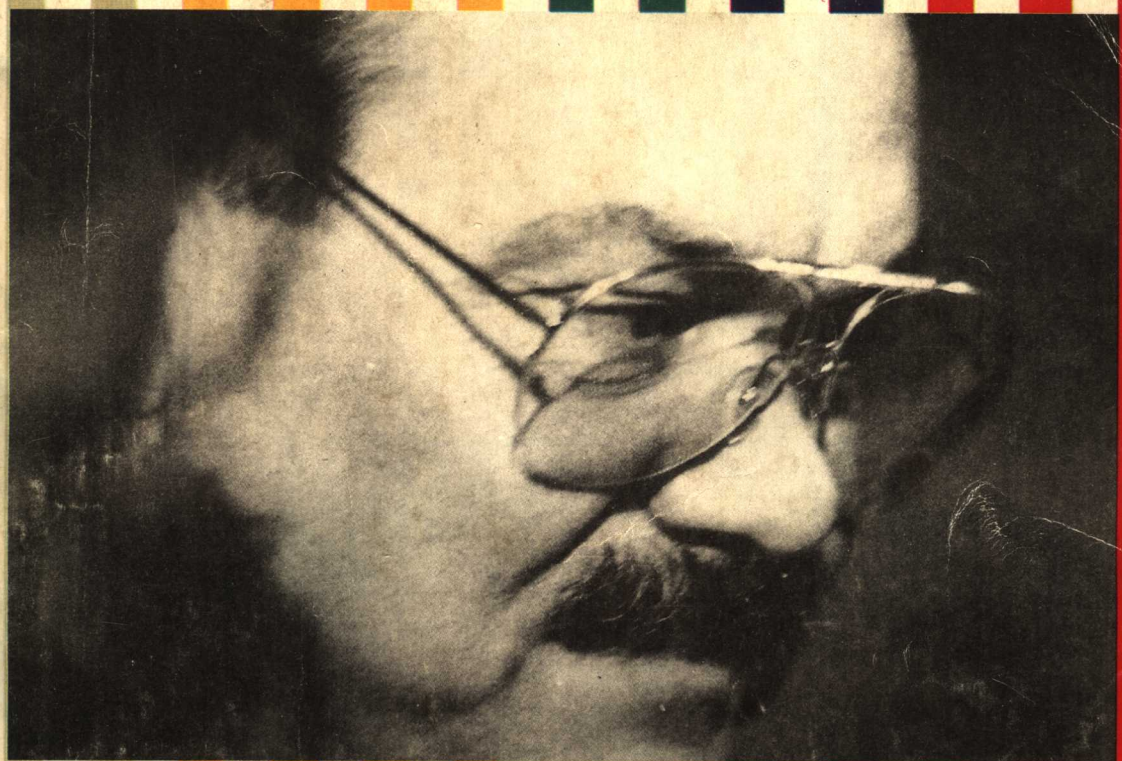


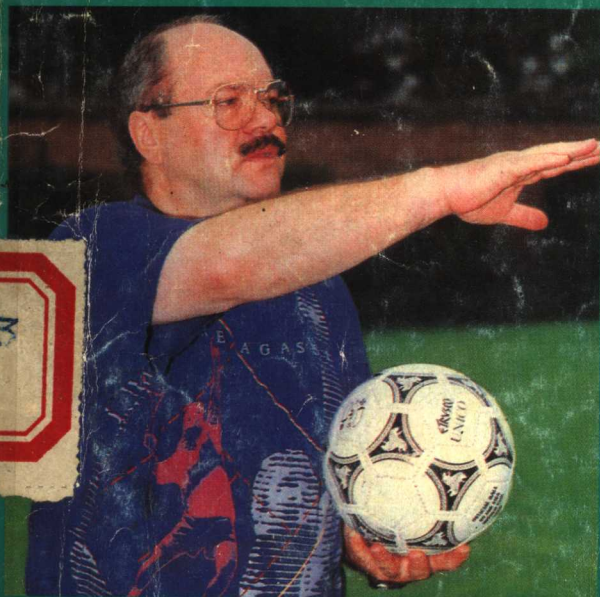


SHI LA PU NA GAN SI DU

施拉普纳敢死队

李庭昆 李 东 著

河北人民出版社



施拉普纳敢死队

李庭昆 李 东 著

河北人民出版社

(冀)新登字 001 号

施 拉 普 纳 敢 死 队

李庭昆 李 东 著

河北人民出版社出版 (石家庄市城乡街 44 号)

河北新华印刷一厂印刷 河北省新华书店经销

787×1092 毫米 1/16 10 印张 213,000 千字 1993 年 4 月第 1 版

1993 年 4 月第 1 次印刷 印数: 1—30,000 定价: 5.00 元

ISBN 7-202-01311-8/G · 135

(版权所有 · 翻印必究)

目 录

- 1 • 开卷语：生命中不能承受之重

- 8 • 吉隆坡，中国足球的“魔鬼三角洲”
- 13 • 是命还是运？
- 17 • 因缘际会话根宝
- 23 • 南方吹来一股清风

- 29 • “大众足球方案”出台
- 32 • 马克坚千里“相亲”
- 37 • 古广明和施拉普纳
- 41 • 说说刘盈福

- 47 • 施拉普纳来了
- 51 • “给我一间办公室”
- 54 • 第一堂训练课
- 57 • 艰难的起步
 ——上海万宝路杯赛出师不利
- 61 • 中国队在东亚垫底
 ——戴拿斯杯连遭败绩
- 64 • 洋教练能救中国足球吗？

- 69 • 我的中国心
- 73 • 低调高唱：寻找一个落脚点
- 80 • 中沙之战，不是冤家不聚首

• 87 •	中泰之战，猛虎难捕狡狐
• 91 •	中卡之战，敢死队掀翻沙漠之舟
• 99 •	中日之战，推土机陷进泥潭
• 108 •	中阿之战，傅玉彬潇洒走一回
• 112 •	再回首，中国队算老几
• 121 •	众说纷纭话老施
• 129 •	冬天里的一把火 ——对足球俱乐部制的反思
• 133 •	施拉普纳大事记
• 142 •	“幸运”一说过于盲目 ——访徐根宝
• 146 •	人生没有匆匆过客 ——世界杯预赛展望
• 152 •	结束语：从无畏走向超越
• 154 •	附：施拉普纳自述

开卷语：生命中不能承受之重

尼采常常与哲学家们纠缠一个神秘的“永劫回归”的问题：想想我们经历过的事情吧，想想它们重演如昨，甚至重演本身无休止地重演下去！……

我们就像耶稣被钉上十字架，难以承受的历史重荷，沉沉地压着我们的的心灵。阻碍了我们的每一个行动。

沉重是悲惨的。历史的悲剧压得我们透不过气来，我们的精神几近崩溃。我们无从选择，只有承受。

自从1979年10月，国际足协决定恢复中国足协的合法权利开始，中国足球，面对世界的大门，悲壮激烈地冲击了12个年头。12个春秋带来的不是累累硕果，而是让人咀嚼不尽的酸涩和痛苦，失败总是与中国足球形影相随。每一次挫折，都让人不由地痛心疾首。为什么？难道中国人就真的踢不好足球吗？

历史老人似乎总爱与命运开玩笑，让中国足球一次次在“功亏一篑”和“只差一步”中，承受失败的沉重。年维泗、苏永舜、曾雪麟、高丰文、徐根宝，他们犹如在田径场上玩了一次接力赛，一棒接一棒，艰难地奔跑着，最后，兜一个大圈子，徐根宝又回到了苏永舜原来的位置上。徐根宝无法躲避历史的重演，只不过两次战场，把新加坡换成了吉隆坡。人们不禁在怨恨历史嘲弄的同时，也哀叹起人生命运的多舛。

失败的记忆是那么清晰，是那么悲愤，是那么难忘。在这短暂而又漫长的12年中，中国足坛的将士们，经历了7次浴血大战：3次世界杯（1982年西班牙、1986年墨西哥、1990年罗马）、4次奥运会（1980年莫斯科、1984年洛杉矶、1988年汉城、1992年巴塞罗那），虽然也有过短暂的欢乐，但是更多的却是失败的痛苦。除了一次意外的奥运会，让“高家军”挤进了汉城的门坎，结果还是3战皆北，落得个“最没有进取心”球队的名声，这实在算不上一次光彩的记录。但是此外还能有什么呢？留给国人的只能是无限的遗憾、悲哀和茫然。

有许多人总以为苏永舜是率领中国足球队冲击世界的第一人，其实，五六十年代，中国足球就接受过失败和挫折的教训。到了80年代，中国足球再一次跨进世界足坛后的首次重大赛事，是1980年初，由年维泗率队参加第22届奥运会预选赛。当时的中国队，技术上乘，作风顽强，中场紧逼战术使任何一支亚洲强队都深感头疼。然而，在最后的时刻，中国队竟然败在弱队新加坡的脚下而遭淘汰。场上的优势，完全掌握在中国队

手中，可是20多次的射门都无功而返，而对方一次防守反击成功，就断送了中国足球的大好前程。这是中国足球在新加坡的第一次落马。

1981年，苏永舜上马执教中国足球队，开始向新的目标——第12届西班牙世界杯冲击。那时的中国队，真是将才济济，中场有容志行、左树声、陈熙荣，锋线有沈祥福、陈金刚和初出茅庐的古广明，后卫线则是迟尚斌、林乐丰、臧蔡林和蔡锦标，门将是被誉为“亚洲第一门”的李富胜。

这支球队前锋锐不可挡，擅长两翼齐飞，在亚太地区最后的决战中，创下了3比0力克科威特，4比2、2比0大胜沙特阿拉伯队的骄人战绩。五轮战罢，中国队以3胜1平1负积7分居于首位，只要最后一仗能打平科威特队，即可稳操出线权。

这时，中国足球真正感受到了自己的力量，感受到在比赛场上冲锋陷阵的快乐。“冲出亚洲、走向世界”，中国足球第一次振臂呼出了令人激动的口号。大街小巷，人们聚拢在一起，用上街游行的方式来预祝中国足球即将获得的最后胜利。北京、天津、上海等许多城市的大学校园里，学生们扔暖瓶，燃被褥，在窗口和走廊上狂呼“振兴中华、匹夫有责”。可以说，足球掀起了一股热潮，一股狂流，冲击了每一个中国人的心。

然而，足球是圆的，赛场上从来都是风云变幻、难以预测的。本来赛程的确立，应由亚足联和4个决赛国的代表共同商议，但是中国足协的代表却姗姗来迟，无端放弃了平等协商的权利。接着，中国足协又在北京举办了“长城杯”国际足球邀请赛，硬是让正在备战的中国国家队出赛。中军有令，苏永舜不赛不行，赛后又势必影响针对性训练和队员的体能；同时，在出征科威特前，既没有邀请类似科队打法的球队热身，又没有及时去了解西亚地区的气候、场地等条件。结果队员不适应科威特的人造草皮场地，传球不到位，跑动不积极，还受到裁判的种种不公平的制约，稀里糊涂地以0比1败下阵来。

此时，中国队已全部完成了自己的赛事，而新西兰还有对科威特和沙特阿拉伯两场比赛。从成绩上看，中国队出线似乎已成定局，然而，赛制上又好像有文章可做，因为，如果新西兰最后一仗能净胜沙特阿拉伯队5球以上，中国队就会被淘汰。但是，人们总无法相信这种可能，新西兰与沙特首场只是2比2打个平手，最后一场能胜5球以上吗？这种可能性实在是太小了！是天方夜谭！

善良的中国人不仅善良，而且盲目，也不知中国足协的官员们灌了什么“迷魂汤”，居然以为中国队已经出线而大摆庆功宴，并让全体队员高高兴兴地回家过年。此时的苏永舜在想什么？谁也无从知道，但是凭他的聪明，他难道没发觉潜伏的危机吗？

危机是存在的，然而谁也没有在意，就连新闻媒介也凑热闹地在为中国足球队进军西班牙而大摆龙门阵。

12月19日，新沙之战在沙特首都利亚得开火，中央电视台破例进行了现场直播，以为中国队可以隔岸观火。哪里知道，就在中国球迷的眼皮底下，沙特队竟然在上半场就干脆利落、理直气壮地敞开大门，让新西兰队轻轻松松地攻进了5个球。就是这5个球，一下子把中国队逼上了悬崖。

“哗，沙特队竟在自己家里‘放水’了！”国人气愤已极。这是亚洲足坛少见的丑闻，香港《大公报》以尖锐的言辞，抨击了这一绿茵场上的丑恶行径。文章说，沙特阿拉伯队竟然一气连输5球给新西兰，这里显然有“人为因素”。为什么不是4比0、6比0，而竟然是5比0呢？就像事先用计算机算过，增一分太肥，减一分太瘦，只有5个鸭蛋才是恰到好处，才能使中国与新西兰同分……

直到此时，中国足协的官员们才如梦初醒，急急忙忙地集结队伍。应该说，中国足协的官员们太“厚道”和软弱了，面对如此严重的“舞弊”，连抗议的声音也显得很斯文很礼貌。国内各报刊也大多抱着“责人宽、责己严”的态度，抨击的火力，只对着自己的教练和球队。或许因为我们还是第一次经历这样的事情，中国足球包括中国足协的官员们在国际赛场上还显得很幼稚。

新沙之战的结果，使得中国队与新西兰队积分相同，不得不加赛一场以决定最后一个出线名额。

为了迎战这突如其来的一仗，中国足协不得不立即在北京召开紧急会议商量对策，又连夜电召已回各地休假的球员，第二天即飞赴广州集中备战。

如此匆忙，如此慌张，中国人已显得六神无主了。然而，中国人还在继续受到捉弄。

开始，国际足联认为应把中新额外的第三仗赛场放到第三国马来西亚的首都吉隆坡进行。可笑的是新西兰竟提出，这是中国队曾两次战胜沙特队的“熟地”，且那里华人很多，对他们不利，甚至荒唐地提出要把赛场放到澳大利亚的墨尔本或西班牙去。

由于休假多日，加之连日大运动量的紧张训练，中国队许多队员累得腰酸背痛，更使大家忐忑不安。

1月10日，中国队又一次梦断新加坡，以1比2败在新西兰脚下，第一次向世界杯冲击的中国足球，就在这样一幕令人难堪的闹剧中再次面对失败。

一向潇洒、自信，又素有“小诸葛”之称的苏永舜，此刻只得仰天长啸。他悔不该以服从的盲目替代了自强的理智，从而把自己铸成了一个永远的失败者。堂堂的一代足坛主帅，就此带着领导的不满、球迷的指责和满腔的悲恨，引咎辞职，远离祖国去加拿大了。尽管12年后，中国足协不知怎么又想起了苏永舜，还授予他“摩力克金教鞭奖”的荣誉。但这对于一位伤透了心的败军之将，又能有多少补偿和安慰呢？

继任的是原执掌北京队教鞭的曾雪麟。当时，以主张攻击型的“小、快、灵”战术而著称的老曾，血气犹刚，拍案而出。他立即收集残部，重整旗鼓。

开始，“小、快、灵”战术也颇有起色，尤其是麾下三线战将整齐，中锋又充实了李辉、柳海光等新人，给广大球迷带来了不少希望。

岂料，1985年偏偏让他一个跟斗跌倒在郭家明指挥的香港队脚下，酿出了哄动神州的“5·19”惨祸。于是，足球场“倾斜”了，“长镜头”里堆满了球迷的愤怒和咒骂，同时也使中国足球蒙受了难以洗刷的耻辱。曾雪麟，又成了一个中国足坛的失败者。

老曾怨愤地说，赛前，我要求去香港看该队的比赛，没有获准，使我失去了对香港队的了解。而原本只要打平就可以过关，我提出打防守反击，可是“婆婆们”非要赢不

可，还说“连香港也不敢赢，还踢什么足球”。当然，也怪我的耳朵皮太软了。

其实，“婆婆们”的话，曾雪麟敢不听吗？但一旦失利了，就一古脑儿地把所有错处都往他头上堆，这就是当时的中国足球。

“5·19”之夜，北京的球迷掀翻了汽车，砸碎了玻璃……似乎要把所有的愤怒加倍地发泄出来。北京城里一片混乱，交通阻塞，大批警察上街，与球迷发生了冲突。然而，为什么一场球的失利会造成如此严重的球迷骚乱呢？有人一针见血地指出，应把这个事件放到当时的大氛围中去研究，那时国家的经济改革遇到了挫折和困难，各种矛盾交织在一起，而“5·19”中国足球队的失利，使得这种失望和不满情绪犹如黄河决堤般释放出来，而有关部门又没有及时有效地采取具体措施来加以导引和缓和，才使事态更趋复杂和严重。如果我们当时能够冷静而又理智地站在一个大氛围里实事求是地考察社会，考察足球，并以理解和宽松的态度对待球迷，或许就不至于做出许多不应做的傻事。

但是，事实并非如此，有关当局竟然把中国球迷与英国球迷骚乱相提并论，视若洪水猛兽，致使出现了北京城中好几年国际比赛绝迹的怪现象。第二任主帅曾雪麟就在这种复杂的社会大背景中充当了“替罪羊”，也使中国足球从此陷入误区，久久难以自拔。

代之而起的是当时中国足协主席年维泗“御驾亲征”，不久，又改为“垂帘听政”，让徒弟高丰文“出山”了。

被称为足坛“硬汉子”和“福将”的高丰文，摒弃了曾雪麟以攻为主的“小、快、灵”战术。老高率领的“高家军”以勇猛的精神，硬朗的脚法专打防守反击、后卫插上助攻的战术。说实话，“高家军”的水平比“曾氏军团”低，但这防守反击的战术虽然不好看，却中用，有时也会出现好看的战绩。不是吗？第24届汉城奥运会，尽管客观上出现了许多有利条件：一没有和韩国队交锋（因韩国是东道主），二没碰撞西亚列强，只要击退香港和日本的阻截，便可以踏进汉城奥运的大门。虽然这还不是世界足坛最高的殿堂，却已是中国足球史上的一次突破和辉煌了。

1989年，高丰文率领着“高家军”向着罗马世界杯发起了冲击时，他那套防守反击、猛冲猛打的战术居然也不断过关夺隘，像演员走钢丝般一直打到了新加坡。罗马那古老而又庄重的大门就在眼前了。

就在这一年的10月28日18时30分。按现在的说法，28日的18时，是个大吉大利的日子，中国队遇上了卡塔尔队。

“高家军”勇气十足，原来的“防守型”一反常态地成了“攻击型”，始终围着卡塔尔队的大门一次次地发起猛轰。卡塔尔队似乎只有招架之功而无还手之力，但该队的球门前，总好似挡着一道无形的屏障。正当大家焦急、忧虑之时，突然，机会来了，只见段举在泥泞中带球疾进，晃过一名防守队员，又冲过另一个后卫的阻截，果断地传递给吴群立，吴又把球向中路一捅，马林拍马赶至，候个正着，起脚将球横扫入网。

当那黑白相间的皮球缓缓滚进网窝时，全场顿时一片欢腾。新加坡国家体育场上，充当中国队啦啦队的成千上万的华人，此刻都疯狂地欢呼起来。坐在场外的那些替补队员，也兴奋得热血沸腾。中国足球40年来为之奋斗的愿望，经过多少次磨难，或许在再过十

几分钟后会变成现实了！

这时，素有“铁面人”之称的高丰文，强抑着激动，看了看表，然后，他在本子上写下了：“第76分钟，吴群立传球，马林射门。”他在写字时，手微微颤抖，字歪歪扭扭。第76分钟，离终场的哨声只有14分钟。他知道，终场哨声还没有吹响，一切都没有定局。他的思绪和所有的神经似乎也麻木了，他只有一个念头，希望这时的秒表“跑快马”……

如果，熬过了这艰难的14分钟，他就将成为中国足球史上划时代的英雄，本世纪也不会有人超过他。他曾带领中国青年队打进世界八强，他曾指挥中国少年队跻身“柯达杯”前4名。他被人们称为足坛“福将”，但这次是不是又会福星高照呢？

坐在主席台上的领队年维泗，这时也抬起手腕看了看表，看来卡塔尔队在泥泞中已没有多少作为了，多雨的新加坡对中国是多么关照呀！

亚足联的官员和一些友好人士也纷纷走过来：“年先生，向您祝贺！”年维泗忙站起来表示谢意。

足球还在泥泞中滚来滚去，秒表好象有意作对，走得很慢很慢，年维泗的心也跟着忐忑不安地跳动着。他看上去还算镇静稳重，但手脚已冰冷冰冷了。副领队孙宝荣已经按捺不住了，兴奋地站起来了。现在只要再抬一下脚，就可以迈进罗马这座古城堡的大门了。

无情的、残酷的“黑色三分钟”到了。卡塔尔队队员带球进入中国队的前沿，麦超倒地铲球，没碰着球皮，郭亿军赶去堵截扑空，张小文再阻拦未成。对方那小子，18岁的中锋马姆德竟长驱直入，如入无人之境，轻松地一脚将球踢进了中国队大门。门将张惠康怔住了，场上其他10个人也愣住了。队长贾秀全大喊：“还愣什么？压上去进攻！”因为打平已经毫无意义了，只有破釜沉舟地拼死一战。正当中国队如狂潮般地向卡塔尔队涌去时，又被对方截去皮球，卡队又是一个漂亮的快速反击。完了，中国队完了，教练、队员愣作一团，欲哭无泪。

“黑色三分钟”，难道不值得中国人反思吗？原因是多方面的，有技战术的原因，也有心理素质上的原因，但作为上级部门的中国足协，有没有要承担的责任呢？

记得当年7月15日，中国队在沈阳以2比0胜伊朗队后，8月25日即赶赴昆明某地，计划以针对卡塔尔、阿联酋、沙特、韩国等队进行训练。可是就在这厉兵秣马的关键时刻，有关方面竟安排了一次出访科威特的比赛。赛程已定，军令如山，高丰文只好把队伍从昆明拉出来。科威特的两场比赛，不仅伤了不少球员，卡塔尔、阿联酋等队的教练特地赶到科威特观战，摄去了比赛的全部录像。这是不是又是这些西亚人事先设计好的“阿拉伯陷阱”呢？我们也不能妄断。但是，自我折腾并不就此结束。高丰文从科威特回来后，又要让他们准备迎战在北京举行的“长城杯”赛。

参加长城杯的有苏联黑海人队、朝鲜平壤队，都是些“硬脚队”，中国方面有年轻的国奥队和国家二队参赛。

领导一再表明，绝不让这只精致的“长城杯”外流，可是为了完成这一重大的使命，

“高家军”又在绿茵场上付出了惨重的代价：守门员张惠康肩部骨裂，贾秀全、麦超被平壤队撞伤，张小文、王宝山、董礼强都挂彩了，而此时距新加坡大战只剩下10余天了。

虽说这不是谁的有意安排，但在客观上却不都是在为卡塔尔队打败中国队作重大“贡献”吗？

这次失利无疑是对高丰文足球生涯的一次致命打击，加之在北京亚运会上，中国队又负于泰国队，高丰文过去的一切功绩，被轻而易举地一笔勾销了。他与苏永舜、曾雪麟站在了同一条耻辱线上。

继“高家军”的覆灭之后，国奥队的主教练徐根宝出山了。

心高气盛、满腔热血的徐根宝，对中国足球的现状作了比较深入的研究后，决定以简洁快速的英式足球为模式，采取“快、抢、前”的战略指导思想，以长传冲吊，迅速通过中场为主要进攻手段，这套战术在国内甲级联赛中屡屡奏效。然而，中国足球队的技术问题、意识问题仍然没能得到很好的解决。

1992年初，国奥队为争夺第25届奥运会的出线权征战吉隆坡。赛前，徐根宝立下誓言：“横下一条心，一定要出线”。当时许多人也认为，“悔恨”总不能老跟着中国队，这次或许真能“冲出”了。确实，国人也大都对此役抱有不少乐观。何况国奥队出征前，不少企业在“重赏之下必有勇夫”的名言下，纷纷许诺，出以重赏，以激励士气。希望国奥将士奋力拼搏，进军巴塞罗那。

果然，开始几仗，虽有不少“暗礁”，国奥队却在扑朔迷离的逆境下全力拼搏，大有柳暗花明之势。截止1月28日，中国队3胜1负，进球6个，失球两个，积6分，位居六强之首。不少新闻单位还刊出了“中国队出线形势较为乐观”的文章。因为这一轮如科威特平或负于卡塔尔队，则卡塔尔、中国与韩国出线已成定局。如科队胜卡队，那么中国队只要与韩国队战平也可出线。即使输给韩队，也可在净胜球上与科、卡两队比高低。

殊不知关键时刻，一是西亚人又玩上了花招，把韩国逼上了绝境；二是对韩国之役，后卫差错迭出，在开场9分钟时，就连失3球，就这样，“黑色的9分钟”又一次在中国足坛上投下了沉重的阴影。

历史又一次重演，中国足球似乎与世界杯绝缘了。人们痛恨命运也痛恨自己。这黑白相间的足球太会捉弄人了，它让年维泗、苏永舜、曾雪麟、高丰文、徐根宝在一个怪圈里疲于奔命地兜了整整12年，待睁眼一看，还在原地徘徊。有人痛心疾首地说，中国足坛埋葬了几任教练、几代战将，他们的血流干了，汗流完了，却没有能够凝成一座奖杯，留下的只有悔恨和遗憾。

1992年的冬天很寒冷，但人们的心是热的，春节刚过，邓小平的南巡讲话就犹如一股巨大的春风，刹时吹绿了神州，也使中国的绿茵场掀起了改革开放的大潮。

这时，克劳斯·施拉普纳——一位德国教练的名字出现在中国大地上，成为中国足球再次冲击世界大门的动力。人们在问，过去的历史会不会重演？这位千里之外来的洋教头，就真的能不负众望、力挽狂澜，率领中国足球走向世界吗？……

为什么10多年来中国足球的路越走越曲折？从长远讲，足球运动不普及、资金匮乏、体制不合理等等都是原因，但这些理由都显得有些勉强，难以服人，因为我们并不是和欧美球队比优劣。在亚洲地区，我们的总体条件并不差，就专业队来讲，我们比哪个国家都多，训练条件在亚洲也是第一流的，足球队员的待遇是中国各种体育项目中最优厚的……然而，为什么我们的水平提不高？为什么我们始终难以“冲出亚洲”呢？

黑白相间的足球让中国球迷产生了许多许多的为什么，从年维泗、苏永舜、曾雪麟到高丰文、徐根宝……

一个不认真总结自己失误的教练，是永远不能告别失败的教练；一个不善于总结历史的民族是没有作为的民族。

吉隆坡，照理是一个吉祥的地名，谁料偏偏成了吞噬中国足球队的“魔鬼三角洲”。

1992年的吉隆坡之战，对中国国奥队来说，是一场能否进军巴塞罗那的生死之战，也是中国足球能否从低谷杀出重围的关键之战。

徐根宝这位中国足球史上第一个通过竞选出任国家队主教练之职的硬汉子，在出征吉隆坡前，向全国广大球迷立下誓言：“横下一条心，一定要出线”。

此言掷地有声，令国人精神为之振奋：“徐根宝是条好汉！”

然而吉隆坡并不吉利，反而成了徐根宝的“落凤坡”。

吉隆坡，中国足球的“魔鬼三角洲”

1992年1月30日，即农历辛未年十二月二十六日，离壬申的猴年，还有整整4天。照理这时还是羊年，尽管已经是“羊尾巴”了。而“羊”是中国人心目中吉祥如意的象征。这次中国国奥队又在吉隆坡比赛，人们以为正对“口彩”，“吉祥”无疑了。

此时，国奥队在吉隆坡六强大会战中，已赛过4轮，以3胜1负的战绩居于首位。这天晚上的最后一仗，将是中国队能否进军巴塞罗那的关键时刻。

中国人是很相信“吉祥如意”这一套的，人们在祈求着，期望着，中国足球已经失败过那么多次了，风水轮流转，这次总该赢一回了吧！

这天晚上，万人空巷，街道上冷冷清清，几乎见不到行人，即使是几个晚归人，在路上也行色匆匆。公交车的司售员，也没精打采，仿佛受了莫大的委屈。从大城市到穷乡僻壤，从中央领导，到庶民百姓，据说全国有二亿多人都自觉地聚集在电视机的荧光屏前，兴致勃勃地观看着这场球战，渴望着中国足球从此走向胜利。

小小足球，牵动了亿万人心。据说上海、北京、辽宁、大连、成都、广州、南宁等地，成千上万的球迷，都准备了烟花爆竹，还特地去买了“五粮液”、“状元红”，只待终场哨声吹响，大伙儿就欢欢畅畅、痛痛快快地庆祝一番。据说更有不少大企业家的，早已行动起来，准备筹办盛大的庆功会呢。

谁料，等待他们的却是一场令人心碎的狂风暴雨，是一场灾难。……

中国国奥队出场才9分钟，也就是说，不过540秒，就稀里哗啦地被韩国队轻轻松松地三次打破了大门。中国队的队员一个个傻了眼，好像没明白这场比赛该怎么踢？兵败如山倒，中国队又垮了。

这9分钟是怎么过的？成千上万的球迷只感到透心凉，连骂也骂不出来，只能苦着脸，只能叹口气，“完了，全完了……”他们就像遭电击似的，整个儿没神气了。比赛前那股豪气，那种得意早没影了。饭吃不下，酒也喝不进，连嘴里的烟都有一股麻辣辣的苦涩。

这球还踢个啥？9分钟弄进3个，练靶子也得有瞄准星的耽搁，这简直是在耍。中国人真丢脸，也真能创造“奇迹”，这种比赛，咱出了娘胎还没见过，这回可开了眼……

中国国奥队主教练徐根宝，在此番出征前，壮怀激烈地喊出了一个豪迈而感人的口号：“横下一条心，一定要出线”。他认为这次吉隆坡之战，我们没有退路可以选择，要进军巴塞罗那，必须在吉隆坡上过五关斩六将；要使中国足球走出亚运会后的最低谷，只有血战吉隆坡。徐根宝这掷地有声的慷慨陈词，无疑是他立下的“军令状”。善良的人们都在殷切期望，希望国奥队此去能扬眉吐气，让中国足球从此走向上坡。

1992年1月15日上午8时25分，中国奥林匹克足球队从广州拔寨，雄纠纠地登上CZ319航班飞机，半小时后到达香港启德机场。接着又从香港直飞马来西亚首都吉隆坡，屯兵八打灵希尔顿酒店。

此刻，西亚的卡塔尔、科威特、巴林，东亚的日本、韩国等队，也几乎同时到达那里。亚洲六强聚会一起，为争夺进军巴塞罗那奥运会的3张入场券，即将在绿茵场上展开一场龙争虎斗。顿时，风光秀丽的吉隆坡，战火熊熊，硝烟弥漫。

中国奥林匹克队，在这次重大赛事中，先后五轮大战，能否力敌五强，杀出重围，国人在注目，数百万马来西亚的华人在注目。

也许是上帝睁开了眼睛，也许是国际足联想为中国足球网开一面，这次的赛程、赛地对中国队极为有利。

1月18日，首场开锣戏，是西亚的卡塔尔队和巴林队“兄弟火并”，又是亚洲头号劲旅韩国队与戴着神秘面纱的科威特队捉对厮杀，让西亚三强纷纷登台亮相，而中国队主帅徐根宝、教练桑廷良率麾下将士在看台上，犹如坐山观虎斗，且这又是堂而皇之送上门来的“军事情报”。

比赛地点吉隆坡乃华裔集居之地。此时，大马华人如遇上了盛大节目，纷纷自动组织了啦啦队，前来为中国奥林匹克队加油助威。更何况吉隆坡当时的平均气温摄氏29度，与广州春秋天相似，中国队较长时期在广州集训，自然比较适应。如遇雨天，西亚人皆系“旱鸭子”，更是天赐良机了。

1月19日晚，中国队首先与日本队对垒，大批华人远道赶来助阵。默迪卡体育场里，黑压压的，成了华人的世界。

中国队主帅徐根宝，点11员战将：前锋蔡晟、魏意民，中场张军、蔡庆辉、陈伟，

后卫黎兵、冯志刚、范志毅、徐宏、沈嵘，门将江津，摆出5—3—2阵容，意在让后卫插上，以攻为主。日本队则布4—4—2阵容，以盾对矛，打防守反击战术。

比赛一开始，中国队犹如猛虎下山，向日本队禁区连连发起猛攻。开赛8分钟，即有4次攻门，良机频频，而日本顽强固守，令中国队久攻不破。20分钟时，日本队却利用一次角球机会，由17号原田武男在30米外一脚远射，率先打开了中国队大门。徐根宝见势不妙，忙让快马郝海东换下魏意民，38分钟，郝海东带球直闯对方禁区左侧，一脚传中，“高佬”蔡晟拍马赶到，头槌建功，把比分扳成1比1。下半时易地再战，6分钟时，张军又入一球，反以2比1超出日本队。谁料此刻，中国队在形势占优时又“走火入魔”，不但不乘胜追击，反而连连倒脚，场面松懈，队员们显得毫无斗志。而此时的日本队却大举反攻，不断冲进中国队禁区，若不是日本队临门一脚太差，中国队大门难保不失。此仗最后虽以2比1险胜，却气得徐根宝怒火冲天，当场对全军将士大声呵责。

21日中卡之战，播下了祸根。18日的首场比赛，卡塔尔队仅以一球小胜八强中最弱的巴林队。赛前中国队领队马克坚表示，对卡塔尔队的打法已有所了解，我队将士状态较佳，将力争取胜。他还半开玩笑地说：“我预测6比0胜”。堂堂领队出此戏言，其意可能是为了给队员卸思想包袱。

是役，中国队依然排出5—3—2阵容，不过中场由曾繁钦、彭伟国、胡志军3人领衔，力争主动进攻。开赛40秒，彭伟国冲入对方禁区撞上“绊马索”，主裁判立即判对方“极刑”——点球，中国队喜出望外，由平时罚点球最稳健的郝海东操刀，谁料郝海东却一脚射偏……在最后结算总帐时，球迷们认为就是由于这一脚射失，铸成了国奥队兵败吉隆坡的悲剧。

卡塔尔队为了对付中国队，也以5—3—2对阵，其锋线两个箭头人物，控球能力强，速度快屡屡闯入中国队大门前发炮。场上双方你争我夺，直打得硝烟滚滚，杀声震天。下半时30分钟时，卡塔尔队终于抓住一次战机，劲射破网，使中国队不得不咽下失败的苦果。

两轮战罢，卡塔尔队2战2胜，得4分；韩国队1胜1平，得3分；科威特队2平，得2分；日本队1平1负，巴林队2负，而中国队也只1胜1负，得2分，前景极为艰险。

24日风云再起，卡塔尔队又1比0胜韩国队，把赛前人们一致看好的韩国队逼上了悬崖。而中国队对科威特之役，由于天公助阵，赛前半小时突然乌云密布，下起雨来，这对素被称为“沙漠之舟”的科威特队，自然大为不利。双方冒雨作战，上半场28分钟，胡志军在禁区右侧接到蔡晟顶来的传球，旋即用右脚凌空扫射，球飞进了对方网窝。顿时全场欢腾，看台上华人的“加油”声，此起彼伏。可惜大好形势维持不久，中国队的“老毛病”又犯了。领先了反而踢得畏畏缩缩，幸好门将江津屡屡扑出必进的险球，才使中国队如履薄冰般捱过了半场球。如此失常表现，令观众大哗。中场休息时，前香港队主教练郭家明也按捺不住了，急忙赶到徐根宝边上耳语献策。下半时开始后，科威特队意欲扳平，乘势猛扑，加上场上马来西亚主裁判也突然发难，屡屡对着中国队员吹犯规，

使中国队陷入了困境。第27分钟，中国队被无端罚点球，幸为江津奇迹般地扑出，才最终保住了1比0的胜利果实。

接着，27日中国队再嚼“弱肉”巴林队。可是，中国队在上半时竟毫无斗志，传球屡屡失误，技术动作走样，在对方门前几乎没有什么有威胁的射门。2万余观众大失所望，四座一片嘘声。中场休息时，经徐根宝一顿臭骂，队员们才如梦初醒。下半时的比赛，中国队的速度明显加快，但进攻组织仍然显得混乱。这时巴林队德籍教练乌里马斯罗赛因干扰比赛，被罚出教练席，13号哈桑动作粗暴尝了红牌，这才给中国队带来了转机，先是蔡晟用头攻进一球，又是黎兵头槌破网，接着郝海东也用头球再添一分。中国队终于以3比0获胜。

至此，中国队3胜1负得6分，净胜4球，处于领先地位了。国内不少报刊也纷纷报喜说，“国奥队前景乐观”，“国奥队已经一脚跨进巴塞罗那大门”等等。

然而，赛场风云历来变幻莫测，谁没有清醒的头脑，就很容易被“海市蜃楼”的幻影所迷惑。

中国足球每到关键时刻，总要看人家的脸色行事，陷入被动局面，如今又到了这一节骨眼上了。

连胜3仗且一球未失的卡塔尔队要与1负2平的科威特队比赛了。赛前，一些了解内情的人士就纷纷传出消息，此仗科队必胜无疑。因为科队或平或负，则卡塔尔队、中国队和韩国队稳得出线权，而科威特队彻底绝望。若卡塔尔队以大比分失利，则不但对自己出线的影响不大，还能送科威特出线，同时，中国和韩国队就会被逼上绝路。现在中国队的命运不又正好揣在卡塔尔队的掌心之中了吗？西亚人之间“赛场交易”的例子已经太多了。他们都是玩弄这种“把戏”的老手。果然，并不见好的科威特队，真的以3比0大胜毫无抵抗的卡塔尔队。科、卡之间的丑剧，使本来逐渐明显的形势，一下子搅得天昏地暗了。

科、卡之间“阿拉伯把戏”在吉隆坡引起了强烈的反响，许多华文报纸纷纷撰文谴责他们以“假球”惨害中国队的恶劣行径。但是，这又有什么用呢？亚足联也对此睁一眼闭一眼，丝毫没有干预的意思。就这样，中国队的最后一战，只有胜或平韩国队才能出线，而韩国队也非要胜中国队不可。残酷的形势逼得东亚两队，必须进行一场你死我活的残杀。与此同时，卡、日之战，科、巴之战的成绩，都将对谁能最终登上飞往巴塞罗那的飞机产生影响。

在如此险恶的形势下，为了保持比赛的公道，防止“假球”的再现，国际足联立即召开紧急会议，决定最后一轮的三场比赛，于30日晚上8时半，在三个不同的赛场同时吹响哨声。

“你有政策，我有对策。”西亚人都腰别“大哥大”，手携对讲机，犹如身临战场，随时可与其他赛场取得联络，互通情报，真个神通广大。而中国队则毫无思想准备，只好干瞪眼。

1月30日晚8时30分，残酷而关键的中、韩大战，在默迪卡体育场揭开战幕。在吉

隆坡的华人简直倾巢而出，他们放下手上的生意和工作，包下了大部分座位，组成了声势浩大的啦啦队前来助阵。

韩国队依旧是5—3—2阵势，两个箭头人物是18号郭庆根，11号徐正源。

开始，几乎所有的人们，都以为这是一场东亚人自相残杀的恶战，也是一场势均力敌、扣人心弦的拉锯战，场面一定非常激烈，鹿死谁手，难以预料。

谁知，双方阵势刚刚摆开，中国国奥队的航船就已经神不知、鬼不晓地驶进了“魔鬼三角洲”。哨声一响，中国队的“战船”怎么也开动不起来，罗盘失灵了，队员们神志不清，手脚麻木……

不是吗？开场哨刚刚响过9分钟，中国队的大门已经三度失守，演了一幕让人心寒的“黑色9分钟”悲剧。

3分钟时，韩国队2号罗承和从右路推进，在禁区前一脚斜传，18号郭庆根在中国队的冯志刚、徐弘的夹击下，居然从容打门，球从第二根门柱内钻进网窝。5分钟，韩国队再次进犯，11号徐正源使出绝招，在禁区外30米处一脚劲射，球从中国队众将头上飞过，并擦着球门横档进网，门将江津因前方视线被挡，进了球还不知怎么回事呢。9分钟，韩将郭庆根又带球突入，中国队范志毅阻绊犯规，被判罚点球。韩国队很快以3比0领先。

这突如其来的“高丽台风”，一下子直刮得中国队头晕眼花，瞠目结舌，队员的自信被这残酷的现实摧毁殆尽。失魂落魄的队员，任凭徐根宝扯破喉咙都无济于事了。上半场中国队的队员都像吃了“蒙汗药”，脑子里空空荡荡，就这样在迷迷糊糊、跌跌撞撞中度过了45分钟，哪里还有半点儿反击的能力。相反，韩国队在领先后依然不肯饶人，前后又有几次凶狠的打门，所幸的是，门将江津还算清醒，屡救险球，才使大门不致再失。

下半时开始，中国队依然六神无主，失误频繁，直捱到第35分钟时，才由郝海东传中，蔡晟顶入一球。……

人们不明白，中国队为什么会踢得如此窝囊？为什么在场上如此迟钝、毫无生气？为什么……中国队德籍顾问鲁迪在看台上愤怒叫喊，现场的中国记者顿脚大骂，满场助威的华人一片嘘声……

“不是我不明白，这世界变化快。”

徐根宝一下子从荣誉的巅峰跌落下来。此时的他，神情麻木，只是不住地对那些泪流满面的队员说，“要顶住！”是的，男子汉要顶得住，要腰杆子挺直，要有面对失败的勇气和胆魄。徐根宝这句话，不仅是对队员们说的，也是对他自己说的。然而，在球场上你能顶得住失败的压力，在球场外你也能顶得住吗？

为什么中国足球碰到“坡”字就该滑倒？就该倒霉？为什么中国足球的路越走越曲折，越走越狭窄？是不是一个命？是命里注定？