

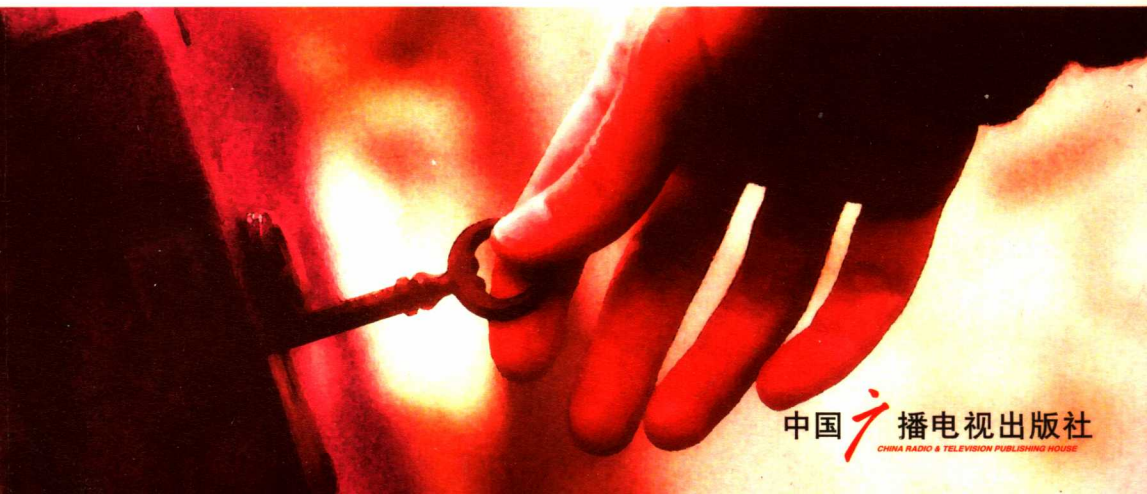
主编 朱家雄

北大情爱三部曲

北大情事

说到北大是名家云集
英才荟萃的北大 严谨 求实 创新的北大
可我们还要看到 北大 人间烟火的
北大 也有青春浪漫 爱 交融的北大 北大人也
非由特殊材料 血肉构成 他们也有
七情六欲 这个三部曲
应该是把北大世俗 的方面呈现出来了
应该把北大 性情 感化的一面集中
凸现地呈现出来 是为了消解北大这个
印象中的当代神话

体验最真最美的爱情
把握一生一世的幸福



中国  广播电视出版社
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

北大情爱三部曲

北大情爱三部曲
北大情爱三部曲

BeidaQingAiSanBuQu

北大情爱三部曲

北大情爱三部曲

北大情爱三部曲

北大情爱三部曲

图书在版编目 (CIP) 数据

北大情事/朱家雄主编. —北京: 中国广播电视出版社, 2006.1

(北大情爱三部曲)

ISBN 7-5043-4898-8

I. 北… II. 朱… III. 故事-作品集-中国-当代 IV. I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 136143 号

北 大 情 事

主 编	朱家雄
责任编辑	李晓霖
封面设计	张 頔
责任校对	张 哲
监 印	陈晓华
出版发行	中国广播电视出版社
电 话	86093580 86093583
社 址	北京市西城区真武庙二条 9 号 (邮政编码 100045)
经 销	全国各地新华书店
印 刷	北京海淀安华印刷厂
装 订	涿州市西何各庄新华装订厂
开 本	680 毫米×980 毫米 1/16
字 数	230 (千) 字
印 张	14.25
版 次	2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷
印 数	5000 册
书 号	ISBN 7-5043-4898-8/I·648
定 价	25.80 元

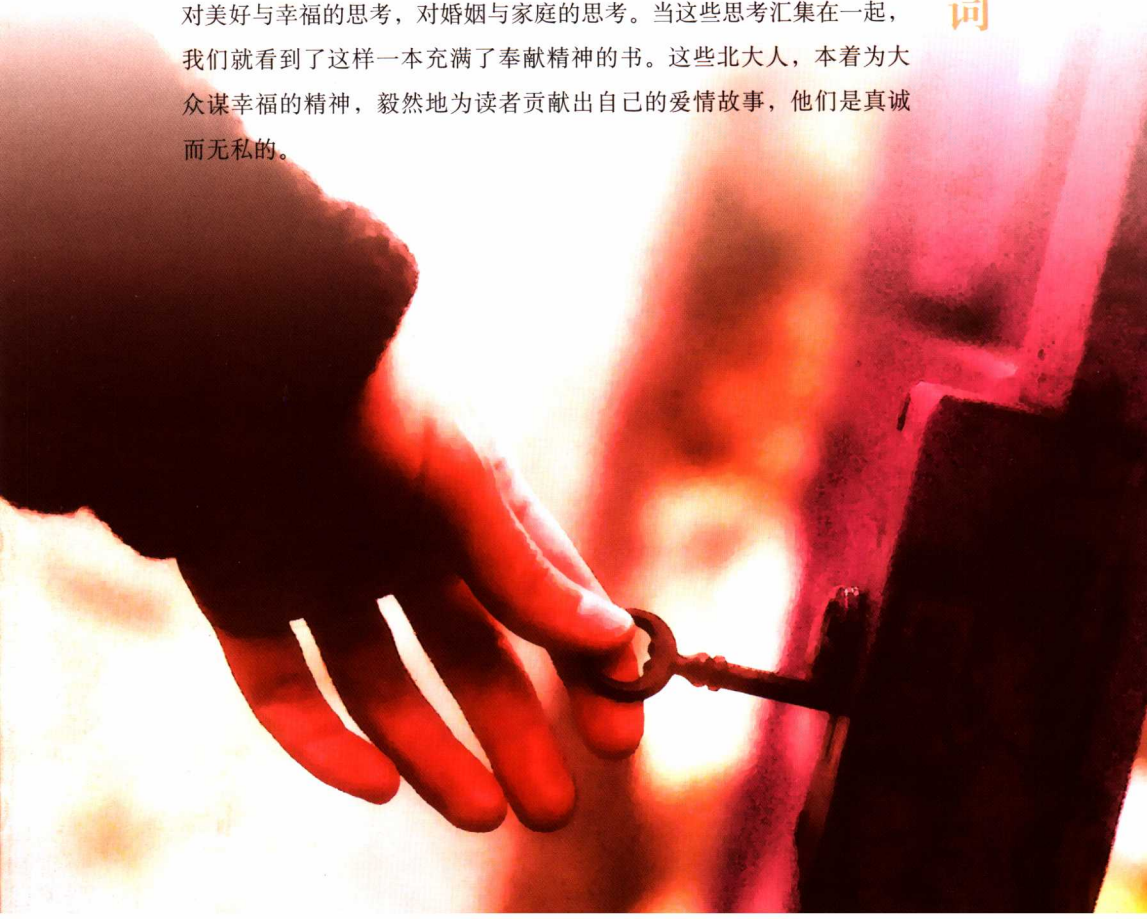
(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

中国
广播电视台出版社
主 编 朱家雄

北大情事

主
编
献
词

这些情商与智商齐飞的北大人，以他们特有的热情奔放的血质，在爱情的道路上进行了勇敢而真诚的尝试。这种尝试在本质上是对人生的探索，其中包含着对时代与社会的思考，对道德与观念的思考，对美好与幸福的思考，对婚姻与家庭的思考。当这些思考汇集在一起，我们就看到了这样一本充满了奉献精神的书。这些北大人，本着为大众谋幸福的精神，毅然地为读者贡献出自己的爱情故事，他们是真诚而无私的。



顾 问

- 张岱年 已故北大教授、国学大师、著名哲学家
- 李 瑛 1945 年入北大,著名诗人、中国文联副主席
- 金开诚 1951 年入北大,北大教授、九三学社中央副主席
- 严家炎 1956 年入北大读研、北大教授、中国现代文学研究会会长
- 崔道怡 1952 年入北大,著名编辑家
- 段宝林 1954 年入北大,北大中文系教授、著名学者
- 谢 冕 1955 年入北大,北大中文系教授、著名学者、文学评论界泰斗
- 叶永烈 1957 年入北大,著名作家
- 邵 华 1961 年入北大,少将、著名摄影家、毛岸青夫人
- 曹文轩 1974 年入北大,北大教授、著名作家、评论家、学者
- 辜正坤 1977 年入北大,北大英语系教授、著名学者、诗歌翻译家
- 马相武 1978 年入北大,人大教授、著名评论家、学者
- 张颐武 1980 年入北大,北大教授、著名评论家、学者
- 孔庆东 1983 年入北大,北大副教授、著名作家、学者

“北大情爱三部曲”的意义

朱家雄

《北大情事》、《北大情书》和《北大情诗》，是由我主编的一个关乎北大、关乎爱情的系列。借着这个机会，我愿意把这三本书归结为一个整体，并命名为“北大情爱三部曲”。

在三年多的时间里，如堂·吉诃德的行事风格一般依次地编完了这三本离荒唐不远的书之后，又如哥伦布般郑重其事地宣布了一个什么“三部曲”，这样的言行，让 21 世纪的人民群众不笑话我是没门了。但我却不会在意，笑就笑吧，只要大家开心就好。我想，这三本书中的每一位作者恐怕也不会介意，这几本书即便流传到了鲁迅所提到过的 25 世纪，大约也是有用的，那个时候的人民群众，完全有可能通过这几本书来研究四五百年前的“祖宗”们是怎样那个的，甚至他们还可以通过挖掘这几本古书的潜能来“以助青春”。

坦白地说，编这个三部曲，决非在下刻意为之，不过是一个又一个偶然的机缘凑巧了的缘故，最多也就是兴之所至吧，用古话说就是“无心插柳成荫”吧。“无心插柳”是没错的，至于“成荫”了没有那就是后话了。总之，当现在再回过头来看时，我却不免要感叹了，唔！正好可凑成一个系列耶！这也该算是有点“酷”的一件事了吧！如果说这也算做成了一件事的话，则显然是大家齐心合力的结果。在此，我要向三本书的一百多位作者表示衷心的感谢了，感谢你们为人类的情感问题以及与此密切相关的幸福问题所做出的杰出贡献！

我想，这个“情爱三部曲”，除了对全人类所具有的普遍意义之外，



对北大来说,应该是更有其相应的意义。

北大一向以思想、文化、学术之重镇著称于世,北大的形象是庄重的、博大的、巍峨的,甚至是神话一般的。可事实上呢,北大绝不是须仰视才见的高高在上的神话,即使有这样的帽子,也不是现实,而只是一种印象。毋庸讳言,北大既在风起云涌、变幻莫测的 20 世纪拥有难以重拾的历史辉煌,又在当代中国拥有相当的现实影响力,乃至享有重要的话语权和感召力。因为这些,北大给一部分人的印象就难免是巨大的,需仰视才见的,甚至是被神话了的。

但我们却决不能因为这种印象,就认可北大为一个新的神话,事实上,北大的形象再怎么光辉,再怎么灿烂,也不能改变这样一个事实,即北大毕竟还是一所地球上的大学,具体的位置,乃在中国的北京,乃在北京的西北角,乃在海淀区的中关村,乃在圆明园的南边;北大毕竟不在蓬莱仙山,不在海底龙宫,也不在西天灵山那三界之内的极乐世界,更不在任贤齐、张柏芝主演的爱情片《星语》里所涉及到的北极星那样遥远的天体上。说到底,北大只是中国的一所高校,一所最响亮、最有品牌、最令人注目的高校。

没错,北大是名家云集、英才荟萃的北大,是“勤奋、严谨、求实、创新”的北大;可我们还要看到,北大也是柴米油盐、人间烟火的北大,也是青春汹涌、情爱充盈的北大。北大人也决非由特殊材料制成,他们和所有的人一样,由血肉构成;他们也有七情六欲,也有悲欢离合。

我想,奉献给读者的这个三部曲,应该是把北大世俗的、青春的、真实的方面呈现出来了,应该把北大人的性情化、情感化的一面集中、凸显地展示出来。初衷决非是为了消解北大这个印象中的当代神话,但现在看来,还是起到了消解的作用。我想,这个“情爱三部曲”显然是完善了北大在社会公众心目中的形象的。北大在国人的心目中,理应是一个全面的、日常的、活生生的,可以亲近的北大。难道不是吗?



目 录

“北大情爱三部曲”的意义 朱家雄 (1)

上编：风流倜傥的老前辈 (1898—1948)

- 蔡元培的三次婚姻 谷小水 (3)
- 陈独秀的婚恋生活 树 人 (8)
- 胡适：婚姻内外 张爱妹 (16)
- 辜鸿铭的兴奋剂与安眠药 张爱妹 (23)
- “性爱博士”张竞生在北大的婚恋悲剧 周彦文 (28)
- 沈从文：生命中的“美”与“爱” 贺桂梅 (34)
- 冯至：走进那座花园 张智乾 (39)
- 高君宇与石评梅的生死恋情 舒 宁 (44)

中编：那个年代的爱情酒 (1949—1989)

- 牵手 1954 级/段宝林 (55)
- 爱情之酒，越陈越香 1957 级/叶永烈 (63)
- 惶恐年代 1974 级/束元龙 (69)
- 色彩变幻中的爱情故事 1978 级/马相武 (76)
- 感情·记忆·时间 1980 级/张颐武 (92)
- 海子重情 1981 级/西 川 (95)
- 北大情事知多少 1983 级/孔庆东 (97)



- 多年以后1986级/关 凯 (107)
 红烧排骨或鱼香肉丝的故事1987级/李 方 (117)
 凡鸟1989级/廉 萍 (123)

下编:爱情两个字,好辛苦 (1990—2005)



A 辑:90级情场三杰的集体抒情

- 纯情年代经济学院/胡 昊 (132)
 世俗的爱情西语系/杨 郁 (138)
 佳人有约考古系/王鼎铭 (146)

B 辑:三名北大女生的动人絮语

- 动人心处法学院 9X 级/耿 儿 (152)
 “黑桃老尖”的故事法学院 93 级/王 惠 (161)
 燕园有梦中文系 95 级/闫 妮 (165)

C 辑:两位学生会干部的真情叙述

- 一生何求政治学系/胡永佳 (169)
 印迹经济学院/秋 实 (182)

D 辑:94级,有人失意有人笑

- 北窗昏梦哲学系/雪 麓 (188)
 爱人这只不死鸟中文系/迟宇宙 (194)

E 辑:20世纪末的青春故事

- 爱情游戏计算机系 95 级/许知远 (201)
 镜子里的故事中文系 96 级/张 铁 (207)
 不幸是幸福经济学院 99 级/刘春晓 (215)



北

大

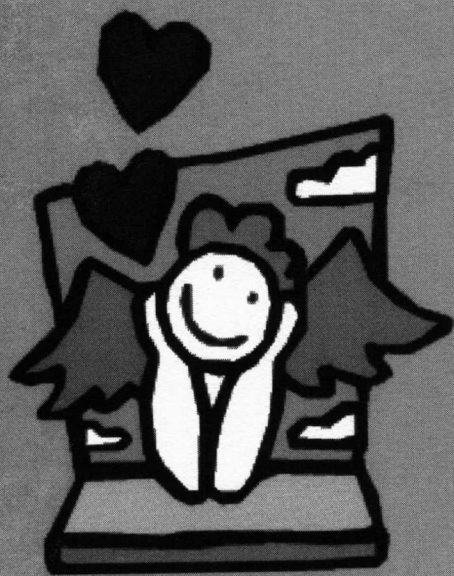
情

事



风流倜傥的老前辈

(1898—1948)



蔡元培的三次婚姻

~~~~~

谷小水

蔡元培(1868—1940)

浙江绍兴人,17岁考取秀才,18岁设馆教书。青年时期,连续中举人,取进士,点翰林,授编修。1898年,弃官从教。1902年,组织中国教育会并任会长。1904年组织光复会,1905年参加同盟会。1907年赴德国莱比锡大学研读哲学、心理学、美术史等。武昌起义后回国,1912年1月就任南京临时政府教育总长。不久,因不满袁世凯的专制而辞职,再赴德、法等国学习和考察。1916年回国,次年任北京大学校长。1923年辞北大校长一职,由于师生挽留,校长一职保留至1927年7月大学区试行。1927年任南京国民政府全国最高学术教育行政机关大学院院长、研究院院长等教职。1940年3月5日病逝。毛泽东同志曾发唁电,称“孑民先生,学界泰斗,人世楷模”。

蔡元培,字鹤卿,号子民,1868年出生于浙江绍兴的一户商人世家。绍兴山青水秀,人杰地灵,自古乃人文荟萃之地,不知涌现过多少在历史上起过重大作用的人物。蔡元培作为中国近代教育的拓荒者,当然也得以跻身其列。蔡元培的一生是为教育事业奋斗的一生,他在中国近代史尤其是近代教育史上的位置之重,众所皆知。他曾先后出任过北京大学校长、中央研究院院长等重要职务,用蒋梦麟先生的话来说,蔡元培是“以一身兼与东西两文化之长的中国一完人”。

蔡家虽世代经商,但多属小本经营。蔡元培祖父是一位从事典当业的经理,父曜山,“性极宽厚亦复慷慨”,苦心经营祖辈传承下来的一片钱庄。母亲周氏知书识礼,精明慈爱。故乡的人文气息,家庭的宽松氛围,涵育着幼小的元培,对他的一生产生了深刻的影响。

蔡元培的早期教育是在私塾中完成的,这一方面造就了他扎实的古文功



底，同时也不可避免地打上了封建影响的烙印。割臂肉疗母伤的做法就是明证。蔡元培9岁那年，父撒手西去，家庭重担全落到母亲一人孱弱的肩头。寡母周氏茹苦含辛，积劳成疾，于蔡元培19岁时终至一病不起。蔡元培从小就听过叔父割肉治愈祖母之疾的故事，“我想母亲病得不得了，我要试一试这个法子，于是把左臂上的肉割了一小片，放在药罐里面，母亲的药，本来是我煎的，所以没有别人知道。”（蔡元培：《自写年谱》）但这一次特别的药引并未发挥神奇的功效，母亲还是于次年与世长辞了。蔡元培悲痛欲绝，整日以泪洗面，心情十分阴郁。

当时蔡元培年纪不大，刚届弱冠之年，但已是山阴一带远近闻名的才子，只是在世人眼中稍嫌“迂腐”。母亲逝后，长兄蔡元分就担起了全家的重任，眼见元培一天天的长大，做哥哥的开始为弟弟的婚事操心。母逝两年后，元分就托弟弟儿时的同学薛炳把自己的姨妹王昭介绍给了元培。王昭，浙江会稽人，家有姊妹三人，她排行老二，知书达理，能识诗文，在当地也算是一位才女。听到兄长为自己订婚的消息，蔡元培“痛哭，要求取消，自以为大不孝”，但未能如愿。次年，在兄长的一手操持下，蔡元培与王昭结了婚，时为光绪十五年。

婚后的生活并未像人们所期待的那样夫妻琴瑟和鸣，相敬如宾。新娘并非蔡元培心有所属之人，而是兄长等人强加于他的，再加上王昭素有洁癖，每次“睡则先去外衣，次去裙，必以湿巾遍拭发及衣衽，盖十年如一日。其始归也，余恶其繁琐，常与之争”。其时的蔡元培还是一个大男子主义者，“余时持嫁从夫议，时有以制裁之，……”可见，他俩婚后至少有一段时间是没有多少闺房之乐的。

清朝末期是一个大变动大转折的时期，西学东渐，西方的科学与民主思想竞相传入中国，走出绍兴的蔡元培在经受外部世界的洗礼后，思想也发生了翻天覆地的变化。他一改以前一套封建大男子主义的做法，极力主张“男女平等”，在家里他也大力提倡这一新思想。妻子王昭听了，也“颇以为然，而将次第实行之，余亦不之强，而俟其深悟而决去也，是以各信谆劝之有趣，而几忘女甲媒之为乐，伉俪之爱，视新婚有加焉”（《祭夫人王昭文》）。夫妻两人在经历一段时间的感情波谷后，反而愈加相亲相爱相濡以沫了。可惜他们悔悟得稍晚了些，几年后，即光绪二十六年四月，蔡元培因宁绍会馆一事前往嘉善途中，收到了连襟薛炳的急电，说王夫人身染小疾，盼夫早归。蔡元培情知不妙，事情没有来得及办就匆匆地赶回了原籍，他见到的已是奄奄一息，病得不成样子的夫人。蔡元培悲痛万分，却又束手无策，只有在夫人的最后几天里整日侍奉在病



榻旁。七天后，王夫人瞑目而逝，享年仅 35 岁。第二年，夫人周年忌日，蔡元培挥毫写下了感人肺腑的《祭夫人王昭文》。在文中，他痛不欲生：“早知君病人膏肓，当屏绝万缘，常相厮守，已矣。如宾十年，竟忘情乃尔耶？尝与我争礼俗，问浑圆大地，安置幽冥？嗟呼，有子二人，真灵魂所宅耳。”

转眼间王昭逝世已一年有余，许多热心朋友纷纷劝说蔡元培续弦。蔡元培由于整日在外奔波，家中也确实需要有人操持，于是就同意了。同时他又认为，社会进步与妇女的关系很大，提倡民权，首先就应做到男女平等，因而他决定拿自己的婚姻作表率，以开启男女平等之新风尚。是故，蔡元培公开提出女方必须具备以下五个条件：1. 天足者；2. 识学者；3. 男子不得娶妾；4. 夫妇意见不合时，可以解约；5. 夫死后，妻可以再嫁。因这五项条件在当时比较“苛刻”，一时间应者寥寥，直到有一天，情况才发生了变化。蔡元培在《自写年谱》中这样记述：“有林君为言都昌黄尔轩之女天足，善书画。黄先生方携眷属需次杭州，可托人深询。我适与童君又往临安，抵余杭，薄暮，童君识余杭某局长叫祖芾君，往投宿。叶君设宴相款，我大醉，叶君谅我直率。晚餐后，叶君导观大厅中所悬之图画，均极精细之工笔画，款署黄世振，字亦秀劲。叶君说，这是我同乡黄尔轩之女，其孝，尝割臂疗父疾，工书画。童君就告以我有求婚的意思，叶君慨然以媒介自任。后来借叶君之口，我得与黄女士订婚。”公元 1901 年农历十一月，蔡元培和黄世振在杭州结婚，婚典没有遵循传统的礼俗定规，而是独辟蹊径：其一，以缝有“孔子”两个大字的一幅红幛子代替浙江挂三星画轴的风俗；其二，当时来宾在蔡元培的首倡下，纷纷登台发表男女平等的演说，把一场婚礼变成了一个宣传新思想的演说会。这场婚礼的“怪异”，无异于一枚重型炸弹，对素来尊崇传统的中国人冲击很大。但也毋庸讳言，此时蔡元培的思想尚未发生实质性的转型，这种新旧杂陈下不伦不类的婚礼形式，非常清楚地揭示了他当时与中国传统封建文化这条纽带的某种联系。

婚后，夫妻俩唱妇随，如鱼得水。蔡元培在中年得一贤内助，内心自然十分欢悦。在夫人黄世振的无私支持下，蔡元培在事业上取得了一个又一个的成功。1912 年，蔡元培就任中华民国第一任教育总长，后由于不满袁世凯的反动统治，辞去了教育总长的职务，偕夫人及子女远赴法国。1916 年 12 月，袁世凯去世后，在大总统黎元洪的盛情邀请下，蔡元培又携夫人返回国内，就任北京大学校长。在北大校长任内，蔡元培大力提倡“兼容并包，思想自由”的办学宗旨，一时间把北大办成了全国思想学术的中心。作为丈夫坚强后盾的黄夫人自然功不可没，但这时的她已沉痾在身，自知将不久于人世，可当丈夫被选为代





表远赴法国交涉庚子赔款退款事宜时，黄夫人不但没有阻挡，反而力劝丈夫“按预约之期以行”。在乘轮船赶赴法国的途中，蔡元培得到了妻子病逝的消息，他流着眼泪写下了感人至深的《祭亡妻黄仲玉》的悼文。在文中，他回想起妻子待自己的种种好处，愈加悲从中来，只能仰天长叹！

黄夫人的死，对蔡元培是个沉重的打击，他的心好像也随着夫人仲玉而去了，此后相当长的一段时间，他一直没能从打击中恢复过来。

蔡元培第三次做新郎，已是他 57 岁时候的事了。和上次一样，这次蔡元培又提出了择偶的几个条件，其一就是原有相当认识；其二年龄略大；其三须熟谙英文而能为研究助手者。其实，这时蔡元培的心已有所属，意中人是他在上海爱国女学时的学生周峻。“周女士在先生主持‘爱国’时，即来就学；又进承志、启明诸校；毕业后，服务社会多年，且素有出国志愿。”他提出的三项条件，周峻自然条条都是上上之选。由徐仲可夫人介绍，经周峻女士同意，1923 年 3 月，蔡元培和周峻在上海举行了订婚典礼。在仪式上，蔡元培志得意满之余还当场挥毫手书“谨以最纯洁最诚恳之爱情与周峻君订婚”的条幅作为纪念。四个月后，这对老夫少妻在苏州留园举行了婚礼，“午后 3 时，往周宅所寓之惠中饭店亲迎，即往留园，4 时行婚礼。”“客座设礼堂，音乐队间歇奏乐，有客来要求演讲，因到礼堂说此次订（缔）婚之经过。”婚后不久，夫妇俩就相偕相伴赴欧，“勤学将为海外游”。在欧洲，夫人周峻进入了巴黎美术专科学校学习绘画艺术，此后，周夫人在相夫教子之余，也搞一些艺术创作，竟然在一干同仁中还小有名气。蔡元培这时年事已高，体弱多病，但在夫人的精心护理下，一时还可保无虞。

蔡元培先生和周峻女士的两人世界是极为和谐的，夫妻俩相敬相亲，诗文往还。据余天民在《蔡先师港居侍侧记》一文中追忆：“蔡夫人曾留学法国，擅长油画，住上海时，尝以巴黎油画为先师描摹全身，惟妙惟肖，确系神来之笔。先师题诗云：‘我相迁流每刹那，随人写照各殊科，唯卿第一能知我，留起心痕永不磨。’夫人曾有和作，我仅记得有‘天荒地老总不磨’一句。后来在香港，还看到先师与夫人仍互有叠韵之作，诗已不复省记。又二十八年春（指 1939 年春，笔者注），值蔡夫人五十寿辰，先师亲为诗以祝云：‘蛩驱相依十六年（蔡元培后自改‘相依’二字为‘生涯’，笔者注），而撈嗜学尚依然，岛居每恨图书少，春至欣看花岛妍，儿女承欢凭意匠，亲朋话旧诮心田，一樽介寿山阴酒，万壑千岩在眼前。’”不幸的是，小家的温馨始终被笼罩在国难的阴影里。1937 年 7 月抗日战争爆发，蔡元培与夫人一行来到香港，本来他准备取道香港前往抗战后方，但



北

大

情

事

羸弱的身体却不容许他这么做，同时，他又不愿离开苦难中的祖国远赴欧美就医，只滞留香港静养。这期间，已年届古稀之年的蔡元培仍国事难忘，拖着病残之躯为抗战大业奔走呼号。长期的忙累终至积劳成疾，这时的蔡元培已经走到了自己生命旅程的最后一刻。1940年3月3日凌晨，蔡老先生突然大口吐血不止，这天恰是星期天，所以请的医生直到中午才到，年事已高的蔡元培没能抵抗住病魔的吞噬，两日后与世长辞，终年73岁。

蔡元培一生中的三位夫人，都是有一定知识、一定文化的才女，都堪用“贤内助”三字来形容。蔡元培和三位夫人纯洁、平等、挚爱相始终的感情维系，永远是我们后人学习的楷模。

#### 作者简介：

谷小水，男，1973年生，南京大学历史学博士。已有多篇学术论文于国内重要期刊发表。



## 陈独秀的婚恋生活



树 人

陈独秀(1879—1942)

安徽安庆人。新文化运动的倡导者之一,中国共产党早期的主要领导人。1915年9月,在上海创办并主编《青年》杂志(一年后改名《新青年》)。1917年初受聘为北京大学文科学长。1918年12月与李达等创办《每周评论》。这期间,他以《新青年》、《每周评论》和北京大学为主要阵地,积极提倡民主与科学,提倡文学革命,反对封建的旧思想、旧文化、旧礼教,成为新文化运动的倡导者和主要领导人之一。1919年五四运动后期,开始接受和宣传马克思主义。1920年初潜往上海,在共产国际的帮助下,首先成立上海的共产党早期组织,同时与其他各地的先进分子联系,发起成立中国共产党,成为主要创始人之一。大革命后期,因为右倾错误离开中央领导岗位。1942年5月在贫病交加中逝世。

陈独秀是新文化运动的健将,是五四运动时期新派的思想领袖,其风格文采至今仍对许多青年人有着莫大的魅力。鲜为人知的是,陈独秀的个人感情世界也充满了传奇与悲壮的色彩,与其轰动一时的言行相得益彰。

陈独秀的原配夫人高晓岚与他的婚姻是地地道道的“父母之命,媒妁之言”的封建婚姻。这桩婚事在许多人看来都是十分难得的好姻缘。高家小姐长得眉清目秀,身材苗条,性情柔顺,颇有大家闺秀的品性和容貌;同时她又毫无富贵人家姑娘的骄娇之气,穿着俭朴,操持家务,缝补刺绣,样样精通。按旧俗,陈独秀与高晓岚在互换生辰八字,选择好良辰吉日之后,便如期举行了婚礼。于是,在1897年冬日的某一天,坐落在安庆北关后营的陈家大院披红挂绿,从里到外都可见到贴塑烫金双喜字的灯笼。从早到晚,客来人往,贺喜的,送礼



北

大

情

事