

独 漉 系

演奏

孙磊诗集



上海三联书店
华东师范大学出版社

独 漉 系

演奏

孙磊诗集



上海三联书店

华东师范大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

独漉诗系 / 郑单衣、蒋浩、姜涛、孙磊著

—上海: 上海三联书店, 2005.11

ISBN 7-5426-2148-3

I、独... II. 郑... III. 诗歌—作品集—中国—当代 IV.I.227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 078990 号



出品/上海六点文化传播有限公司

特约编辑 / 麦坊 李琳子

装帧设计 / 张羽洁

美术编辑 / 吴正亚

本书著作权、版式和装帧设计受世界版权公约和中华人民共和国著作权保护

独漉诗系

演奏

孙磊 著

出版 / 上海三联书店

中国上海市乌鲁木齐南路 396 弄 10 号 (200031)

<http://www.sanlianc.com>

发行 / 华东师范大学出版社

上海市中山北路 3663 号 (200062)

<http://www.ecnupress.com>

电话: 021-62865537 传真: 021-62860410

印刷 / 商务印书馆上海印刷股份有限公司

版次 / 2005 年 11 月第 1 版

印次 / 2005 年 11 月第 1 次

开本 / 890 X 1240 1/32

字数 / 250 千字

印张 / 5.625 印张

书号 / ISBN 7-5426-2148-3/I.255

定价 / 72.00 元 (共四册), 本册定价: 18.00 元

(如发现本版图书有印订质量问题, 请寄回华东师范大学出版社或者联系电话 021-62865537)

编者前言

很久以前，东海边住着打鱼为生的渔民。他们顺时就世，跟随季节的变换，追潮逐浪，赶着渔汛，风雨无阻地劳作，每每能俘获到最大最肥美的鱼。鲛鱼、真鲷、银鲳、鲾鱼，当然也有大虾、乌贼、章鱼，都是网中物，不仅可供自己和家人饱食无忧，而且还能在集市卖个好价钱，日子过得甚是富足。

他们中间，有一个童颜鹤发的老渔翁，一副小网，一叶扁舟，也时常出入风波，但黄昏时收网回家，却收获甚微。一位黎明即起，每天经过海滩上山砍柴的樵夫，傍晚担着柴禾回家，常常看见老渔翁在沙滩上挑拣捕来的渔获：总是把那些又大又肥的鳗鲡呀、鲱鱼呀乌贼呀重新扔回大海，樵夫便问：

“你每天那么辛苦地出海，打回来的货物本就不多，却为什么把肥大的都扔了，尽留些细小的？它们虽也不错，但却不实惠，不会有什么人买啊。”

老渔翁回答说：“我年纪老了，吃过的鱼也多了，好吃的不好吃的，我都知道是个什么味道。但我的孙子年纪幼小，他的肠胃细弱，口齿娇嫩，那些肥腻之物，虽然味道很好，也很滋养，但他吃下去不能消化，坏了胃口，就会影响身体，所以我要挑这些细腻味美的，让他吃后可以健健康康地长大成人。”

樵夫听罢，便担着柴禾往回走，在离家不远的地方，见到

自己九岁的孙子，正与小伙伴们在海边戏耍。看见他们在美丽天空辉映下那结实健康的身姿，自在欢乐的情境，想起老渔翁的话，他不由地笑了。

目录

演奏 (1994—1996)

那光必使你抬头	003
那人是一团漆黑	004
诗歌	005
演奏	007
述说	015
短歌	018

朗诵 (1997—1999)

朗诵	027
导向	033
旧忆	034
时间的脂汁	035
我无法	036
十月	038
声音	040

- 046 一个人应比他活的方向更细腻……
- 047 一天比一天漫长……
- 048 以真正的……
- 049 绝不原谅……
- 050 明朗的冬季……
- 051 溪水进入低地的怀腹……
- 052 别为我担心……
- 053 是迁徙……
- 054 我几乎站不住……
- 055 昨天……
- 056 献身……
- 057 我弹奏了很久……
- 058 这不是永别……
- 059 在怀疑中努力……
- 060 凡是活着的人……
- 061 倘若……
- 062 今天，赶早班车
- 063 自由市场
- 064 骰子
- 065 一个夏天
- 066 内心道路
- 067 航行

试一试风速（2000—2001）

- 071 旅行
- 076 试一试风速
- 077 驱车南下
- 078 半途

准备	082
剥夺	092
摊开左手说话	098
带色斑的东八区	099
很明显，我是一道亮边	100
悼念外祖父	101
济南，1999	102
伸出双手	103
郊区	104
一个星期六的下午	107
祷告	108
匕首	109
无效	110
露天	111
我刚懂得抛弃……	112
河道	113
访友	114
一个寒冷的春天	115
2001年3月15日胃病	116
自闭	117

处境（2002—2004）

我孤立	125
是我比以前更爱	126
永爱	127
无辜	128
不爱	129
不，我不惊慌	130

- 131 查理一世
- 132 风吹我
- 133 大街上唯一的槭树，它无法自拔
- 134 布衣女孩
- 135 橱窗
- 136 新居
- 137 你的手
- 138 我女友名字叫树枝
- 139 醒夜
- 140 那条街它归你们
- 141 思念
- 142 3月29日的黄昏
- 143 在旅馆的单人间里看一部六十年代的黑白片
- 144 永别
- 145 照片
- 146 昨天，爱我的人死在我怀里
- 147 无法躲避
- 148 我的头发
- 149 今天，我的冷……
- 150 我的歌厅生意
- 151 翻书
- 152 振翼
- 154 鱼群
- 155 弥留
- 156 某个晚上
- 158 处境（组诗）
- 166 脆弱，我顺从
- 173 后记

演 奏

(1994—1996)

那光必使你抬头

仍然写着沉湿的歌，在纸上
那奉献的正在奉献，那光必使你抬头
那潦倒的黑夜转瞬即逝，那凉风已远

仍然用骤雨和寒流抒情，用荒凉传递或召唤
仍然哀号，安排在天体中的候鸟仍然盘旋

在纸上，村庄里下着小雪，花朵也同时开放
犹疑不定的小兽路过低洼的地方趟出了水声
在书写中，愿望的手颤抖着

仍然建造或支撑，十月的树木，仍然年轻
没有经历过冬天，那些经常擦拭的年代仍然轻盈

仍然用来传唱，从偶遇福祉到死亡
那余音缭绕，遍开花朵的大地，那崇仰高尚的山峰
那海铺尽了你的道路，那光必使你抬头

1994 年 10 月 16 日

那人是一团漆黑

敢于拦住一颗星辰，敢于贡献
那人质地清凉，那衣着震响了空气
那表情紧塞着一把稻草，那人是一团漆黑

那人的寓所在一根麻线上
那生活多么富于弹性

一只夜莺，敢于眺望，那黑暗永不能充满
随着一阵热气，风挣脱了那人的一天

从狭窄的过道到原野，从碎石阶
到大地的门廊，那喧哗来自黑莓和紫堇
那劫难是一团崩溅的泥浆

那人举足，敢于深入缺失的广场
那河流已经变迁，那选择和丢弃源自大海的波光

“时代过去了，那人还在倾注”
那人是一团漆黑，但
那钟摆还在她皮肤里晃荡

1994年10月22日

诗歌

拐过寂静，还是一片寂静
除了寂静，还能把什么带给大海

带给阴影浮动中的叶芝
他一句话也不说，靠湿气维持着本性

他眼里的一场雪，一生
分两次，下在我的身体中

当我专注于磨损，春天降临了
带着死亡的脂汁和呛味

当读到晚报的头版，我感到沮丧
我急于想听到朗诵的声音

这在我头脑里已形成浮冰
并整整一年克制着行将腐烂的肉体

“活着是否应有所沉湎和证明。”
像衰老的叶芝，将其中的摧毁从身上移开

这是否有意义？他鞋子里充满了光
鞋带儿还在为爱情留着活扣

“有许多厄运能使人心灵高尚、坚强。”但
为什么我们的诗歌越写越凄凉

1996 年 1 月 24 日

演奏

1

深夜遇到光芒，一下子我感到众多的星辰里
我不是一个生人。但该怎样应付那些经过我的人，
那些在体内将我踩响的人，纯正、细腻、睿智。

那些沿亮光跑散的叶子。那些声音沙哑的石头。
那些因困顿而旺盛的种子。

时间不多了。时间不多了。这一年下来，
受根的吮吸，埋我的地方长出了苜蓿。

树木正从高分枝。

一种迅速还原的泥土捂住了我的嘴唇。是枯萎
让我常常听到绽放的声音，就如同听到了凋零。

这一切，一想起我就老了。

你醒来的声音惊醒了我，

你比我提前到达，接近沉沦的绿色。春天，
被我浆洗多遍的物什你重又擦净。

“无言的死就是无限的活。”岛村还恪守在那个冬天，
整个黄昏他独自散步。晚了，就从风信子的园里回来。^①

当心那些树影在你心中将你摇晃。我该如何
减弱它。忧思在发光。甘菊丁丁地响着。^②
我该如何完整地嗅出曙色来，从你败落已久的欲望中。

留下自白。“请叫医生——。”每十年一次，我无法安排这一切。

两个孩子睡下。在有光的地方，我摸进厨房。深埋。
早晨雪很大。爱丽尔在远处拣着草根。^③

整个身体缠着铁丝，你是天鹅中的傀儡。^④
影子被风耗尽。我熟识你的毁坏性。但你
扑灭了，而我却不是火焰。

3

我哭泣。为了让整个世界从我眼中流逝。
我用心中已坏死的部分为你发光。

① 川端康成1972年4月于日本古都镰仓口含煤气橡皮管自杀。岛村是其最有名的作品《雪国》中的主人公。一个舞蹈研究家。

② 艾略特《荒原》中的句子。

③ 自白派诗人西尔维亚·普拉斯1963年冬天煤气自杀身亡，这是第二次自杀，几乎隔十年自杀一次。死时留下纸条“请叫医生”。爱丽尔是她心爱的马。

④ 柴可夫斯基一生受自身同性恋倾向的困扰，于1893年自杀。《天鹅湖》是其最著名的舞剧之一。