

MAMA SHOUJI

海峡两岸名家亲情散文

妈妈

MAMA SHOUJI

MAMA SHOUJI

手

MAMA SHOUJI

记

MAMA SHOUJI



桂文亚 著

在爱中
领略被爱
会有
加倍的丰收

孩子降生人间
原应一手承接爱的乳汁
一手播洒爱的甘露
爱是一本
收支平衡的账簿

安徽少年

海 · 峡 · 两 · 岸 · 名 · 家 · 亲 · 情 · 散 · 文

妈妈手记

● 高洪波 主编

● 桂文亚 著

● 安徽少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

妈妈手记/桂文亚著. - 合肥:安徽少年儿童出版社,
2000

(海峡两岸名家亲情散文/高洪波主编)

ISBN 7-5397-1782-3

I. 妈... II. 桂... III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 46458 号

责任校对:孙 芸

安徽少年儿童出版社出版

(合肥市跃进路1号)

新华书店经销 合肥天马印刷有限责任公司印刷

开本:850×1168 1/32 印张:6 插页:3 字数:15万

2000年9月第1版 2000年9月第1次印刷

定价:11.00元



作者
简历

桂文亚

桂文亚，1949年生，安徽省贵池县人。现任《民生报》少年儿童组主任，从事儿童文学工作近二十年，编辑少年儿童读物二百五十余种，并专研儿童散文创作。出版编、写、译作品近四十种，包括《马丘比丘组曲》、《金鱼之舞》、《二郎桥那个野丫头》、《美丽眼睛看世界》、《班长下台》、《长着翅膀游英国》、《思想猫游英国》、《思想猫》等，并多次获奖。



- 1、编辑、编书、阅读和写作，几乎是桂文亚三十年来生活的主轴。
- 2、初为人母时与孩子年轻的父亲合影。
- 3、幼儿时期的孩子，还很喜欢说“妈妈抱”。
- 4、与小学二年级的孩子回安徽老家省亲时合影。
- 5、小豆豆故意做鬼脸，后面是他亲爱的外公、外婆。



- 6、1996年，桂文亚在台北东方出版社举办新书发表会，豆豆的爷爷、奶奶也来了。
- 7、1996年，桂文亚在北京、上海两地举行作品讨论会，长年旅居美国的妈妈和妹妹专程赴会。
- 8、她最看重的一个称呼其实是：儿童文学作家。
- 9、在台湾联合报系工作二十六年，获民生报二十周年庆颁奖座，也可说得上是一位资深绩优的新闻从业员了。（左立者为联合报董事长王必成）
- 10、眨眼二十年，如今的小豆豆已是大学三年级的学生了。



前 言

高 洪 波

这套“海峡两岸名家亲情散文”丛书，全部出自享誉海内外的优秀女作家之手。

女性之于亲情，似乎较男人更富有天然的联系。她们身上的感情因子更为活跃发达，心理感受更加丰富细腻，也许这是由女人的天性和生理特点所决定的。

亲情散文，不论是题材还是文体，对女作家来说，也许是更为称手和擅长的。女性散文的写作，照我看来，“五四”之后有一个高潮，另一个高潮大概就是九十年代了。女性散文的繁荣，使文坛不知不觉地具有了几分妩媚与温柔，使“男性话语中心”增添了几分和谐共振，使所谓的“阴阳大裂变”弥合了许多。

收入本丛书中的五位女散文家，北京的毕淑敏和鲁景超，上海的秦文君，远在台北的桂文亚、陈幸蕙，她们的文风亲切随和，毫无矫饰；她们的文笔细腻入微，处处流露出女性的敏锐直觉；她们的语言朴素无华，却又具有绝大的智慧与悟性，都给人一种明慧通达乃至有几分幽默的感觉。她们的身份，或女儿、或妻子、或母亲、或儿媳、或姐妹、或挚友、或师长、或学生，笔墨所涉的亲情，已远远超



越了仅以血缘或家族为纽带的私人感情生活，而升华为一种对情感之真、人心之善、生活之美的讴歌和呼唤。她们健朗愉快地投入属于自己的生活，把握着、享受着身为女人的种种权利，也承担着无尽的责任，或相夫教子，或奉亲行孝，或身为职业女性在社会上拼搏冲锋而不失母爱之心、不让这种职业吞没女性的特质；或甘于奉献和牺牲，自己从这种献身精神中升华出人生的真谛，譬如“我很重要”，因为“没有人能替代我，就像我不能替代别人”。同时面对亲情、好友、伴侣，直至“俯对我们的孩童，我们是至高至尊的惟一。我们是他们最初的宇宙，我们是深不可测的海洋。假如我们隐去，孩子就永失淳厚无双的血缘之爱，天倾东南，地陷西北，万劫不复。盘子破裂可以粘起，童年碎了，永不复原……”面对这一切，女性怎敢有胆量说我不重要？

实在是太重要不过了。

尤其是一个奉献型的女性。

这是一群何等优秀的女人！

关于优秀的女人，世上的定义成千上万，标准也难得一致。杨玉环是唐明皇眼中最好的女人，白居易却认定她是颠覆大唐帝国的祸根，“宛转蛾眉马前死”，这说明各自不同的立场造成了不同的评价尺度。

若干年前我阅读过西蒙·波伏娃的《第二性——女人》一书，她真是女性研究的权威，把该说的话都说尽了。读她的书，分明就是感受一种女人的自尊，这种自尊包括心理、生理与智力上的自尊，让我十分钦佩。

女人之所以成为女人，即如大文豪曹雪芹先生命定的那种“水做的人儿”，我想主要是精神与品质上的美丽，外貌与气质上的秀雅，再佐以温柔可爱，便拥有了战胜“泥做的人”的条件。反之，如



《红楼梦》中许多恶婆子那样，气度褊狭，横生是非，非但谈不上“水人”，较之“泥人”还污浊，委实是女人的悲哀之处！

故而读到本丛书中《寻找优秀的女人》时，我才拍案称绝，作者站在女人立场的寻找，称优秀的女人一要善良，二要智慧，三要勇敢，四要美丽。美丽又分为几点组合因素，即和谐、柔和、持久。“美丽的女人应该是持久的。凡稍纵即逝的美丽都不是属于人的，而是属于物的。美丽的女人少年时像露水一样纯洁，青年时像白桦一样蓬勃，中年时像麦穗一样端庄，老年时像河流的入海口，舒缓而磅礴。”

如此诗意和深邃的对美丽的了解，不是女性又怎能体味得出来！如此精练而又准确的文字，不是女性又怎能寻找得出来？

故而在本文的结尾，我用自己若干年前写下的一首小诗来作为总结：

水属于女人
花属于女人
善良和温柔属于女人

月亮属于女人
大地属于女人
仁慈和坚忍也属于女人

尽管不是每个女人
都可以成为贤惠的妻子
也许并非每个妻子
都能变成慈爱的妈妈



但属于女人永恒的财产
是高贵无比的两个字：母亲

于是故乡、乳汁、童年
直至祖国和母爱一起
凝成一种永远的象征
女人，一种伟大的性别
令每一个男人忌妒不已
——尤其通过肋骨触摸
自己心跳的时候

这首小诗的题目叫《关于女人》，传说夏娃是亚当的一根肋骨做成，所以我想女性散文的写作者们，直至《圣经》的编纂者们，找到“肋骨”和身体那种密不可分的感觉时，也找到了使这个世界和谐的真正的秘密。

写于北京华威北里

1998. 12. 1



目 录

前 言	高洪波(1)
火车开动了	(1)
藤 摇 床	(3)
前 奏	(5)
神奇的礼物	(8)
小 渔 人	(11)
阳 光 手	(13)
风 雨 小 唱	(15)
小 喇 叭	(17)
想 望	(19)
触 须	(23)
蛾 之 歌	(25)
二 重 奏	(28)
春 生	(31)
桂 花 记	(34)
天使微恙	(37)



巷 子	(39)
风 景	(41)
虹彩妹妹	(43)
石榴花开	(45)
孩子看见了,也听见了	(47)
夜 归	(49)
春天,你听我说	(51)
清泉之声	(53)
星星的小孩	(56)
春 神	(58)
第一次大考	(61)
电视教学	(63)
真实与想像	(65)
爬树好玩	(67)
不眠天使	(69)
流泪的字	(72)
智慧天成	(75)
童 话	(78)
父 亲	(84)
两个日本爸爸	(87)
体 罚	(90)
老师!我错了?	(92)
失去的石榴花	(95)
未竟的梦魇	(97)
谈话新密码	(100)



别让思想“荡秋千”	(103)
天书?天书!	(106)
开 学 日	(109)
剑侠新传	(111)
四 眼 猫	(114)
大舅,听说你生蛋了	(118)
羊走失了	(121)
纠察队长	(124)
蒙古少年的马头琴	(127)
“书包不必带回家”的联想	(129)
制服的联想	(132)
趣味的印证	(135)
虎口不宜巡航	(138)
学童的意外伤害	(141)
和和居	(146)
三 代	(151)
不老的雕像——我的父亲	(154)
家 书	(159)
登喜马拉雅山	(161)
回归简单	(163)
觅我童心	(165)
夜夜书当枕	(167)
澎湖女人台湾牛	(169)
重新的爱丽丝梦境	(171)



再看一次星星(后记) (176)



火车开动了

小小的候诊室里，并排着五张湖绿色独脚塑胶椅，右手边，横列一条长木凳，上面搁着几份晚报，已经有好些人在等候了。

七点整，胖墩墩的李大夫推开玻璃门。几乎是她双脚踏进诊疗室的同时，护士小姐已经在挂号窗口喊了起来：“一号，林太太。”

我的位置恰巧斜对诊疗室，隐约可以看见护士小姐在为林太太量血压、磅体重。穿上白色医师服的李大夫则专心翻阅病历表，满月脸上架着一副玳瑁眼镜。

是因为她严肃不失和蔼的态度吧，第一次见面，直觉就产生了信赖。李大夫不像有些医生，一本正经的冷面孔，严师般居高临下，面对着心虚的学生；尤其她那头疏密相间的银发和坚定的眼神，似乎是行医二十三年来经验和智慧的象征。

“等会儿我要陪你进去。”他在旁边一再叮咛。

我知道他的用意，他是想听听胎心跳动。

上个月的例行检查，李大夫将一把手电筒式样的胎儿心音扩大测量器搁上腹部，一阵嘈杂的噪音之后，接着是规律而清晰的心脏跳动。

“像不像火车开动？”李大夫笑着问我。

轰隆，轰隆。轰隆，轰隆。仿佛遥远的地方传来一声汽笛长鸣，



接着是一列小火车缓缓驶过。

生命的悸动是这样令人惊喜和震撼，正像一位诗人的描写：“瞬间/初生态的感觉/游泳在透明体中/毫无阻力——”

我几乎是冲着出去报讯的。他是高兴、兴奋、不厌其烦地倾听我重复再重复相同字句的形容。而后，懊恼地说：“真是，也不让我进去听一听。”

现在，轮到我了，他当真紧跟进来。

“他，我先生，”我红着脸，结结巴巴地解释，“想听听胎儿心跳。”

胎儿到了五个月，已经可以用一般听诊器检听胎心的跳动，无需胎儿心音扩大测量器了。挂上听诊器的李大夫，答应我们的请求，打开抽屉，重新取出“手电筒”来。

轰隆，轰隆，小火车穿越原野，驶过晴空，进入父母的心田来了。

“再多听一会好吗？”他急切地请求。

轰隆，轰隆，小小的车轮转动。新世纪交响乐，追逐天光，追逐云影。

“哪儿有得买？我也想要一个。”

“傻瓜！”大夫失笑了，“一台测量器两万元台币，不为了需要，买来做什么？”

我知道他的想法，他是想和小火车打旗语呢。



藤 摇 床

在众多华美的藤制品中,这只长一百厘米,宽六十厘米的小摇床是毫不起眼的。它被搁置在走道一角,正面一座六尺高的古典藤编穿衣镜,恰好照着它平实的侧面。

摇床上堆满了各式各样的藤篮和镶边草垫。它的左边,是一组高级餐桌椅,还摆上了金色烛台;右边,低悬着一张醒目大吊床,橙红色的坐垫柔软得似一只海绵蛋糕。光是这两件漂亮家具,就足以让人无暇顾及摇床的存在了。

毕竟还是先发现了它,也几乎是第一眼,就决定下来了。

这正是我心目中的小摇床:咖啡色的细藤,严密地编织在四周,底座设计成两用的,略弯的粗藤,形成坚固的弧形,可以轻摇,也可以拉下活动藤板固定。整张床的造型,朴拙可爱,再衬以鹅黄床垫,已经想像到躺在里面的娃娃有多么舒适安稳了。

我们把床里的什物一一取出,用卷尺度量它的面积,卧室只有10平方米,实在无法容纳大型的婴儿床。

“刚好。”他点点头,表示满意。

我松了一口气。这样,就不必移动大床和梳妆台了,甚至床头柜的位置也照旧。白天,可以将小床移到大床尾;夜里,再将它横置大床头,一切就像早安排好的。